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Razmerje med melanholijo in modernostjo na primeru književnosti Franza Kafke 
Doktorska disertacija Razmerje med melanholijo in modernostjo na primeru književnosti 
Franza Kafke daje analitično-teoretsko prednost prvemu pojmu, čigar diskurzivnemu razvoju 
in funkcionalnim preobrazbam sledi v kontekstu zahodnoevropske modernosti, v katerem pa ne 
izpostavlja le njunih skupnih metafizičnih utemeljitev, temveč tudi druge abstraktne, verske, 
eshatološke, družbeno-politične, institucionalne in materialne povezave. V disertaciji z metodo 
dekonstrukcije sledimo diskurzivnim pogojem in preobrazbam različnih zgodovinskih sistemov 
izjav o melanholiji, da bi ugotovili, kakšno je razmerje med melanholijo in modernostjo, pri 
čemer izhajamo iz genealoških ter arheoloških načel Michela Foucaulta, kar v epistemološkem 
smislu pomeni dvoje: prvič, latentno strukturno logiko melanholije, ki jo izpostavi Sigmund 
Freud v eseju Žalovanje in melanholija, dekonstruiramo v kontekstu posameznih zgodovinskih 
diskurzov melanholije. Pri tem izpostavljamo diskurzivne pogoje, ki so v zahodnoevropski zgo-
dovini vsakič znova in akumulativno prispevali k proizvodnji kolektivnih melanholičnih senti-
mentov kot tudi k njihovi diskurzivni artikulaciji. Drugič, bifurkacijo, pluralizacijo in demo-
kratizacijo zgodovinskih diskurzov melanholije obravnavamo v odnosu do spreminjajočih se 
vzorcev védnosti, disciplinske oblasti, introspektivne subjektivnosti in sekularizacije. V drugem 
delu disertacija razvije diskurzivno, sociološko-kulturološko, kritično-teoretsko, antropološko 
in estetsko-performativno perspektivo, s katerimi v odnosu do modernih diskurzivnih pogojev 
rekonstruira nespoznavno jedro melanholije (izgubljeni objekt, ki zasede mesto subjekta) v 
kontekstu posameznih zgodovinskih diskurzov melanholije. Izpostavljamo sledeče diskurzivne 
pogoje: anomične družbene razmere, posvetno askezo, introspekcijo, racionalizacijo in indivi-
dualizem, (pro)totalno organizacijo časa in prostora, instrumentalizacijo vsakdanjega življenja, 
počasenje, odtujitev ter industrializacijo časa in prostora. V tretjem delu disertacije analiziramo 
romane, kratke zgodbe in novele Franza Kafke. Ugotavljamo, da je razmerje med melanholijo 
in modernostjo v zgodovini Zahoda in v Kafkovi prozi vzajemno, protislovno in dialektično – 
nasičeno je z nenamernimi učinki, s skrivnimi in spreminjajočimi se vlogami, z ustvarjalnim 
sodelovanjem in z nasilnimi ukrotitvami. 
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The Relation between Melancholy and Modernity in the Case of Franz Kafka's Literature 
The doctoral dissertation Razmerje med melanholijo in modernostjo na primeru književnosti 
Franza Kafke analyses and theorises discursive developments and functional transformations 
of melancholy in the context of Western European modernity, including collective metaphysical 
foundations, and abstract, religious, eschatological, social-political, institutional, and material 
aspects of melancholy and modernity. We outline the discursive conditions and transformations 
of historical articulations of melancholy to determine the relation between melancholy and mo-
dernity using methods of deconstruction and the genealogical and archaeological principles of 
Michel Foucault. The research is based on two epistemological premises: first, the latent struc-
tural logic of melancholy, as defined by Sigmund Freud in his essay “Mourning and Me-
lancholy”, is deconstructed in the context of different historical discourses of melancholy by 
outlining the underlying discursive conditions; second, the bifurcation, pluralization, and de-
mocratization of historical discourses of melancholy are analysed in relation to changing pat-
terns of knowledge, disciplinary power, introspective subjectivity, and secularization. In the 
second part of the dissertation, we develop discursive, sociological-culturological, critical-the-
oretical, anthropological, and aesthetic-performative perspectives to reconstruct the obscure 
core of melancholy (the lost object taking the place of the subject) in individual historical dis-
courses of melancholy. We outline the following discursive conditions: anomic social circum-
stances, secular ascetism, introspection, rationalization, and individualism, the instrumentaliza-
tion of the everyday life, the (pro)total institutions, temporalisation, alienation, and industriali-
zation of time and space. In the third part of the dissertation, we analyse the novels, short stories, 
and novellas of Kafka, and find the relation between melancholy and modernity in the history 
of the West and Kafka’s prose, concluding that they are reciprocal, contradictory, and dialectic, 
and permeated with unintended effects, hidden and changing roles, creative collaboration and 
violent subjugation.  
 
Key words: discourses of melancholy, discursive relations, Freud’s theory of melancholy, criti-













1 UVOD .................................................................................................................................8 
2 OD DEKONSTRUKCIJE K DISKURZU: DERRIDA, FREUD IN FOUCAULT .............. 17 
2. 1 Kratek pregled zgodovinskih opredelitev melanholije ................................................ 17 
2. 2 Dekonstrukcija ........................................................................................................... 20 
2. 3 Freudova teorija melanholije ...................................................................................... 23 
2. 3. 1 Lacanova kritika Freudovega nezavednega ......................................................... 27 
2. 3. 2 Derridajeva kritika Freudovega nezavednega...................................................... 30 
2. 3. 3 Foucaultova kritika Freudovega nezavednega ..................................................... 32 
3 DISKURZI MELANHOLIJE ............................................................................................ 44 
3. 1 Akedija ...................................................................................................................... 45 
3. 1. 1 Verska melanholija in krščansko pojmovanje časa .............................................. 50 
3. 1. 2 Sociološki vidiki akedije kot kolektivnega fenomena.......................................... 54 
3. 1. 3 Od Akedije do sodobnih pogojev institucionalnih oblik melanholije ................... 64 
3. 1. 4 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: nezmožnost pomenljivega 
delovanja ...................................................................................................................... 72 
3. 2 Renesančni diskurzi melanholije ................................................................................ 74 
3. 2. 1 Prelomna reprezentacija renesančne melanholije in diskurzivne relacije 
renesančne melanholije (umetniški diskurz) .................................................................. 80 
3. 2. 2 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: neskončni univerzum in 
abstraktne izgube .......................................................................................................... 84 
3. 3 Preplet različnih opredelitev melanholije in njihove diskurzivne relacije v novem veku
 ......................................................................................................................................... 88 
3. 3. 1 Verske moralno-filozofske in antično-renesančne razlage ................................... 89 
3. 3. 2 Medicinske in moralno-filozofske razlage .......................................................... 93 
3. 3. 3 Teološke razlage ................................................................................................. 95 
3. 3. 4 Modna melanholija: hipohondrija in histerija .................................................... 101 
3. 3. 5 Feministična kritika renesančnega diskurza melanholije ................................... 107 
3. 3. 6 Zlom patriarhalnega reda: gentrifikacija in demokratizacija melanholije ........... 110 
3. 3. 7 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: menjava sistemov védnosti, 
posvetna askeza in duhovni hedonizem ....................................................................... 114 
3. 4. Razcep diskurzov melanholije po razsvetljenstvu in njihove industrijske diskurzivne 
relacije ............................................................................................................................ 118 
3. 4. 1 Časovnost in hitrost modernosti........................................................................ 121 
3. 4. 2 Ennui – melanholija dolgčasa ........................................................................... 127 
7 
 
3. 4. 3 Industrializacija prostora, časa in telesa – travmatična nevroza/nevrastenija ..... 137 
3. 4. 4 Melanholija modernega načina gledanja ........................................................... 147 
4 DISKURZI MODERNOSTI ............................................................................................ 154 
4. 1 Melanholija modernosti: Walter Benjamin in njegova intelektualna izhodišča .......... 157 
4. 1. 2 Georg Simmel .................................................................................................. 164 
4. 1. 3 Charles Baudelaire ........................................................................................... 165 
4. 1. 4 Friedrich Nietzsche .......................................................................................... 168 
4. 1. 5 Karl Marx ........................................................................................................ 173 
4. 1. 6 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: fantazmagorična odtujitev
 ................................................................................................................................... 175 
4. 2 Habermasova kritična teorija modernosti ................................................................. 180 
4. 2. 1 Diskurzi melanholije in kolonizacija življenjskega sveta .................................. 190 
4. 3 Freudova teorija melanholije in diskurz negativne modernosti ................................. 193 
4. 3. 1 Freudova teorija melanholije kot modernističen esej – modernistična književnost 
kot jezik melanholije ................................................................................................... 202 
5 KNJIŽEVNOST FRANZA KAFKE ................................................................................ 212 
5. 1 Uprizarjanje melanholije in prostori modernosti v Kafkovih romanih ....................... 213 
5. 1. 1 Proces: (proti)moderna prizadevanja ................................................................ 216 
5. 1. 2 Grad: prazna globina modernosti in totalno melanholičen preobrat ................... 223 
5. 1. 3 Amerika: heterotopija in fantazmagorija ........................................................... 232 
5. 1. 4 Kafkov popoln nihilizem: Agambenovo branje ................................................. 242 
5. 2. Uprizarjanje negativne modernosti in prostor melanholije v Kafkovi kratki prozi .... 254 
5. 2. 1 Antisemitizem in Kafkova etnična melanholija ................................................. 254 
5. 2. 2 Postvorjeno življenje: melanholične živali, križanci in nemrtva bitja ................ 267 
6 SKLEP ............................................................................................................................ 283 
7 VIRI ................................................................................................................................ 297 






Če se ozremo onstran fantazmagorične in prisilno srečne družbene resničnosti, ni težko opaziti, 
da živimo v času, ki ga prežema skupek sentimentov nedoločljive in nerazložljive izgube. 
Raymond Williams je v Uvodu v film [An Introduction to Film, 1954] ta fenomen imenoval 
struktura občutka, ki se nanaša na skupno izkušnjo časa in kakovosti življenja v določenem 
miljeju ter na skupne generacijske vrednote in zaznave, ki se oblikujejo kot odziv na diskurze, 
ki se nahajajo v kulturnih tekstih (Williams, 1954 v Taylor, 2010, str. 670). Melanholični 
sentiment je v središču številnih sodobnih (nagrajevanih) glasbenih, knjižnih in drugih 
umetniških interpretacij, ki so povezane s temami dislokacije, razsrediščenja, 
detemporalizacije, introspekcije ter izolacije in dezorientacije – povsod, kjer umetniški izdelki 
bodisi mainstreamovske kulturne industrije bodisi alternativne, neodvisne kulturne produkcije 
na nek način obravnavajo ali izhajajo iz »odprte rane« (Freud, 1987, str. 212).  
Melanholijo oziroma njeno logiko »prilastitve nedosegljivega« (Agamben, 1993) najdemo tudi 
na nepričakovanih mestih, ki jih stežka uvrstimo v kategorijo kulturnih tekstov. Melanholija je 
sestavni del materialnega in simbolnega imaginarija Zahodnega sveta, ki postaja 
posthumanističen in transhumanističen – vedno več reči je brez svoje kvintesence. 
Neartikulirana otožnost in tesnoba strukturirata občutek v svetu upanja brez optimizma 
(Eagleton, 2018), v Evropi brez Evropejcev (Debeljak, 2004), ob pivu brez alkohola in kavi 
brez kofeina (Žižek, 2011), v iluzijah brez lastnikov (Pfaller, 2014), mimo ljudi brez domov, 
skupaj z roboti s človeškimi lastnostmi (Wilson, 2006), v državah brez državljanov (Jandora, 
2008) – v času konca (Žižek, 2012).  
Neartikulirani otožnosti smo priča tudi na evropskem in mednarodnem političnem prizorišču, 
kjer lahko o melanholiji govorimo na številne načine, ki imajo različne konotativne predznake 
in vloge. Področje, ki ga imenujemo levičarska melanholija, je prvič orisal Walter Benjamin v 
kritiki fatalistične, od delavskega gibanja odtujene poezije Ericha Kästnerja iz obdobja 
Weimarske republike (Benjamin, 1999a, str. 423–427). Benjaminova levičarska melanholija se 
v splošnem nanaša na resignirano, neaktivno in apatično sprejemanje nepravičnega družbeno-
političnega reda, v katerem levičarski intelektualci opuščajo revolucionarne ideje o boljšem 
svetu. Obstajajo tudi drugačna in sodobnejša pojmovanja levičarske melanholije. Takšno je iz 
Benjaminove opredelitve izpeljala Wendy Brown, ki levičarsko melanholijo opredeli kot 
»nezmožnost razumevanja sedanjosti, /kot/ nazadnjaško, obžalujoče, konservativno navezanost 
na čustvo, analizo ali odnos /.../, stanje, ki izvira iz nesprejemljive izgube ali /izgube/ ideala kot 
sta npr. socializem /ali/ Marx« (Brown, 1999, str. 21–22). 
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Po analizi Enza Traversa obe negativni obliki melanholiji pripadata širši »retoriki izgube« 
(Schiesari, 1992, str. 1) oziroma melanholični kulturi poraza, ki se je pričela oblikovati po padcu 
berlinskega zidu in koncu hladne vojne, ko se je okrepilo videnje zgodovine kot niza izgub 
(Traverso, 2016). V okviru politične oziroma levičarske melanholije lahko govorimo tudi o 
melanholiji, ki je politična, čeprav se ne nanaša neposredno na kolektivne politične programe, 
temveč se dotika področja intimnega različnih deprivilegiranih družbenih skupin oziroma 
njihovih identit, ki so v družbenem življenju podvržene različnim oblikam diskriminacije. Dve 
prevladujoči kategoriji, v povezavi s katerimi so intelektualci melanholijo analizirali v 
preteklosti, sta spol in rasa. V njihovih opredelitvah se melanholija v pozitivnih in negativnih 
konotacijah pojavlja kot kompleksen koncept, ki se umešča med različne skupine 
posameznikov in družbo, ki njihovih izgub ne priznava ali pa jih proizvaja (Butler, 1995 in 
2004; Cheng, 2000; Flatley, 2008; Gilroy, 2005; Winters, 2016). Poleg tega pa lahko 
melanholijo kot politično strategijo, ki temelji na brezkvintesenčni esenci, analiziramo tudi na 
primeru novih fašističnih in avtoritarnih desničarskih gibanj. Ker pa živimo v skupnem svetu, 
lahko skozi etose, na katerih temeljijo sodobna družbena gibanja, spoznavamo dodatne, neštete 
artikulacije izgub, ki se v najsplošnejšem nanašajo na izgubljeno zlato preteklost ali prihodnost 
življenja na Zemlji. Če natančno sledimo medijskim obravnavam najrazličnejših fenomenov, 
se poraja občutek, da se velike večine materialnih in abstraktnih fenomenov drži značaj izgube, 
ki se nanaša na njihovo bistvo, ki ga je potrebno obnoviti v sedanjosti oziroma preprečiti, da ne 
bo še naprej izgubljeno v prihodnosti. 
V sodobnem Zahodnem svetu se melanholična razpoloženja, ki ljudi inhibirajo na individualno 
izvirne načine, nedvomno še vedno krepijo, kar dokazuje porast v diagnosticiranju in 
farmakološkem tretmaju bolezni depresije (Blazer, 2005, str. 7) – melanholije, ki jo zaznamuje 
ekonomsko pomensko določilo –, ki je ob koncu devetnajstega in v prvi polovici dvajsetega 
stoletja kot krovni pojem znotraj psihiatričnega diskurza nadomestila kroven in diskurzivno 
razpršen pojem melanholije (Ehrenberg, 2010). V sodobnosti se je sočasno s porastom 
depresivnih pacientov povsem medikaliziralo definiranje, diagnosticiranje in zdravljenje 
depresije, kar pomeni, da se je izgubila vez med kompleksnimi, morda nedoumljivimi 
individualnimi psihološkimi in fiziološkimi vzroki za melanholična stanja ter njihovimi vselej 
kompleksnimi družbenimi korelati, ki jih je obravnavala socialna psihiatrija (Blazer, 2005). 
Glede na to problematiko lahko o enaindvajsetem stoletju še vedno govorimo kot o dobi 
melanholije, vendar je ta sintagma diskurzivno enigmatična in protislovna, saj se je že od 
renesanse naprej skoraj vsakemu zgodovinskemu obdobju holistično pripenjalo melanholični 
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označevalec: renesančni homo melancholicus (Schiesari, 1992, str. 11), eshatološka melanholija 
baroka, verska melanholija protestantov, sladka melanholija razsvetljenskih filozofov in 
svetobolje romantičnih pesnikov, ennui devetnajstega stoletja, itd. (Bowring, 2015; Benjamin, 
1998;  Goodstein, 2005; Földenyi, 2016; Radden, 2000).  
Kljub temu, da fenomen melaholije v sodobnosti vztraja v najrazličnejših oblikah, pa se v 
disertaciji ne bomo neposredno ukvarjali s sedanjostjo, marveč z zgodovinskimi 
diskontinuitetami in kontinuitetami, ki so nanjo vplivale. Fenomen melanholije, najbolj 
bistveno opredeljen kot »razpoloženje strahu in žalosti 'brez razloga'« (Radden, 2009, str. 5), in 
temeljna baza njegovih simptomov je namreč zgodovinsko precej stabilen, zaradi česar so 
zgodovinske razlage melanholije sklenjene po načelu dopolnila in kombinacije različnih, resda 
enigmatičnih in nezadostnih sistemov znanja, ki segajo od medicine, filozofije, astrologije, 
literature do umetnostne zgodovine (Klibansky in drugi, 1979). To pomeni, da so melanholijo 
kot objekt konstituirale različne skupine in celote izjav, ki so omogočale obstoj melanholije kot 
njihovega objekta (Foucault, 2001b, str. 128), in diskurzivne relacije, ki so tem celotam izjav 
in objektu zunanje (prav tam, str. 51) ter vključujejo zgodovinske dogodke, družbene procese, 
vedenjske oblike, normativne sisteme, ipd. (prav tam, str. 50). Različni diskurzi so melanholijo 
vzpostavljali kot farmakološki objekt s sočasno pozitivnimi in negativnimi lastnostmi. To je 
razvidno iz zgodovinskega pregleda, pri kateremu pa vseeno ni povsem jasno, kako so se 
spreminjale razlage izvora melanholije in zakaj je v razvejanem zgodovinskem razvoju 
zahodnih modernih družb postajala vse bolj spremenljiv in neenoten diskurzivni objekt. Kljub 
temu da ugotovitve številnih filozofov, sociologov in drugih teoretikov, empirikov in 
špekulantov namigujejo, da je modernost neodtujljivo, neizogibno ali celo premosorazmerno in 
potenčno melanholična, je bilo razmerje med melanholijo in modernostjo doslej preučevano 
bolj v ekskurzivnem kot diskurzivnem razmerju. To razmerje bomo analizirali na primeru 
književnosti Franza Kafke, ki se umešča v polje literarnega modernizma, kjer se diskurzivne 
vezi melanholije in modernosti zgoščajo in premeščajo. 
V disertaciji nas bo zanimalo, kakšno je razmerje med melanholijo in modernostjo, 
oziroma kako so se oblikovali diskurzi melanholije in diskurzi modernosti. Poleg tega pa 
me zanima, kako se to razmerje manifestira na primeru modernistične književnosti 
Franza Kafke. 
Pri odgovarjanju na raziskovalno vprašanje bomo izhajali iz posebnega dvodelnega in 
dialektičnega epistemološkega položaja, ki veljavnost spoznanja umešča v razmerje med 
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družbo in posameznikom ter v polje (dis)kontinuitete med kulturno-zgodovinsko univerzalnim 
ter partikularnim. Po eni strani predpostavljamo, da so različni zgodovinski primeri melanholije 
zgolj objekti različnih zgodovinskih diskurzov melanholije, ki pogojujejo zgodovinsko stabilne 
in univerzalne psihološke simptome melanholije, znotraj katerih imajo te pojavne oblike 
melanholije določene družbene vloge. V tej perspektivi metodološko izhajamo iz 
Foucaultovega arheološkega pristopa, ki se ukvarja z opisom diskurzov, njihovih pogojev, 
izvorov in preobrazb. Zanima nas kakovost, ki v preteklih raziskovanjih še ni bila primerno 
obravnavana – nerazumljiva vrsta zgodovinske kontinuitete pojavnih oblik melanholičnih 
simptomov znotraj različnih diskurzov ter njihove naraščajoče množičnosti in jakosti. V 
nasprotju s klasičnim Foucualtovim arheološkim pristopom se torej ne bomo ukvarjali z 
diskurzivnimi diskontinuitetami, čeprav bomo predstavili »/…/ postopke redčenja /ter/  
postopke zbiranja in poenotenja diskurzov« (Foucault, 2008, str. 32). Pri tem bomo diskurze 
dojemali kot celote izjav, ki izhajajo iz iste diskurzivne formacije, za katere lahko definiramo 
celoto pogojev eksistence (Foucault, 2001b, str. 128).  
Ker je eden od naših splošnih namenov tudi oblikovanje perspektive, s katero bi bilo mogoče 
kritično razmisliti o sedanjosti, bo naš pristop tudi genealoški. Ker pa se genealoški pristop ne 
osredotoča na odkrivanje temeljne resnice in enega izvora preučevanega fenomena (prav tam) 
in ker v okviru arheološkega pristopa posamezno zgodovinsko obdobje ni niti horizont niti 
objekt preučevanja (Foucault, 2001b, str. 189), bomo tako melanholijo kot tudi modernost 
opredelili na poseben način – melanholijo kot diskurzivno pojavno obliko (sklop psiholoških 
simptomov v različnih kontekstih) in kot ontološko logiko zamenjave med subjektom in 
izgubljenim objektom – modernost pa kot fluiden koncept s pomeni in fenomeni, ki se 
prekrivajo (Swingewood, 1998, str. 140) in kot (dis)kontinuirano akumulacijo družbenih in 
institucionalnih praks, pomembnih zgodovinskih dogodkov ter epistemoloških, umetniških, 
verskih, tehnoloških in političnih prelomov. V našem pristopu bomo torej preučevali to, kar je 
obema predmetoma raziskovanja skupno – diskurzivne relacije. Te se  »/.../ vzpostavljajo med 
institucijami, ekonomskimi in družbenimi procesi, vedenjskimi oblikami, normativnimi 
sistemi, tehnikami /ter/ so pogoji pojavitve objekta« (Foucault, 2001b, str. 50). Osredotočali se 
bom na tista načela in transformacije, dogodke, prakse in institucije, ki melanholiji podeljujejo 
različne etiologije, družbene statuse in vloge. Osredotočali se bomo tudi na identičnost in 
vztrajnost diskurzivnih tem, kar je ključno za raziskovanje meddiskurzivnih relacij. 
Diskurzivne relacije so nelingvistični dejavniki (dogodki, institucije, prakse), ki so diskurzom 
zunanji (prav tam, str. 51) in ki pogojujejo izjave. Izjave v tem oziru niso nekakšni atomi 
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diskurzov (prav tam, str. 94). Izjave, ki so »funkcije obstoja enotnosti diskurzov«, določajo 
izjavljalne pozicije, ki jih individuum lahko zasede, da postane njihov subjekt« (prav tam, str. 
104, str. 115), ki v našem primeru na različne načine artikulira melanholični sentiment. 
Analizirali bomo torej razmerje med različnimi pojavnimi oblikami melanholije v odnosu do 
širšega družbenega okolja, v katerem so se oblikovale. Osredotočali se bomo torej na pojavne 
oblike melanholije, ki pod različnimi označevalci (npr. akedija in ennui) hkrati onemogočajo 
enotnost in individualizacijo diskurzivnega objekta melanholije ter jasnost razmejitve 
diskurzivnih formacij, po drugi strani pa pogojujejo izjave o melanholiji, ki jih v različnih 
zgodovinskih trenutkih poenotijo prav omenjeni diskurzi, ki jih podpirajo vplivne družbene 
institucije, prakse in dogodki.  
Naš raziskovalni korpus, prek katerega bomo preučevali diskurzivne relacije melanholije in 
modernosti, na strani melanholije tvorijo različne opredelitve in reprezentacije melanholije, ki 
se pojavljajo znotraj različnih zgodovinskih diskurzov (verske, umetniške, filozofske, 
medicinske, psihoanalitične, nevrološke in njihove mešanice), ki jih opisujejo številni in 
raznoliki sekundarni viri. Na ravni modernosti pa naš raziskovalni korpus po eni strani tvorijo 
klasične sociološke teorije Emila Durkheima, Maxa Webra in Karla Marxa, prek katerih bomo 
individualne izraze melanholije razumeli na družben in kolektiven način, po drugi strani pa tudi 
drugi filozofi, sociologi in kritični teoretiki, katerih delo pomembno osvetljuje razmerje med 
melanholijo in modernostjo (Wolfgang Lepenies, Georg Simmel, Friedrich Nietzsche, Walter 
Benjamin in Jürgen Habermas). Gre torej za tiste avtorje in pristope, ki obravnavajo kategorijo 
materialne, simbolne ali nekakšne druge kompleksne ali abstraktne izgube, ki je povezana z 
vidiki diskontinuiranega, negativnega in nedokončanega značaja modernosti.  
Pri opisu poglavitnih zgodovinskih diskurzov melanholije nas bodo zanimale tiste diskurzivne 
relacije in pogoji, ki so se med zgodovinskimi preobrazbami melanholije ohranjali, 
dopolnjevali, krepili in vsakokratno prispevali pri pojavitvi melanholije kot diskurzivnega 
objekta, pri čemer omenjene diskurzivne relacije predstavljajo tudi načela organizacije 
modernih družb in kulturne vzorce modernega, vsakdanjega življenja. To pomeni, da nas bo 
zanimalo razmerje med kontinuiranimi, akumulativnimi in modernimi diskurzivnimi 
relacijami, ki se pojavljajo v vseh temeljnih zgodovinskih diskurzih melanholije, in vez med 
sistemi védnosti, oblasti in posameznikom. Te splošne diskurzivne relacije oziroma diskurzivni 
pogoji različnih zgodovinskih izrazov melanholije bodo predmet analitičnih socioloških 
refleksij, prek katerih bomo pokazali, da nam lahko različne zgodovinske oblike melanholije, 
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ki se umeščajo v različne diskurze, služijo za obravnavo melanholije kot kolektivnega 
fenomena, izhajajoč tako iz posameznika, kakor tudi iz različnih družbenih razmerij moči.  
Po drugi strani pa izhajamo iz temeljnih premis Freudove psihoanalitične teorije melanholije, 
ki ji priznavamo določeno mero medkulturne in medzgodovinske univerzalnosti zaradi njene 
latentne, strukturne logike. Ob vsakokratni analizi posameznega zgodovinskega diskurza in 
individualnega izraza melanholije bomo njeno posebnost analizirali z latentno logiko Freudove 
teorije melanholije. Pri tem bomo pojasnili posebnost izvora posameznikove melanholije v 
odnosu do izgubljenega objekta v vsakokratnem diskurzivnem kontekstu, pri čemer bomo izvor 
melanholije povezali z omenjenimi, kontinuiranimi institucionalnimi ter osebnimi praksami, 
normativnimi načeli, pomembnimi dogodki ter sistemi oblasti in védnosti, ki so povezani z 
razvojem zahodnih modernih družb. To pomeni, da bomo izvor posameznih zgodovinskih oblik 
skušali podružbiti. Spoznanja, ki bodo izhajala iz analitične rabe Freudove teorije melanholije 
znotraj različnih zgodovinskih diskurzov melanholije, bomo ob koncu vsakega poglavja, ki 
opisuje in analizira diskurzivne relacije posameznega zgodovinskega diskurza melanholije, 
povratno uporabili za kritično dekonstrukcijo posameznih premis Freudove teorije melanholije. 
Izvor melanholije, ki ga Freud umešča med posameznikovo nezavedno delovanje in materialne 
ter simbolne izgubljene objekte, bomo povezali z danimi kontinuiranimi in akumulativnimi 
diskurzivnimi pogoji (z modernimi družbenimi procesi, dogodki ter praksami, ki določajo 
družbena razmerja med sistemi védnosti, oblasti in posameznikom). Pokazali bomo, kako 
družbeni procesi in prakse v v modernem vsakdanjem življenju uveljavljajo latetno logiko 
melanholije na vsakokratno poseben in pojavno drugačen, vendar na strukturno enak 
zgodovinski način. To pomeni, da bomo poskušali združiti Freudovo individualistično 
psihoanalitično opredelitev melanholije z različnimi sociološkimi pogledi in kolektivnimi 
opredelitvami melanholije na primeru kontinuiranih zgodovinskih diskurzivnih pogojev 
melanholije, ki v modernih zahodnih družbah postanejo temeljna načela družbene organizacije 
in vsakdanjega življenja.  
V zadnjem delu disertacije bomo rezultate analize diskurzivnih relacij aplicirali na 
modernistično književnost Franza Kafke. Modernistična književnost je namreč za razliko od 
tradicionalne diskurzivna, kar pomeni, da ne reprezentira več resničnosti, ampak diskurze 
(Bahun, 2014; Pirjevec, 1979; Lukacs, 1963), kar so nekateri avtorji že izpostavili na podlagi 
analize Kafkovega literarnega jezika (Barthes, 1972, str. 136; Derrida, 1991, str. 181–220; 
Lukacs, 1963, str. 47-91). Zato lahko Kafkovo književnost razumemo kot kristalizacijo 
razmerja med diskurzi melanholije in diskurzi modernosti. Ker lahko tudi v Kafkovi 
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književnosti, še posebej v njegovih živalskih zgodbah in nedokončanih romanih Proces ter Grad 
(Kafka, 1961, 1985, 1986 in 2004), zasledimo vztrajanje pri enakih diskurzivnih témah kot v 
diskurzih melanholije in modernosti, predstavlja njegova književnost med njimi pomembno 
presečišče (Calasso, 2006; Robert, 1982). 
Književnost Franza Kafke je pomembna za razumevanje stičišča med diskurzi melanholije in 
modernosti iz treh medsebojno povezanih razlogov. Prvič, pisal je v turbulentnem predvojnem, 
medvojnem in povojnem obdobju evropske zgodovine. Drugič, čeprav njegova književnost ne 
predstavlja resničnosti v klasičnem pomenu, je nastajala pod vplivom pomembnih dogodkov, 
spreminjajočih se družbenih praks in institucij (antisemitizem, češki nacionalizem, razvoj 
birokratskega sistema nacionalne države) (Crumb in Mairowitz, 2009; Deleuze in Guattari, 
1986; Nekula, 2016). Tretjič, v tem obdobju in na tem prostoru je deloval tudi Sigmund Freud, 
ki je leta 1917 objavil vpliven esej Žalovanje in melanholija (Freud, 1987), v katerem je s 
poenotenjem izjav o melanholiji iz različnih zgodovinskih diskurzov razvil posebno teorijo 
melanholije.  
V drugem poglavju z naslovom Od dekonstrukcije k diskurzu: Derrida, Freud in Foucault bomo 
podrobneje utemeljili in opredelili naša epistemološka izhodišča in metodološki pristop prek 
dekonstrukcije Freudovega pojmovanja nezavednega, ki je v jedru melaholije kot 
nespoznavnega objekta. Melanholijo rekonstruiramo v spoznaven objekt prek treh temeljnih 
foucaultovski diskurzov védnosti, oblasti in subjekta kot polje discipliniranja in nadzorovanja, 
ki se kaže skozi subjektivirajočo oblast, kot diskontinuiteto med razumom in nerazumom, ki se 
kaže skozi krizo modernega epistemičnega reda in kot niz (dis)kontinuiranih diskurzivnih 
procesov in pogojev modernosti, ki proizvedli moderno védnost, oblast in subjekt.  
V tretjem poglavju z naslovom Diskurzi melanholije bomo opisali in analizirali zgodovinske 
diskurze melanholije v obdobju od začetka našega štetja do devetnajstega stoletja: samostansko 
melanholijo ali akedijo, (antično-)renesančne opredelitve melanholije, njihove novoveške 
izpeljave kot je modna melanholija ter nekatere sodobnejše, porazsvetljenske oblike 
melanholije kot sta ennui in nevrastenija. Ker bomo sledili diskurzivnim preobrazbam v linearni 
maniri, se bomo osredotočali na kontinuirane diskurzivne relacije, ki jih znotraj diskurzov 
melanholije predstavljajo sekularizacija, razvoj znanosti in tehnologije, racionalizacija in 
skepticizem, spreminjajoči se obrazci védnosti in razvoj modernega mestnega življenja. Po eni 
strani bomo prikazali diskurzivne preobrazbe statusa in ambivalentne vloge melanholije znotraj 
njenih zgodovinskih diskurzov, po drugi strani pa tudi tiste družbene in institucionalne pogoje, 
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ki so prispevali k razcepu teološko-medicinskih diskurzov melanholije oziroma k protislovnim 
modernim procesom demokratizacije, patologizacije in normalizacije melanholije v 
osemnajstem in devetnajstem stoletju. Analizirali bomo tudi diskurzivne pogoje, ki so vplivali 
na razcep diskurzov melanholije, med njimi predvsem obsežne spremembe v dojemanju časa 
in prostora. Po analizi posameznega sklopa diskurzivnih relacij, ki so pogojevale posamezne 
zgodovinske diskurze melanholije, bomo zgodovinske diskurze melanholije skupaj z njihovimi 
diskurzivnimi relacijami dekonstruirali s pomočjo Freudove teorije melanholije z namenom, da 
prikažemo univerzalne in partikularne značilnosti v različnih diskurzih melanholije: 
univerzalno delovanje latentne strukturne logike melanholije in spreminjajočo se družbene 
vloge melanholije znotraj diskurzov melanholije. 
V četrtem poglavju z naslovom Diskurzi modernosti bomo predstavili različne sociološke in 
filozofske kritične teorije modernosti Walterja Benjamina, avtorjev, ki so vplivali na njegovo 
delo, in Jürgena Habermasa. Prek raznovrstnih teoretskih premis, ki izhajajo iz diskurza 
negativne modernosti, bomo analizirali protislovno vez med materialnimi in nematerialnimi 
diskurzivnimi relacijami modernosti in Freudovo latentno strukturno logiko melanholije, pri 
čemer bomo pokazali, kako kulturna in družbena modernizacija prispevata k proizvodnji 
abstraktnih metafizično in materialno utemeljenih izgub, ki so v središču latentne strukturne 
logike melanholije in iz nje izhajajoče obremenjujoče simptomatike, ki je bila zgodovinsko 
artikulirana v jezikovno raznolikih celotah izjav. V tem poglavju bomo tudi Freudovo teorijo 
melanholije povratno dekonstruirali v družbeno-političnem in zgodovinskem kontekstu njenega 
nastanka na začetku dvajsetega stoletja. S pomočjo literarnega modernizma, v katerem se na 
ravni jezika manifestira vez med abstraktnimi, kolektivnimi izgubami in modernimi 
diskurzivnimi relacijami, bomo tudi Freudovo teorijo obravnavali v kontekstu negativnega 
diskurza modernosti, ki izpostavlja negativne vidike modernosti. Tudi Freudovo teorijo 
modernosti bomo obravnavali kot modernistično besedilo, ki ga pogojujejo nematerialni in 
materialnih diskurzivni pogoji, prek katerih deluje latentna strukturna logika melanholije. 
Ker dojemamo modernistično književnost bolj kot reprezentacijo diskurzov kakor pa 
neposredno reprezentacijo resničnosti, modernistični umetniški jezik dojemamo kot prostor 
reprezentacije diskurzivnih relacij melanholije in modernosti ter kot prostor uprizarjanja 
melanholije, ki jo bomo na primeru Kafkove književnosti v petem poglavju analizirali na dveh 
ravneh: prvič na ravni književnih elementov njegovega proznega opusa (kronotop, protagonist, 
jezik), drugič pa na biografski ravni, skupaj z družbeno-političnim kontestom nastanka njegove 
književnosti, ki ga določajo sovpadajoče diskurzivne relacije in procesi modernosti, ki so se 
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manifestirali skozi razpad Habsburške monarhije, začetek prve svetovne vojne in 
antisemitizem. 
Čeprav bomo razmerje med melanholijo in modernostjo raziskovali na linearen način, pri tem 
ne bomo predpostavljali, da je sedanjost kvalitativno boljša od preteklosti. Morda celo 
nasprotno. Kot bomo spoznali v nadaljevanju disertacije, sta namreč sam razvoj ideje 
družbenega napredka in njena materializacija prispevala k utrjevanju melanholičnega 
sentimenta in novih oblik melanholije. Iz vidika melanholije kot individualne in kolektivne 
psihološke tegobe se je človekov odnos do sebe in do sveta kvečjemu progresivno slabšal. V 
disertaciji bomo torej sledili tistim pogojem, načelom in logikam, ki so se v zahodnoevropski 
zgodovini prek protislovij kopičili in vedno znova vplivali na oblikovanje (bolj množičnega) 
melanholičnega sentimenta, ki je bil artikuliran v različnih jezikovnih sistemih izjav. V 
nadaljevanju disertacije bomo pokazali, da je imela ta splošna prevlada 'niča' protislovne in ne 
nujno le negativnega družbene vloge in konotacije.  
Kljub kritičnemu pogledu na negativne učinke evropske modernosti in hermenevtično 
legitimiranje kolektivnih melanholičnih sentimentov menimo, da disertacija ni pesimistično 
naravnana. V njej je več bodisi družbenozgodovinskih bodisi čisto teoretsko-analitičnih 
trenutkov, v katerih lahko bralec zazna subtilen humor in ironijo – dve kategoriji, ki ju resen 
znanstveni pristop običajno spregleda, ali pa jima ne prispisuje pomembne vrednosti. Poleg 
tega skuša disertacija z zoperstavitvijo dveh polov negativnosti pokazati na možne dialektične 
rešitve. V nekaterih ključnih zgodovinskih primerih, kjer se moderne diskurzivne relacije 
melanholije na protisloven način stikajo z vlogo melanholije znotraj posameznega diskurza 
melanholije, se uveljavlja posebna dialektična logika, ki ni le teološko utemeljena filozofska 
ideja o dialektično pozitivnemu gibanju zgodovine. Kaže se namreč tudi v delovanju nekaterih 
ključnih progresivnih in reakcionarnih družbeno-političnih gibanjih, ki so zaznamovala prvih 
dvajset let enaindvajsetega stoletja. Njeno geslo se glasi: »Če je v vsakem trenutku vse že 




2 OD DEKONSTRUKCIJE K DISKURZU: DERRIDA, FREUD IN FOUCAULT  
 
V tem poglavju bomo predstavili kratek pregled zgodovinskih interpretacij melanholije, ki so 
se skozi zorni kot Derridajevega pristopa k pisnim dokumentom vsebinsko razvijale in bistveno 
preoblikovale ter dopolnjevale prek gramatoloških načel nasilja pisave, dopolnila in razlíke, ter 
največ diskurzivnih preobrazb doživele prav v obdobju modernosti. Derridajeva teorija nam bo 
služila kot orodje, s katerim bomo izpostavili raziskovalni kontekst melanholije in osrednji 
epistemološki problem nezavednega pri proučevanju melanholije, ki ga z univerzalistično 
teorijo melanholije izpostavil Freud. Preden se posvetimo k analizi diskurzov melanholije, 
bomo z dekonstruktivnim branjem izpostavili uporabnost Freudove teorije melanholije kot 
metode, s katero lahko raziskujemo diskurze melanholije. Pokazali bomo, da je dekonstruktivno 
branje zgodovinskih teorij melanholije predpogoj za analizo diskurzov melanholije, ki jih v 
drugačen spekter razumevanja postavi Freudova teorija melanholije, svojevrsten in nekakšen 
psihoanalitičen naddiskurz melanholije. Freudova teorija melanholije namreč z uvedbo 
nezavednega, ki spremeni razmerje med subjektom in objektom, že vsebuje implicitno 
dekonstrukcijo (in ponovno združevanje) različnih manifestacij melanholije v zgodovinskih 
diskurzih, ki se  razmnožijo in razpršijo z nastopom modernosti. Predstavili bomo latentno 
strukturno logiko Freudove teorije melanholije in njeno metodološko uporabnost pri 
razumevanju konteksta splošnih in posebnih pojavnih oblik melanholije. V tretjem teoretičnem 
delu bomo analizirali nezavedno, temeljno epistemološko oviro pri raziskovanju fenomena 
melanholije. Izpostavili bomo nezadostnost Derridajeve dekonstruktivne metode in Freudove 
teorije melanholije. Freud pokaže, da je bistvo melanholije nezavedno, Derrida pa nezavedno 
obravnava kot besedilo, ki je brez upoštevanja prostorsko-časovnega konteksta nerazpoznavno. 
Nazadnje bomo predstavili Foucaultov pogled na nezavedno, ki ga določa razmerje med 
oblastjo, védnostjo in subjektivizacijo. Ker se to razmerje spremeni z epistemološkim obratom 
v modernosti, je diskurzivni pristop najprimernejši za proučevanje razmerja med diskurzi 
melanholije in modernosti. 
 
2. 1 Kratek pregled zgodovinskih opredelitev melanholije 
Prvi, ki je raziskoval naravo melanholije, je bil grški zdravnik Hipokrat, ki je identificiral njen 
fiziološki vzrok v preobilju (fiktivnega) črnega žolča, od koder izvira tudi njeno ime melas 
(črna) – khole (žolč). Njegovi teoriji temperamentov pa so sledili in jo dopolnili Aristotel, Galen 
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in arabski zdravniki, pri čemer je najizvirnejšo opredelitev v obliki vprašanja, zakaj so vsi, ki 
so ugledni v filozofiji, politiki, poeziji in umetnosti, očitni melanholiki, prispeval filozof 
Aristotel, ki je melanholijo dojemal kot nujen pogoj vsakega ustvarjalnega dejanja, kar je 
mnogo kasneje zagovarjala tudi francoska psihoanalitičarka Julia Kristeva (Földényi, 2016; 
Klibansky in drugi, 1979; Kristeva, 1989; 1992; Radden, 2009). 
Hipokratova teorija temperamentov se je v številnih različicah – prisvojili so jo tudi kitajski in 
indijski zdravniki ajurvedske tradicije – ohranila skoraj do devetnajstega stoletja, ko jo je ovrgel 
napredek znanosti in medicine (Klibansky in drugi, 1979). V srednjem veku pa se poleg 
astroloških, medicinskih in filozofskih artikulacij pojavijo nove definicije melanholije. V 
kontekstu ideološke nadvlade krščanske cerkve in sreče kot zaželene razpoloženjske norme 
(Radden, 2009, str. 15) pridobi melanholija novo ime – akedija ali melanholija dolgčasa 
(Bowring 2015), 'opoldanski demon', ki je spremljal samostansko življenje menihov in nun 
(Földényi, 2016; Klibansky in drugi, 1979; Radden, 2009). 
Že v srednjem veku je melanholija postala bolezen uma, ki se je širila po samostanih. Med 
vzroke samostanske melanholije so se prištevali po eni strani neposlušnost (religijski ekcesi, 
kot je pretirano samoponiževanje), po drugi strani pa tudi iskanje užitka. Melanholija se je po 
besedah Terezije Avilske zdravila po eni strani s strogo disciplino (s spovedjo in z dodatnimi 
molitvami ter z osamitvijo), po drugi strani pa z dietami, delom in s počitkom (Terezija Avilska 
v Radden, 2009, str. 29–36). Melanholija je imela status moralne izprijenosti, krivoverskega 
greha božje kazni in norosti, zaradi česar jo je pesnik zgodnje italijanske renesanse Dante 
Alighieri uvrstil v peti krog pekla, kjer v Božanski komediji prebivajo duše jeznih ljudi 
(Földenyi, 2016). 
Z renesančnim obujanjem antičnih idealov pa se je obudila tudi antična interpretacija 
aristotelskega melanholičnega ustvarjalnega genija (Burton, 2012), ki pa je soobstajala v 
konglomeratu skupaj z magičnimi, okultnimi in astrološkimi interpretacijami, ki so se od 
zgodnje modernosti stoletja nekritično reproducirale (Radden, 2009, str. 6). Podobno kot v 
antiki je melanholija v renesansi lahko bila bodisi posledica počasnega revolucijskega gibanja 
planeta Saturna bodisi znak izjemnega zdravja ali plemenitega značaja (Földenyi, 2016), 
predpogoj filozofije (prav tam, str. 108), gonilo utopičnega mišljenja (prav tam, str. 113) ali 
«/.../ vsebina in formalno umetniško načelo« (prav tam, str. 138). 
V sedemnajstem stoletju pa je melanholija kot subjektivno razpoloženje pod grožnjo razpustitve 
reda v kaos, ki jo proizvaja absolutni razum, postala prenosljiva na svet objektov, kar je 
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povezano s konfliktom razuma z objektivnostjo, od katere se je ločil, ker je ni mogel več 
zastopati (Adorno, 1990 v Benčin, 2016, str. 102). Od baroka naprej se je melanholija prenašala 
na materialni, naravni in kulturni svet objektov kot trezorjev enigmatičnega znanja in relikvij 
zgodovinskega spomina, kar je šlo tako daleč, da so se do danes ohranile kulturne opredelitve 
melanholije, ki so specifične ne le za posamezne letne čase, barve, osvetljave, glasbo, ampak 
tudi za prostore, pokrajine in celotna evropska mesta v različnih zgodovinskih obdobjih 
(Bowring, 2015, str. 115–137; Schwenger, 2006, str. 1–17), kar je bilo v srednjem veku še  
nepredstavljivo (Klibansky in drugi, 1979, str. 217). 
Melanholijo se je z norostjo povezovalo od pozne rimske dobe in zgodnjega krščanstva, sprva 
kot stranski proizvod genialnosti v melanholiji, kasneje pa se je njen status blodnjave motnje 
uma utrjeval. V razsvetljenstvu, dobi razuma, je melanholija kot ena od oblik norosti bila tudi 
oblika ne-razuma (Foucault, 2001a, str. 175, 196), do katerega so negativen odnos gojili številni 
razsvetljenski filozofi in oblastniki Ancien Régima, ki so za melanholike ozmerjali 
revolucionarje (Földenyi, 2016, str. 185), medtem ko so jo drugi filozofi poveličevali (Földenyi 
2016, str. 190). Zaradi znanstvenega svetovnega nazora, poudarjanja moči človeškega razuma 
in stremljenja k univerzalnim spoznanjem se je fleksibilnost definicij v času razsvetljenstva 
precej zožila na razmerje med boleznijo in norostjo. Sočasno s čustvenimi izrazi žalosti, med 
genialnostjo in norostjo, ki jih je poveličevalo nemško meščansstvo v romantiki, ter razvojem 
medicine in psihiatrije pa se prične omenjeno razmerje obračati v prid nemoralne bolezni 
(Focault, 2001, str. 196), pri čemer na vse kasnejše definicije in klasifikacije dvajsetega stoletja1 
najbolj vpliva Kraepelinova behavioristična taksonomija (Radden, 2009, str. 38), ki melanholijo 
uvrsti med motnje afekta, manično-depresivne bolezni (prav tam, str. 41). 
Melanholija se z razvojem klinične psihiatrije na koncu devetnajstega stoletja najprej 
konceptualno pretvori v klinično depresijo, nato pa se z razvojem novih diagnostičnih kategorij 
od depresije kot bolezni dvajsetega stoletja tudi loči (Radden, 2009; Ehrenberg, 2010). Njen 
zgodovinski misterij ter jasna in ključna vloga izgineta (Földenyi, 2016, str. 247–292). Jennifer 
Radden (2009, str. 18) izgubo glamuroznega značaja pripisuje Freudovi teoriji melanholije, s 
katero melanholija ni več ena od plemenitih značilnosti moške genialnosti, s katero so se 
povezovale konotacije melanholije v obdobju renesančnega homo melancholicusa, ampak z 
 
11 Nove klasifikacije simptomov vodijo v 'izum' novih diagnostičnih kategorij (nevrastenija, histerija, nevroza, 
psihoza, anksiozne motnje, itd. (Radden, 2009, str. 46). 
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žensko povezano, infantilno čustveno stanje (prav tam, str. 37–55; Schiesari, 1992, str. 4). 
Melanholija pa izgubi svojo privlačnost tudi zato, ker psihoanaliza z » /.../ behavioristično 
terminologijo« (prav tam, str. 66), zaradi katere je bila melanholija celo bolezenski izraz 
moralne dekadence nižjih družbenih razredov (Ehrenberg, 2010, str. 28), nadaljuje z moralno 
obsodbo melanholije, ki jo v srednjem veku terjajo verske avtoritete krščanske cerkve. 
Podobno, kot sta medikalizacija in zapiranje norosti v totalne institucije ločila norost od 
vsakdanjega življenja v času razsvetljenstva (Foucault, 2001a), dvojni preplet psihiatričnih 
obravnav (manične) depresije in psihoanalitičnih opredelitev melanholije loči melanholijo kot 
afektivni fenomen, ki je vpisan »/.../ v Zahodne ideje in ideale« (Radden, 2009, str. 12), sprva 
od herojske intelektualne moči, ustvarjalne genialnosti, norosti, bolezni, nato pa tudi od 
družbenega konteksta. 
 
2. 2 Dekonstrukcija 
Do melanholije je skozi celotno zgodovino Zahoda obstajal farmakološki2 odnos. V kratkem 
pregledu razvoja diskurzov o melanholiji ugotavljamo, da spremljajo ambivalentnost, dvojnost 
in protislovje melanholijo že od samega začetka njenih interpretacij v antiki. Ambivalentnost 
se je v posameznih zgodovinskih obdobjih vselej nanašala na izvore melanholije, njen status in 
terapevtski tretma, inherentna pa ni bila le prevladujočim diskurzom v posameznih 
zgodovinskih obdobjih, ampak tudi pri poskusih teoretskih prijemov melanholije. Pri 
opredelitvah melanholije je medzgodovinsko stabilno dvoje: nerazložljiva žalost in tesnoba ter 
reprodukcija ambivalentnosti. Že sami poskusi definiranja melanholije so melanholični, ker se 
ob vsaki novi opredelitvi ali manifestaciji melanholije še vedno ne moremo dokopati do njenega 
bistva, ki se ob novih definicijah hkrati izgublja in spreminja. V skladu s tem ugotavljamo, da 
 
2 Izpeljanka se nanaša na fenomen pharmakona, ki ga najdemo v Platonovih Izbranih dialogih in odlomkih. 
Pharmakon združuje v sebi dva nasprotna pomena, saj hkrati pomeni strup in zdravilo. Prvič se pojavi v 
Platonovem Fajdrosu, kot del mita o Bogu Tevtu, izumitelju števila, računstva, geometrije in astronomije, ki 
egipčanskemu kralju Tamusu ponudi izum pisave. Tevt v odnosu do spomina zagovarja pisavo, ki akumulira 
znanje, popravlja, zdravi in pomaga pri spominjanju, Tamus pa jo zavrne kot nevarno in odvečno sredstvo pozabe, 
kot izum, ki daje zgolj videz modrosti in bo osiromašil sposobnost spominjanja, ki ne bo prihajalo več od znotraj, 
ampak iz zunanjih znakov (Platon, 2011, str. 224). Jacques Derrida kritizira Platonovo (in Sokratovo) obsodbo 
pisave (telos), ki jo razume kot začetek logocentrične Zahodne filozofske misli, ki daje pred pisavo prednost 
govoru (logos) kot racionalni, edini resnični esenci biti in prisotnosti. (Derrida, 1998). 
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je najprimernejša metodološka strategija za proučevanje družbenih in kulturnih razsežnosti 
melanholije dekonstrukcija, s katero se ne trudimo najti resnice in izvora (Stocker, 2006, str. 
111), ampak izpostaviti, da reprezentacije niso nevtralne (Bowman, 2008, str. 154). Z 
dekonstrukcijo skušamo pokazati skonstruiranost reprezentacij in izpostaviti sosledje odločitev, 
ki rezultirajo v konvencije, institucije in konsenze. Iz zornega kota dekonstrukcije skušamo 
izpostaviti, da so omenjeni procesi »/.../ stabilizacije nečesa bistveno nestabilnega in 
kaotičnega« (Derrida, 1996 v Bowman, 2008, str. 127). Dekonstruirati pomeni pokazati, da je 
vsaka interpretacija neizogibno parcialna, nedokončana in kontingentna ter da podpira določene 
vrednote in institucije na račun drugih (prav tam, str. 40). Strategije dekonstruktivnega branja 
vključujejo izpodrivanje implicitnih ali neobstoječih vidikov v besedilu z eksplicitnimi 
formulacijami (Silverman, 1989, str. 4), kar pomeni, da ke eden od osrednjih namenov 
dekonstrukcije sprevračanje binarnih nasprotij (prav tam, str. 9) in sledenje heterogenim 
pravilom različnih diskurzivnih praks (Derrida, 1998, str. 398). 
Ker so zgodovinske razlage svoj fokus pomikale od posameznikovega telesa, prek zunanjih 
naravnih ali duhovnih virov, do posameznikovega uma, moramo o teorijah melanholije 
razmišljati prek Derridajeve kritike zahodnega logocentrizma, ki se kot »/…/ najizvirnejši in 
najmočnejši etnocentrizem /…/ vsiljuje planetu in ga podreja enemu in istemu redu« (Derrida, 
1998, str. 13) na več med seboj povezanih načinov: prvič, izvor univerzalne resnice, biti in 
prisotnosti pripisuje logosu (razumu); drugič, pisavo dojema kot dopolnilo govora, ki temelji 
na razumu; tretjič, razlikuje med pisavo in govorom, vzpostavlja jasno razliko med označevalci 
in označenci (prav tam, str. 24); četrtič, med označevalci in označenci vzpostavlja neposreden, 
neproblematičen odnos, kjer besede dojema kot temeljni izraz zunanje resničnosti, pri čemer 
izključuje nelingvistične dejavnike, kot sta zgodovinski in družbeni kontekst. Derrida trdi, da 
logocentrična misel ne upošteva t. i. nasilja pisave, reda označevalcev, besed, ki prek 
zapisovanja postanejo označevalci označevalcev, kar prvič pomeni, da se razlika med 
označenci, ki so v racionalni logocentrični misli nosilci izvora in resnice, in označevalci izgubi, 
drugič pa pomeni, da se izgubita absolutna resnica in smisel. Ko pisava postane samonanašalna, 
to pomeni, da postane smisel, »/…/ in to prav v nezaslišanem smislu, določena označevalna 
sled, /kar/ pomeni potrditev tega, da se v odločilnem pojmu ontično-ontološke razlike ne da 
misliti vsega naenkrat /…/« (prav tam, str. 36). Zato pisava zapopade govorico, »/…/ ki je 
pomenila dejanje, gibanje, mišljenje, refleksijo, zavest, nezavedno, izkustvo, čustvovanje ipd.« 
(prav tam, str. 19), jo prične odpravljati in brisati ter sama postane govorica, gibanje 
označevanja, ki razlîkuje, tj. proizvaja razlikovanje in odlaga pomen (prav tam, str. 36). To v 
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kontekstu ''nasilja teorije' pomeni, da nove teorije in interpretacije melanholije služijo sprva kot 
dopolnilo preteklih teorij, sčasoma pa jih popolnoma nadomestijo, med njimi brišejo 
diskontinuitete – razlîkujejo. Z drugimi besedami, hkrati zapostavijo družbenozgodovinski 
kontekst lastnega nastanka in ponovno ter retroaktivno izumijo izvor (v tem primeru 
melanholije), ki je vselej povezan s premestitvijo3 pomena oziroma s spremembo v dojemanju 
razmerja med dihotomijami, skozi katere razlagamo in izkušamo svet. 
Nasilje pisave implicira, da je razlíka nujna in neizogibna. Zamenjave besed, ki so inherentne 
nadomestnemu značaju (nasilnega) pisanja, so ključne za vzpostavitev kakršnegakoli diskurza, 
ki proizvaja jezik in identiteto ter pomenljivo izkušnjo resničnosti in jezika in predstavlja 
obrambo proti artikulacijam končnosti in nereda. Nasilje pisave je nujno, ker zmanjšuje pritisk 
drugosti, ki nenehno preti, da bo izpodrinila njegov smisel. Pisava torej sočasno prikazuje 
»osvoboditev označevalca od prevlade lingvistične oblike« (Derrida, 1976 in Marsh 2009, str. 
280), vpeljuje »prostor, ločevanje in posredovanje domnevno mirni in neposredni prisotnosti« 
(Marsh, 2009, str. 277) ter uvaja pozabo in izključuje drugost. 
V kontekstu našega raziskovanja to pomeni, da lahko Freudovo teorijo melanholije kot 
teoretsko metodo uporabljamo v skladu z duhom Derridajeve metode dekonstrukcije in 
Foucaultovega diskurza. To pomeni, da bomo melanholijo analizirali kot diskurziven objekt, ki 
ima nespremenljivo notranjo strukturo v spremenljivih zgodovinskih interpretacijah. Ker pa se 
melanholija kot diskurziven objekt vzpostavlja tudi med različnimi nizi izjav ter dogodkov, 
institucij, ekonomskih in družbenih procesov, ki pogojujejo njen vznik (Foucault, 2001b), bomo 
analizirali tudi te diskurzivne segmente. V smislu razvoja definicij melanholije  lahko torej 
sledimo nasilju pisave prek različnih zgodovinskih artikulacij melanholije, ki so konstitutivni 
elementi različnih kompleksnih in zgodovinsko prepletenih diskurzov, ter prek teoretskega 
viška, ki ga v razmerju do modernosti predstavlja Freudova teorija melanholije. 
 
 
3 Derridajevo tezo o premestitvi jezikovnega pomena, ki že sama na sebi proizvaja nerazložljivi manko, bi lahko 
v širšem diskurzu melanholije razumeli tudi dobesedno, v smislu fizične premestitve. Ena od kolektivnih, docela 
melanholičnih tegob, ki je vzniknila v sedemnajstem stoletju, je bila nostalgija. Kot izpostavi Svetlana Boym v 
delu Prihodnost nostalgije [The Future of Nostalgia], je bila nostalgija izvorno bolezen fizično premeščenih ljudi 
(študentov in vojakov), katerih premestitev je botrovala njihovi eksistencialni dezorientaciji, v kateri so 
'premeščenci' pričeli drugače razumevati razmerje med lokalnim in univerzalnim (Boym, 2001, str. 16). 
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2. 3 Freudova teorija melanholije 
Freud je poskušal zgodovinske protislovne opredelitve melanholije razrešiti z inovativno 
teorijo, ki pa je dopolnila in popolnoma nadomestila prejšnje opredelitve melanholije na 
medzgodovinski in medkulturni način, ki je v skladu z nasiljem pisave oziroma  z nasiljem, ki 
je 'nujno' za vzpostavitev homogenega diskurza . Interpretacije melanholije, ki so se do Freuda 
oblikovale na mejah različnih diskurzov, je združil v psihoanalitičnem diskurzu, v katerem je 
reprezentirano univerzalno delovanje človeškega uma. »/.../ Obravnaval je heterogeno naravo 
melanholije in dejstvo, da se znotraj psihiatrije ni pojavila jasna definicija« (Dozois, 2000, str. 
168). To je na inovativen način storil z uvedbo kategorije nezavednega v njegovo trodelno 
metapsihološko teorijo človeške psihopatologije. Freud nezavedno opredeli kot latentne in 
potlačene zavestne predstave, ki zastopajo nagone, in jih ne glede na intenzivnost njihovega 
delovanja in njihovo dinamično naravo ne zaznavamo v zavesti (Freud, 1987, str. 23–25, 137). 
Znamenja obstoja nezavednega so raziskovalcem dostopna le prek analiziranja spominskih in 
govornih napak, latentnih spominov, sanj ter različnih histeričnih in nevrotičnih 
psihomotoričnih simptomov (prav tam). 
To pomeni, da je »/n/ezavedno je kategorija, ki je Freudu omogočila rešiti kartezijansko 
dvojnost telesa in duše ter ponuditi zanesljivo znanje o umskem življenju, čeprav njegovega 
raziskovalnega objekta ni bilo mogoče neposredno opazovati ali meriti« (Makari, 2007, str. 4). 
Freudov esej Nezavedno (1915) velja za vrh Metapsiholoških spisov. V njem je nezavedno 
opredelil kot potlačene vsebine, ki se nanašajo na vse, kar bi lahko v zavestnem stanju ogrozilo 
posameznikovo blaginjo: latentne, potlačene travmatične spomine, čustva, seksualne in smrtne 
gone (Freud, 1987, str. 119–140). Ko je Freud zapisal, da jedro nezavednega tvorijo tudi 
podedovane psihične tvorbe, »nekaj analognega instinktu pri živalih« (Freud, 1987, str. 155), 
je nezavedno  prodrlo v objekt, za katerega se je domnevalo, da je neprediren – um. Čeprav je 
Freud z neobičajno dekonstrukcijo razsvetljenske ideje racionalnosti nasprotoval toku 
znanstvenega racionalizma, je bil še vedno »proizvod tako razsvetljenstva in materializma kot 
patriarhalne in viktorijanske dunajske kulture« (Dozois, 2000, str. 176). 
Freud se je s konceptom nezavednega zoperstavil celotni veji filozofskega racionalizma, kar je 
razvidno iz Predavanj za uvod v psihoanalizo [Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse, 1916-1917], kjer kritizira spekulativno filozofijo, ki ni zmožna ponuditi 
nobenega uvida pri razumevanju razmerja med telesnim in duševnim, ker precenjuje kognitivno 
vrednost človekovega razumnega delovanja (Freud, 1977, str. 30; Livingstone Smith, 1999, str. 
24 
 
3). Vseeno pa ima nezavedno lastno zgodovino, ki ne pripada izključno diskurzu psihoanalize. 
Sama ideja nezavednega izhaja iz mističnih oblik romantične intelektualne in literarne misli, v 
katerih je nezavedno združeno z notranjim posrednikom uma, ki se je imenoval psiha ali duša, 
ter iz Kantove teoretske zapuščine transcendentalnega sebstva, ki ga ne moremo spoznati kot 
objekt znanja, čeprav je ključen za človekovo delovanje4. V romantiki je bila ideja nezavednega 
povezana tudi z idejami ustvarjalnosti in genialnosti, ki sta bili obravnavani kot dve izmed 
njegovih manifestativnih oblik. Nezavedno se je pod drugimi označevalci nanašalo tudi na 
človeško zgodovino, naravo, Boga in druge metafizične fenomene (Ffytche, 2012, str. 2–8).  
V skladu z romantično intelektualno zapuščino nezavedno šele v drugi polovici devetnajstega 
stoletja postane predmet diskusij, ki obravnavajo psihološke in nevrološke značilnosti človeka, 
kar po eni strani um in telo poveže kot označevalec, ki je nabit s funkcijami in pomeni, po drugi 
strani pa v vrzel med umom in telesom vnese sivo območje, ki je skoraj nespoznavno. 
Nevrologi, psihologi in filozofi iz tistega časa so se ukvarjali z vprašanji nezavednih stanj in 
nezavednih dogodkov. Na dva prevladujoča načina pa so se vseeno izogibali epistemološkemu 
rezu, ki bi nasprotoval kartezijanskemu dualizmu, po katerem ima človeški um popoln nadzor 
nad lastnim delovanjem. Bodisi so obstoj nezavednega upoštevali le kot kategorijo, ki ni del 
vsevedne zavesti, saj pripada psihofizičnemu, bodisi so nezavedno obravnavali kot pojav, ki je 
 
4  Kantov prispevek se imenuje prvi in drugi kopernikanski obrat v filozofiji, saj je Kantovo delo temeljno 
spremenilo pojmovanje razmerja med subjektom in objektom. Z idejo nezavednega sta povezana vsaj dva 
filozofska poudarka. Prvi se nanaša na 'bolezni glave' oziroma na blodnje (bodisi na norost bodisi na varljivo 
dojemanje resničnosti), ki jih Kant raziskoval med leti 1763 in 1766 kot problem uma, na katerega vpliva zunanja 
resničnost. Kant v Kritiki čistega uma [Kritik der reinen Vernunft, 1781] najprej sklene, da um zaide v blodnje 
zaradi logike lastnega delovanja, ki je nespoznavna, nato pa v Kritiki praktičnega uma [Kritik der praktischen 
Vernunft, 1788]  in v Kritiki razsodne moči [Kritik der Urteilskraft, 1790]  ugotovi, da je vsako spoznanje o 
resničnosti že subjektivno – subjekt je vedno že orodje konstituiranja resničnosti oziroma objekta. Zanimiva pa je 
tudi vez, ki jo na primeru resničnega predmeta Kantove filozofije lahko vzpostavimo med kategorijo nezavednega 
in melanholičnim objektom. Rado Riha zapiše, da »/r/esnični objekt transcendentalne filozofije /.../ ni ne spoznavni 
objekt razuma ne imaginarni, zgolj umišljeni objekt uma, pač pa je nekakšen tretji objekt /.../ objekt brez vsake 
predmetne substance,  /.../ bit niča bivajočega« (Riha, 2012, str. 16). Kant v drugem kopernikanskem filozofskem 
obratu pokaže, da je tretji objekt subjekt sam: »Subjekt je tudi zase le konstituirani objekt, ki je sam sebi kot 
subjekt neznanka« (prav tam, str. 82). V tem oziru je melanholija kot izguba, ki gnezdi na mestu Jaza, konstitutiven 
del načina bivanja oziroma subjektivnosti. Melanholije iz tega filozofskega zornega kota v disertaciji ne bomo 
podrobneje obravnavali.  
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prisoten zgolj pri motnjah razcepljene zavesti (Livingstone Smith, 1999, str. 49). Po vzoru 
romantikov so ohranili idejo o kategoriji neproblematičnega nezavednega, ki je povezano 
predvsem z ustvarjalnostjo in genialnostjo. Pojmovanje nezavednega kot neproblematičnega pa 
jim je pomagalo ohraniti prepričanje ter reproducirati idejo svobodnega in avtonomnega 
posameznika, v katerem obstaja mesto, ki se ga ne moreta dotakniti niti vseprisotni Bog niti 
narava. Nezavedno postane »ključna kategorija za moralno, ideološko in psihološko 
konstitucijo posameznika /.../, ima vlogo ohranjanja ideje svobodnega posameznika v obliki 
nezavedne volje« (Ffytche, 2012, str. 27). 
Epistemološki rez izvrši Freud, ki je sprva pisal o nezavednem kot o obliki amnezije, ki se 
pojavlja zgolj pri nevrotičnih pacientih. Kasneje je na podlagi kliničnega dela ugotovil, da 
zavest nevrotikov ni motena ali razcepljena kot pri shizofrenikih. Prišel je do spoznanja, da so 
majhne amnezije značilne za vse ljudi in da je za logične vrzeli med elementarnimi deli zavesti 
odgovoren trajen in nenehno delujoč notranji mehanizem uma (Prav tam, str. 54–55). Temeljni 
trditvi o nezavednem, ki je psihoanalizo zakoličila kot znanstveno disciplino, ni bilo več 
mogoče nasprotovati: »Duševno dogajanje je samo po sebi nezavedno /.../. Obstaja nezavedno 
hotenje in življenje brez védnosti zanj« (Freud, 1977, str. 31). Po Kopernikanskem obratu, ki je 
Zemljo prestavil iz središča vesolja, in Darwinovi evolucijski teoriji, ki je človekov izvor vrnila 
iz božjega v naravni red, je Freudovo odkritje obstoja nezavednega zadalo še tretji udarec 
človeški samovšečnosti. 
Čeprav nekateri avtorji trdijo, da je bila psihoanaliza zgolj »dopolnilo in popravek ozkemu 
razsvetljenskemu poudarjanju razuma« (Makari, 2007, str. 451), Freudova teorija melanholije 
ni klasično logocentrična prav zaradi kategorije nezavednega, ki umesti ultimativen izvor in 
resnico o melanholiji v središče razhajanja med razumom in nerazumom (Derrida, 1995). Freud 
v vplivnem eseju Žalovanje in melanholija [Trauer und Melancholie, 1917], ki ga je napisal 
med drugo svetovno vojno, melanholijo zoperstavi žalovanju. To stori na podlagi kliničnih 
raziskav, ki jih je opravljal na lastnih pacientih, ter na podlagi analize tragičnih literarnih likov, 
ki so v središču Shakespearovih in Goethejevih kanoničnih literarnih del. Žalovanje in 
melanholijo identificira kot dva različna odziva na izgubo, ki si delita nekaj skupnih značilnosti, 
ampak tudi nekaj pomembnih razlik (Freud, 1987, str. 198–219). 
Izguba se pri obeh odzivih nanaša na »/.../ izgubo ljubljene osebe ali kake abstrakcije, denimo 
domovine, svobode, kakega ideala itn., ki je stopila na njeno mesto« (prav tam, str. 203). Oba 
odziva si delita duševne značilnosti boleče nerazpoloženosti, izgubo zanimanja za zunanji svet, 
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izgubo sposobnosti za ljubezen, inhibicijo vseh dejavnosti, vendar pa je melanholični odziv na 
izgubo radikalno drugačen: bodisi je objekt izgubljen le kot objekt ljubezni, bodisi ni jasno, kaj 
je izgubljeno (prav tam, str. 205). Zato Freud melanholijo opredeli kot patološko, bolezensko 
stanje. V žalovanju so namreč odsotni samoočitki, samoponiževanje, blodno pričakovanje kazni 
– motnje samozavesti (prav tam, str. 204). Žalovanje je po Freudu racionalnejše, saj preizkus 
resničnosti kaže na to, da je objekt izgubljen in da je objektno investicijo potrebno prekiniti, 
prenesti na drug objekt, prekiniti z identifikacijo z izgubljenim objektom. To je boleče in zato 
Freud žalovanje označuje z delom. Melanholija pa se resničnosti bolečega umika libidinalne 
investicije upira. Čeprav je objekt izgubljen, identifikacijo z izgubljenim objektom 
melanholičen posameznik ohrani tako, da libidinalno, objektno investicijo umakne iz 
izgubljenega objekta, vendar je ne investira v drug objekt. Usmeri jo vase, kar rezultira v razcep 
Jaza, ki se manifestira kot nepopustljivo samoobtoževanje, ki je v resnici usmerjeno proti 
izgubljenemu objektu: »Na ta način se je izguba objekta pretvorila v izgubo Jaza« (prav tam, 
str. 208). Delo žalovanja in delo melanholije se razrešita v Nezavednem, vendar pa procesa pri 
žalovanju ničesar ne ovira. Konec žalovanja je po Freudu jasen: prekiniti identifikacijo z 
izgubljenim objektom in libido investirati v nov objekt. Konec melanholije pa je nepredvidljiv, 
saj je popolnoma nezaveden, obremenjen z ambivalentnim, regresivnim narcističnim 
konfliktom, in nagnjen k preklapljanju v manično zmagoslavje nad izgubljenim objektom (prav 
tam, str. 212). 
Latentna logika melanholije torej predpostavlja, da se onstran »simptomatskega babilona« 
(Burton, 2012, str. 112) otožnosti in tesnobe, ki je vedno nerazložljiv na izviren način, saj je 
povezan z osebno zgodovino melanholika, skriva enaka struktura in enake značilnosti, ki 
izhajajo iz te strukture. Temeljne poteze te strukture so naslednje. Izgubljen je bil nek ljubljen 
objekt oziroma nekaj abstraktnega, kar se na ta objekt nanaša. Značaj izgube je nezaveden. Ker 
želi posameznik ohraniti to ljubezen in ni pripravljen na zamenjavo objekta, postane izgubljen 
kot subjekt. S tem se izgubi razlika med subjektom in objektom ter razlika med ljubeznijo do 
objekta in odnosom do prvotne izgube. Konflikt je prestavljen v nezavedno, ki onemogoča 
spoznavanje abstraktnega značaja izgube. V tem smislu so simptomi melanholije 
samonanašalni, temeljna resnica in izvor melanholije pa diskontinuirana. Zaradi koncepta 
nezavednega, ki je v središču fenomena melanholije, je melanholija označevalec brez 
označenca (otožnost brez razloga). Pri različnih manifestacijah melanholije moramo zato bolj 
kot samo vsebino melanholične retorike proučevati njeno vlogo in vezi, ki jih vzpostavlja z 
drugimi fenomeni, ter družbenozgodovinske pogoje njenega nastanka. Iz tega izhaja, da z 
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analitičnim pristopom k nezavedni osebni zgodovini posameznika ne moremo pojasniti 
pogostosti in raznolikosti zgodovinskih diskurzov melanholije, medtem ko obratno velja. 
Zato bomo z latentno strukturno logiko Freudove teorije melanholije dekonstruirali pomembne 
zgodovinske artikulacije melanholičnih občutij, ki so reprezentirane v različnih vrstah 
etnografskega gradiva, v številnih zgodovinskih, teoretskih in empiričnih sekundarnih 
raziskavah in nazadnje v literaturi Freudovega sodobnika, Franza Kafke. Z dekonstrukcijo 
zgodovinskih oblik melanholije bomo skušali najti njihove skupne diskurzivne pogoje. Ker pa 
je kategorija nezavednega problematična, to pomeni, da bo naša dekonstrukcija različnih 
zgodovinskih reprezentacij melanholije s Freudovo teorijo nezadostna. Poleg Freudove 
univerzalne strukturne logike melanholije izgubljeni objekt melanholije določajo diskurzivni 
elementi, ki artikulirajo prazna mesta med razumom in nerazumom, med označevalcem in 
označencem ter med subjektom in objektom. Naš namen je torej ugotoviti, kako je izguba 
objekta v mnogoterih manifestacijah melanholičnih občutij, ki se v modernosti pričnejo 
kopičiti, diskurzivno oblikovana v odnosu do diskurzivnih pogojev modernosti. Preden pa se 
posvetimo dekonstrukciji zgodovinskih oblik melanholije, moramo pokazati, kako kategorija 
nezavednega preprečuje in kako omogoča diskurzivno raziskovanje. 
2. 3. 1 Lacanova kritika Freudovega nezavednega 
Francoski psihoanalitik Jacques Lacan [1901–1981], čigar delo predstavlja po eni strani povra-
tek k Freudovemu delu, po drugi strani pa ponuja radikalno drugačno interpretacijo njegovega 
dela, je o pojmu nezavednega govoril in pisal v zbirki predavanj, ki so izšla pod naslovom v 
delih Štirje temeljni koncepti psihoanalize [Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, 1964] in v zbirki člankov Pisanja [Ecrits, 1966]. Lacan je 
poleg fenomenološke in eksistencialistične filozofske tradicije, s katero je interpretiral Freuda 
iz filozofskega vidika, pri povratku k Freudu izhajal iz strukturalne lingvistike Ferdinanda de 
Saussura [1857-1913] in iz nje izhajajoče strukturalne antropologije Clauda Lévi-Straussa 
[1829-1902]. 
De Saussure je v delu Splošno jezikoslovje [Cours de linguistique générale, 1916] ločil jezik 
od govora, s tem pa tudi družbeno od individualnega. Pokazal je, da je jezik [langue] abstrakten, 
arbitraren in binaren sistem znakov (označevalcev in označencev), ki je družbeno proizveden 
in zgodovinsko določen ter razmeroma neodvisen od človeka, medtem ko pomeni govor [parole] 
individualno uveljavljanje jezika (De Saussure, 1997), s katerim se je ukvarjal eden izmed nje-
govih učencev, Emile Benveniste, ki je skoval pojem ''lingvističnega subjekta'', na katerega se 
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Lacan močno opre pri svoji vrnitvi k Freudu (Benveniste, 1971, str. 223–230).  
Claude Lévi-Strauss pa je v delu Divja misel [La Pensée sauvage, 1962] na primeru totemizma 
pokazal, da družbena organizacija in kulturni pomeni res izhajajo iz struktur, ki temeljijo na 
binarnih nasprotjih, oziroma da je jezik »/…/ zaklad,  ki  ga  je govorna praksa odložila v  sub-
jektih,  pripadajočih isti skupnosti,  slovnični sistem, ki virtualno obstaja  v vsakih možganih« 
(De Saussure, 1997, str. 25); na tej podlagi je Lévi-Strauss skoval termin »simbolnega«, ki ga 
je potem od njega prevzel Lacan in dopolnil z imaginarnim in realnim (Lacanova shema 'R.S.I.'). 
Lacan je izhajal iz omenjene teoretsko-metodološke zapuščine z namenom, da bi pokazal, da 
nezavedne strukture obstajajo neodvisno in predhodno od subjekta (Lacan, 1980, str. 31), ozi-
roma da človeško mišljenje ureja nezavedni diskurz, v katerega se vpisujemo kot lingvistični 
subjekti. To je bilo pomembno za vzpostavitev nove,  strukturalistično naravnane psihoanali-
tične znanosti (prav tam), ki je temeljila na novem pojmovanju nezavednega (»lingvistična psi-
hoanaliza«). Slednje najbolje povzema Lacanova znamenita izjava »/…/ nezavedno je struktu-
rirano kakor govorica« (prav tam).  
Prevod te izjave (v izvirniku L'inconscient est structuré comme un langage) v slovenščini ohra-
nja potrebno analitično dvojnost, ki jo je izpostavil de Saussure (kolektiven in abstrakten sistem 
jezika se je prvinsko vzpostavil na podlagi kontinuiranega individualnega govora posameznika 
oziroma na podlagi ustne tradicije). Čeprav ima nezavedno v različnih obdobjih Lacanove in-
telektualne biografije različne pomene in pomenske odtenke, Lacan na tem mestu ni meril na 
spontano in individualno govorico (bodisi v smislu govora posameznika bodisi v smislu (ne)re-
snične vsebine, ki se širi od ust do ust), temveč na abstrakten sistem jezika, ki obstaja, se arti-
kulira, funkcionira in deluje neodvisno od posameznika.  
Nezavedno kot govorica še vedno predpostavlja določeno freudovsko pojmovno naravnanost, 
v kateri obstaja nezavedno v svoji manifestativni in za analizo primerni obliki predvsem kot 
govor, prek katerega posameznik izraža nezavedne (gonske) vsebine zavesti. Nezavedno se po 
Lacanu ne manifestira tako kot pri Freudu, saj ne gre za potlačeni govor, ki bi se konstituiral 
kot polni govor v govorici posameznika (Soler, 2014, str. 62). Pri Lacanu nezavedno ni zgolj 
enostavno (de)subjektivizirani jezik v govorjeni obliki, ampak veliko bolj kompleksno in ve-
črazsežnostno označevalno polje, katerega resnično in neuresničeno strukturo je Lacan želel 
odkriti (Lacan, 1980, str. 32–34). Po vzoru De Saussurejeve razlike med jezikom in govorom 
je želel oblikovati temeljne algoritme nezavednega kot strukturnega, realnega jezika, ki je na 
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izvirne načine povezan z govorjenim jezikom (prav tam, str. 27–41). Čeprav se njegovo pojmo-
vanje nezavednega od Freudovega pojmovanja pomembno razlikuje, gre pri Lacanu 'le' za nad-
grajeno formalizacijo Freudove teorije. 
Razmerje med nezavednim in jezikom je namreč pomembno že pri Freudu, le da je jezik v 
njegovi teoriji predvsem posrednik nezavednega (Miel, 1966, str. 107). Freud je ugotovil, da 
nezavedno v posamezniku 'govori' v sanjah in se kaže prek jezikovnih spodrsljajev ter šal. Po 
Lacanu je Freud odkril »/…/ da je na ravni nezavednega nekaj, kar je v vseh točkah homologno 
s tistim, kar se dogaja na ravni subjekta – to nekaj govori in deluje prav tako vešče kakor zave-
dna raven, ki s tem izgubi prav tisto, kar je bilo videti njen privilegij« (Lacan, 1980, str. 37). 
Nadalje, Lacan je trdil, da je Freud že v delu Interpretacija sanj [Die Traumdeutung, 1899)  
odkril strukturo nezavednega oziroma jezikovno strukturo, ki nam sanje pomaga 'brati' – Freud 
je sanje opredelil kot rebus (Lacan, 2005, str. 121), ki ga zaznamujeta jezikovna zakona neza-
vednega (prav tam, str. 124) in deli zgoščanja in premeščanja, zaradi česar sanje v manifesta-
tivni obliki predstavljajo popačene latentne vsebine (Freud, 2000, str. 140–150). Lacan je pri 
branju Freuda preusmeril pozornost od vsebine k strukturi – Freud je z razlikovanjem med la-
tentno in manifestno vsebino sanj pokazal na vrednost podobe (sanj) kot označevalca (Lacan, 
2005, str. 121), pri čemer se je močno oprl na Romana Jakobsona, ki je še pred njim podal 
primerjavo med Freudovim »delom sanj« (premestitev in zgostitev) in pa lastno teorijo o me-
tafori in metonimiji (Jakobson, 1996, str. 87–116) 
Ker je Lacan dojemal strukturo nezavednega v obliki verige označevalcev, je njegovo dojema-
nje nezavednega kompleksnejše od Freudovega, čeprav je zaradi strukturiranosti bolj odprto 
znanstvenemu spoznanju (prav tam, str. 123). Freud je analiziral govor svojih subjektov, kar 
pomeni, da je govor obravnaval kot pomensko fiksno »pisavo«, pri čemer je predpostavljal, da 
je nezavedno oblika védnosti, ki se kaže skozi govorjeni jezik (Soler, 2014, str. 12). Pri Lacanu 
pa slednje le delno drži. Nezavedno se res manifestira skozi govorjeni jezik, ampak v popačeni 
obliki (prek metafor in metonimij), medtem ko nezavedno kot védnost obstaja predvsem v 
obliki 'pisave', ki je samemu subjektu nedostopna in potemtakem terja intersubjektivno raz-
merje z drugim (prav tam, str. 17–21). Lacanovo nezavedno je zakodiran jezik, ki ga lahko 
odkodira samo drugi, tj. analitik, medtem ko je subjekt nezavednemu 'zapisan' skozi diskonti-
nuiteto – kaže se mu kot razpoka oziroma vrzel v zavestnem diskurzu, v katerega govoreči 
subjekt vstopa, se v njem prepoznava in izgublja (Lacan, 1980, str. 39). Status nezavednega je 
pri Lacanu v smislu védnosti dvojen in dvoumen: po eni strani je nezavedno kot algoritemski 
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jezik subjektu nedostopno in nespoznavno, po drugi strani pa je tudi jezik, struktura označeval-
cev, ki govori skozi subjekt (prav tam, str. 36). 
Nezavedno pri Lacanu je tako kot pri Freudu neko specifično in paradoksno topološko polje, 
kjer se shranjujejo potlačene vsebine, vendar gre za veliko več kot le za to, kot tudi več kot le 
za gone. Razlika med Freudom in Lacanom je v tem, da so goni verbalizirani, ne le jezikovno 
predelani, ampak tudi jezikovno strukturirani (Miel, 1966, str. 108). Lacanova psihoanaliza od-
krije v nezavednem celotno strukturo jezika, kar pomeni, da nezavedno ni le sedež gonov, am-
pak predvsem sedež jezika, ki obstaja pred subjektom in njegovim duševnim razvojem. (Lacan, 
2005, str. 112). Slednje pomeni, da se subjekt rodi v diskurz (prav tam, str. 113), v katerem se 
nahajajo elementarne strukture kulture (prav tam, str. 111–136). Potlačitev je zato prvinska in 
konstitutivna, saj gre pri nezavednem po eni strani za strukture, ki delujejo brez védnosti sub-
jekta (Soler, 2014, str. 6), po drugi strani pa za način, prek katerega je bil subjekt impregniran 
z jezikom (prav tam, str. 32). Po Lacanu ima nezavedno v odnosu do subjekta še večjo avto-
nomnost, saj Lacan ne opisuje več subjekta, ki ima zavest (in nezavedno), ampak subjekt, ki je 
subjekt nezavednega (Miller, 1996, str. 27). Če je Freud ločeval med nezavednim in kulturo na 
opozicijski način – kultura obstaja ob pogoju, da je človeško nezavedno potlačeno oziroma 
sublimirano -, se pri Lacanu to nasprotje zamaje. Kultura obstaja na temeljih nezavednega, s 
katerim je konstituirana in prežeta, zaradi česar se nezavedno kot jezik nahaja hkrati zunaj in 
znotraj subjekta, zunaj in znotraj kulture, takorekoč na intersubjektivnem robu subjekta in dru-
žbe.  
2. 3. 2 Derridajeva kritika Freudovega nezavednega 
Derrida (1995) uporabi teoretska načela gramatologije in dekonstrukcije pri kritični analizi 
Freudove kategorije nezavednega v eseju Freud in scena pisanja. Probleme, ki jih Freudova 
teorija predstavlja za lingvistiko, analizira iz vidika kritike logocentrizma. Derrida trdi, da 
Freudova teorija ni klasično logocentrična, ker vsebine človekove duševnosti ne reprezentira z 
metaforami, da bi z znanim naslovil neznano, temveč ravno obratno – neznano oziroma 
nezavedno obravnava kot ločeno kategorijo, za katero razvije poseben pojmovnik, s katerim 
skuša pojasniti njegovo nerazumno delovanje. Derrida pa Freudu vseeno očita napako iskanja 
središčnega, izvornega bistva in resnice, ki sta utelešena v konceptu nezavednega, katerega 
strukturo neizogibno predstavlja pisava, ki ji Freud ne posveča dovolj pozornosti. Temeljni 
problem reprezentacije nezavednega, kot ga izpostavi Derrida, je v tem, da nezavedno proizvaja 
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lastne označevalce (kar je najbolj očitno v sanjah) z lastnim jezikom, ki označevalcem podeli 
status pomena na individualno izviren način (str. 60–63). 
Čeprav Freud (2000) v delu Interpretacija sanj [Die Traumdeutung, 1899) na podlagi analize 
sanj izpostavi temeljni problem potlačenih nezavednih vsebin, ki se v sanjah vračajo v 
cenzurirani, premeščeni in zgoščeni obliki, pa še vseeno predpostavlja, da je nezavedno 
metafizično prisotno, nespremenljivo in bistveno. Če so nezavedne vsebine nekakšno besedilo, 
je poleg njihovega notranjega značaja nenehne spremenljivosti temeljni problem njihovega 
dešifriranja poskus posplošitve nezavednih vsebin prek transkripcije, ki jo omogoči pisava. Ker 
pisava neizogibno odvrača in odlaga pomen, je Freudov poskus odkrivanja splošnih formul in 
struktur nezadosten, saj je utemeljen prav na razlíki, katere bistvo skuša predstaviti (Derrida, 
1995, str. 63). Zato Derrida sklene, da ne moremo odkrivati nobenih vsebin nezavednega, ki bi 
bile v obliki pisave vedno že zapisane drugače. Pomen nezavednega delovanja, ki ga skuša 
odkriti Freud, je prav tem, da nezavedno tvorijo čiste pomenske sledi in razlike besedila, ki ga 
ne moremo analizirati kot prisotne tvorbe. Ker je nezavedno odlagališče pomena, ki nikoli ni 
prisoten kot bistvo (Prav tam, str. 65, 69), je Freudova temporalizacija v mehanskem in 
metafizičnem oziroma vulgarnem pojmovanju časa problematična: »Procesi Nzv so brezčasni, 
tj. niso časovno urejeni, tek časa jih ne spremeni, do časa sploh nimajo nikakršnega odnosa /.../ 
čas pri njih ničesar ne spremeni, /.../ ne da se jim približati s časovno predstavo« (Freud, 1987, 
str. 148, 265).5 
Ker tudi pisava predpostavlja temeljno potlačitev za vzpostavitev diskurzivnega pomena, 
moramo po Derridajevem načelu nezavedno pojmovati v razmerju do te temeljne potlačitve, ki 
ni brezprostorska in brezčasna, temveč zgodovinsko in kontekstualno umeščena. Derrida se 
področju nezavednega kot nereprezentativni odsotnosti raziskovalno odreče, vendar pa njegove 
teoretske premise tvorijo pomembno konceptualno brv med Freudovim nerazumnim jedrom 
človeka in zatiralno dobo razuma, ki nas neizogibno vodi do teoretskega območja naslednjega 
plodovitega francoskega intelektualca, čigar opus temelji na razmerju med nasilnimi silami 
 
5 Derrida si je izraz vulgarnega pojmovanja časa izposodil od Martina Heideggerja, ki v delu Bit in Čas [Sein und 
Zeit, 1927] označuje linearen čas, ki izhaja iz prostorskega gibanja oziroma iz trenutka 'zdaj', ki prevladuje v 
filozofiji od Aristotela do Hegla (Derrida, 1998, str. 91–92). 
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potlačitve in produktivnimi silami diskurza, in do možnosti pojmovanja nezavednega kot 
diskurza in mehanizma prevlade nad človekom. 
2. 3. 3 Foucaultova kritika Freudovega nezavednega 
Michel Foucault v svojem obsežnem teoretskem, arheološkem in geneaološkem opusu na več 
mestih nudi drugačne zgodovinske in epistemološke poglede na kategorijo nezavednega, ki so 
z njegovimi analizami tako tesno in globoko prepleteni, da nam jih bo komajda uspelo 
predstaviti v koncizni obliki. Nanašajo se namreč na vse tri velike Focaultove diskurze védnosti, 
oblasti in subjekta. V diskurzu, ki ga določa oblast, lahko nezavedno na foucaultovski način 
pojmujemo v razmerju do seksualnosti kot tisto območje, ki človeka disciplinira prek telesnih 
praks in nadzorom nad prostorom ter časom, v katerih oblast razvršča telesa. Disciplinski 
oblastni diskurz je hkrati v preseku z diskurzom subjekta, ki ga oblast določa z nadzorovanjem 
in védnostjo o seksualnosti. V razmerju do nezavednega, ki ga določa diskurz védnosti, lahko 
nezavedno na foucaultovski način obravnavamo kot področje, ki ga določajo zgodovinski 
pogoji (ne)zmožnosti spoznanja in mišljenja. Drugačen pogled na kategorijo nezavednega 
bomo razvili iz Foucaultove kritike psihoanalitičnega nezavednega, s katerim so omenjeni 
nadoznačevalci Foucaultovega dela sicer povezani zgolj posredno. Pokazali bomo, zakaj so 
njegove raziskovalne metode primerne za raziskovanje razmerja med diskurzi melanholije in 
diskurzi modernosti, za katerega se zdi, da ga na skrivnostno domač, dialektično prekrivajoči 
način določa prav kategorija nezavednega (Foucault, 1998; 2001a 2001b; 2004; 2008; 2010a; 
2010b). 
Foucault (2010a) v delu Zgodovina seksualnosti [L'Histoire de la sexualité, 1976–1984] razvije 
kritiko Freudove psihoanalize, ki jo obravnava v dveh ozirih. V prvem oziru psihoanaliza 
precenjuje diskurz seksualnosti, saj nezavedno povsem podredi seksualnemu, ki je po Foucaultu 
zgolj ena oblika nezavednega. V drugem oziru pa Foucault problematizira zgodovinski kontekst 
nastanka Freudove psihoanalize, ki je nastala ob koncu dobe viktorijanskega meščanstva, v 
kateri je bila monogamna, z zakonom določena seksualnost eden od načinov ohranjanja 
meščanskega reda. Po Foucaultu je bila vsa znanstvena védnost o seksu do Freuda znanost 
izogibanja nevarnemu bistvu (polimorfne) seksualnosti, »podrejena zahtevam neke morale« 
(str. 53). Vsa druga seksualnost je bila zamolčana, potlačena in stigmatizirana kot nenormalna. 
Foucault pa nikakor ne nasprotuje psihoanalizi v celoti, saj je Freud z odkritjem oziroma z 
neposrednim govorom o nezavednem seksualno končno izvzel iz »kronike zatiranja« (prav tam, 
str. 10). Kot taka ima psihoanaliza v moderni zahodni védnosti privilegirano mesto, saj je edina 
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znanost, ki nezavednemu ne obrača hrbta, obljublja pa največjo možnost spoznanja »/.../ s tem, 
ko si postavi za nalogo, da skozi zavest pusti spregovoriti nezavednemu diskurzu« (Foucault, 
2010b, str. 452). S tem, ko poskuša psihoanaliza dati človeku védnost o njegovi nevédnosti, 
naslavlja zunanje meje človeka in širi območje možnosti in pogojev spoznanja (Foucault, prav 
tam, str. 452 –459). 
Problem Freudove psihoanalize, kot jo razume Foucault, je, da je nezavedno obravnavala 
neodvisno od oblasti in znanja o seksualnosti, ki ga določajo oblastna razmerja. V tem naj bi se 
razkrival »Freudov konformizem, normalizacijska delovanja psihoanalize« (Prav tam, str. 11). 
Krščansko je namreč več stoletij generiralo seksualne prakse, ki so skladne z nuklearno družino, 
s sorodstvenimi sistemi in z meščanskim redom. Po Foucaultu je konformistična narava 
psihoanalize v tem, da je zgolj ponovno odkrila, da so v samo značajsko bistvo seksualnega 
nezavednega vpisani družinski vzorci (Ojdipov kompleks kot temeljni konflikt nezavednega)6, 
in tem smislu normalizirala govor o prepovedih, ki so pestile pripadnike meščanske družbe. 
Foucault pa, kot rečeno, psihoanalizi pripisuje tudi pozitivno vrednost, saj normalizacijske 
tehnike psihoanalize niso bile zgolj reakcionarne. Znanje o seksualnem nagonu je skušala ločiti 
od različnih oblik rasizmov in evgenizmov.7 
Po Foucaultu kategorija nezavednega torej presega Freudovo koncepcijo nezavednega kot 
potlačenih nagonov, ki so človeško univerzalni, čeprav jih je potrebno zadovoljevati na 
družbeno sprejemljiv način. Foucaultovsko nezavedno ni omejeno na človekovo gonsko, 
seksualno naravo, ampak vključuje kulturne vzorce in prakse, ki nezavedno kot področje 
prikritega in nespoznavnega določajo. Nezavedno sega prav na področje, ki je v govoru o 
seksualnosti zamolčano, prikrito in del potlačene ''resnice'' o seksualnosti. Več stoletij so 
krščanska oblast – z začetki modernizacije pa tudi njeni sekularizirani podaljški znanosti o 
človeku – zahtevali, da ljudje to 'resnico' priznavajo prek pokore in drugih tehnik spovedi, ki 
so človeka normalizirale, inhibirale in ukrotile njegove nerazumne težnje. To pomeni, da je 
»oblast /.../ priznanje resnice /o seksualnosti/ vpisala v jedro procesov individualizacije« (prav 
 
6 O Ojdipovem kompleksu kot o instrumentu oblasti in ukrotitve želečega posamenzika sta Gilles Deleuze in Felix 
Guattari, ki sta v podobni maniri kritike Freudove psihoanalize napisala obsežno delo Anti-Ojdip: kapitalizem in 
shizofrenija [Capitalisme et schizophrénie. L'anti-Œdipe, Pariz: Les Éditions de Minuit, 1972]. 
7 Ambivalentno učinkovanje psihoanalitičnega diskurza je povezano s Foucaultovim pojmovanjem delovanja 
oblasti, ki ni samo negativno in zatiralno, temveč tudi pozitivno in proizvajajoče. 
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tam, str. 58). Po Foucaultu se nezavedno v splošnem nanaša na seksualnost kot ekonomijo 
predpisanega ter prepovedanega užitka in predmet védnosti, ki ju določajo oblastna razmerja, 
ki ohranjajo družbeni red prek tehnik individualizacije (prav tam, str. 53–72) 8 . Koncept 
nezavednega označuje zgodovinsko oblikovana oblastna razmerja, ki prežemajo našo celotno 
bit (Foucault, 1974 v Foucault in drugi, 2001, str. 17) in so intimno povezana z modernostjo 
(prav tam, str. 244). 
Freudovsko nezavedno, ki skuša zapolniti vrzel med delovanjem telesa in uma, je v smislu 
osredotočanja na človeka kot reprezentacijo, ki odseva notranje delovanje človekovega bistva, 
še vedno logocentrična kategorija. V kontekstu moderne diskontinuitete med razumom in 
nerazumom pa kategorija nezavednega reprezentira eno od načel delovanja modernih družb, ko 
nerazum postane po eni strani spreobrnjena oblika razuma, po drugi strani pa njegovo notranje 
načelo. Prav v modernosti se namreč oblastna razmerja temeljno preoblikujejo na način, ki 
prične proizvajati nezavedno kot kompleksno področje. V odnosu do oblasti lahko nezavedno 
pri Foucaultu pojmujemo kot epistemološko-diskurzivno kategorijo, ki deluje in proizvaja 
učinke na posamezniku in družbi kot celoti, kar Foucault predstavi skozi več med seboj 
povezanih, zgodovinsko umeščenih konceptov in transformacij v modernih družbah, med 
katerimi lahko navedemo vsaj industrijsko revolucijo, urbanizacijo, demografsko rast in razvoj 
kapitalizma. Foucault (2010a, 1998 in 2004) je poleg Zgodovine seksualnosti razmerje med 
oblastjo, védnostjo in subjektivnostjo raziskoval še v delih Zgodovina norosti v času klasicizma 
[Folie et Déraison: Histoire de la folie à l'âge classique, 1961] in Nadzorovanje in kaznovanje: 
Nastanek zapora [Surveiller et punir : Naissance de la prison, 1975]. V njih je skušal odgovoriti 
na nekaj temeljnih vprašanj: kako definirati ter preučevati oblast in kateri so njeni učinki, kateri 
učinki oblasti krožijo v znanstvenih izjavah, komu služijo določeni diskurzi, kateri so 
mehanizmi oblasti, kako diskurzi proizvajajo učinke resnice, kako oblast deluje in proizvaja 
subjekte, ipd. (Foucault, 2008, str. 111–150). 
 
8 Foucault (2010b) ponazori primer razmerja med seksualnostjo, oblastjo in ambivalentno vlogo psihoanalize ob 
opisovanju razvoja mehanizmov seksualnosti v devetnajstem stoletju, ko je meščanstvo skušalo razmejiti lastno, 
normalno seksualnost od nemoralne seksualnosti pripadnikov drugih družbenih slojev: »V času, ko je incest po 
eni strani preganjan kot vedenje, se psihoanaliza po drugi strani zavzema za to, da ga spravi na dan kot željo in da 
pri teh, ki zaradi nje trpijo, odpravi strogost, ki ga zatira. Ne smemo pozabiti, da je bil Ojdipov kompleks odkrit v 
istem času, kot so pravno uredili izgube očetovske pravice (v Franciji z zakoni leta 1889 in 1898)« (str. 123). 
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Temelječ na predpostavki, da nezavedne identifikacije in želje konstituirajo subjekt in določajo 
družbena razmerja, lahko prek odgovorov na ta vprašanja nezavedno pojmujemo kot področje, 
ki je kulturno-zgodovinsko povezano s foucaultovskim pojmovanjem oblasti, s katero si 
klasično, freudovsko nezavedno deli nekaj skupnih značilnosti. Je območje med posameznikom 
in kulturo; ni le represivni aparat, ampak tudi produktivni mehanizem; čeprav je notranje 
delovanju posameznika, je onstran njegove védnosti; izhaja iz vrzeli med telesom in umom, ki 
si ju v svojem učinkovanju polasti in ukinja razliko med njima; je temeljna resnica o 
posamezniku, ki njegov učinek in resnico o njem šele proizvede: »Individuum ne stoji nasproti 
oblasti; mislim, da je eden njenih primarnih učinkov. Individuum je učinek oblasti in istočasno, 
ali natanko, kolikor je ta učinek, njena postojanka: oblast potuje skozi individuum, ki ga je sama 
tudi konstituirala« (Foucault, 2001b, str. 141). 
Foucault področje nezavednega kot takšen učinek in orodje oblasti raziskuje v Zgodovini 
norosti v času klasicizma. Področje nezavednega je povezano z radikalno preobrazbo 
družbenega statusa in vloge norosti na Zahodu na prehodu iz renesanse, ko je bila norost 
neškodljivi, kapriciozni in fascinantni del vsakdanjega življenja, v razsvetljenstvo, ko norost 
postane predmet medikalizacije, zapiranja in prisilnega dela. V sedemnajstem in osemnajstem 
stoletju norost prične označevati izdajo razuma, ki jo je treba kaznovati; notranjo smrt človeka, 
ki jo je potrebno zdraviti; grozljivo preobrazbo človeka  v žival, ki jo je potrebno nadzorovati, 
zapirati in udomačiti (Foucault, 2001a, str. 1–37, 74). Ta preobrazba je izvorno povezana z 
ločitvijo med razumom in nerazumom v dobi razuma, ki prične privilegirati prvega, medtem 
ko skuša drugega ponižati in utišati (prav tam, str. 36). Metafora utišanja in molka, ki jo 
uporablja Foucault, je v tem zgodovinskem primeru povezana z mehanizmom potlačitve, ki za 
razliko od Freudovega mehanizma potlačitve9 ni le abstrakten, univerzalen in individualiziran, 
temveč tudi materialen, institucionalen in družben. 
 
9 Po Foucaultovi logiki sta posameznik in njegovo nezavedno določena s silami in vzorci oblasti. Iz te logike izhaja 
spoznanje, da je tudi subjektovo nezavedno življenje skladno z oblastnimi vzorci, ki ohranjajo družbeni red, kar 
dobro ponazarja Freudov primarni obrambni mehanizem potlačitve, prek katerega lahko bolje razumemo logiko 
Foucaultove kritike psihoanalize in zgodovine viktorijanskega zatiranja seksualnosti. Potlačitev je obramba pred 
predstavami, ki zastopajo nagonske vzgibe – odlog zadovoljitve nagona (Freud, 1987, str. 108). Potlačitev, 
primarni obrambni mehanizem, o katerem piše Freud, preprečuje, da bi nezavedne vsebine ovirale posameznika 
pri normalnem delovanju. V tem kontekstu ima nezavedno kot psihoanalitična kategorija jasno normalizacijsko 
vlogo. V konfesionalnem odnosu med posameznikom in oblastjo (npr. vernikom in duhovnikom ali pacientom in 
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Zato Foucault (prav tam, str. 140) trdi, da je bilo nezavedno, ki je vzniknilo ob ločitvi med 
razumom in nerazumom, temelj tišine, na kateri se je vzpostavila psihoanaliza in ji dala 
možnost, da spregovori. Nezavedno kot zgodovinska oblika nerazuma, na kateri je bila 
utemeljena norost, je bilo ob svojem vzniku že potlačeno, a hkrati tudi predmet oblasti, ki je 
imela poleg moči potlačitve tudi produktivno moč razlikovanja med razumnimi in 
nerazumnimi: 
 
Oblast moramo razumeti kot nekaj, kar kroži, ali bolje kot nekaj, kar deluje samo v obliki 
verige. Nikoli ni lokalizirana tu ali tam, nikoli v rokah nekoga, nikoli prisvojena kot blago ali 
bogastvo. Oblast se uporablja in izvaja z organizacijo, nitmi, vedno so v poziciji hkratne 
izpostavljenosti in izvajanja te oblasti. /.../ Drugače rečeno, oblast se ne aplicira na 
individuume, temveč skoznje potuje. 
 
Veriga oblasti, ki jo opisuje Foucault, je razvidna v sočasnosti manifestacija nerazuma v 
sedemnajstem stoletju, ki je postajal škandalozen, nemoralen, nevaren in v krščanskem 
kontekstu grešen (prav tam, str. 80), in kopičenjem na znanstveni védnosti utemeljenega števila 
ustanov za pridržanje in zapiranje ljudi, ki niso ustrezali novim družbenim in ekonomskim 
normam porajajoče se kapitalistične družbene ureditve. Zapiranje, kaznovanje in nadzorovanje 
kot temeljne strategije oblasti in temeljne tehnike potlačitve nerazuma so pomagale ohranjati 
družbeni red, ki se je krhal z naraščajočo urbanizacijo, ter reševati ekonomske probleme. Norce 
so zapirali skupaj s kriminalci, potepuhi, lenuhi, brezdomci in brezdelneži – z vsemi, ki jih ni 
bilo mogoče vključiti v delovni proces (prav tam, str. 47): »Nori so bili natanko tisti, ki so bili 
neuporabni v industrijski produkciji in ki se jih je bilo zato treba znebiti« (Foucault, 2001b, str. 
142). 
Foucault na primeru zgodovine norosti preučuje značaj nezavednega, ki temelji na ločitvi med 
razumom in nerazumom, na kateri so se utrjevali in razvijali mehanizmi moderne oblasti. 
Njihovo delovanje in nastop v sedemnajstem, osemnajstem in devetnajstem stoletju podrobneje 
analizira v delu Nadzorovanje in kaznovanje: Nastanek zapora. Poglavitni poudarki njegove 
 
zdravnikom) oziroma med nevednim subjektom in vsevedno oblastjo, oblast nadzira in proizvaja tisto, kar subjekt 
dojema kot del skrite resnice o sebi. Iz foucaultovskega vidika oblast deluje tako, da po eni strani prepričuje 
posameznika o neizogibni nujnosti potlačitve nezavednih vsebin (s čimer se prepreči zdrs v razne duševne motnje 
in druga nesprejemljiva stanja), po drugi strani pa vztraja pri vpogledu in nadzoru nad potlačenimi nezavednimi 
vsebinami, ki se med analitičnim delom kažejo kot odpor (Freud, 1987, str. 312). 
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genealoške študije razvoja sodobnih mehanizmov oblasti so pomembni za razumevanje 
razmerja med moderno disciplinarno oblastjo kot skritimi, neopaznimi mehanizmi, ki 
proizvajajo in regulirajo človekov odnos do telesa in uma, ter med nezavednim kot 
ponotranjenimi oblastnimi tehnikami, ki disciplinirajo in nadzorujejo človekovo  delovanje v 
moderni družbi. 
Foucault se osredotoča na zgodovinski prehod preobrazbe kaznovalnih tehnik oblasti v 
disciplinske tehnike oblasti v Evropi. Stare kaznovalne tehnike, med katerimi je prevladovalo 
mučenje, se ob koncu osemnajstega in na začetku devetnajstega stoletja prične opuščati zaradi 
njihove neučinkovitosti10 . Kaznovanje, podobno kot javno razkazovanje norosti, iz javnosti 
izgine kot spektakularen dogodek, telo pa izgine kot »glavna tarča kazenske represije« 
(Foucault, 2004, str. 14). Namesto tega se prične razvijati moderen kazenski sistem, v katerem 
je kaznovanje kompleksna politična, ekonomska in tehnološka družbena funkcija ter kot taka 
del posameznikovega odnosa do svojega telesa in do njegovega notranjega, neumrljivega 
bistva, ki ga imenujemo duša. Z industrijsko revolucijo se poveča potreba po delovni sili, zaradi 
česar se telesa več ne zatira, temveč se ga podjarmi, vpreže v mehanizme, ki poleg 
učinkovitejšega preprečevanja prestopništva omogočajo tudi koristno produkcijo (prav tam,  str. 
18–33). 
Namen novih oblik kaznovalne oblasti ni bil več enostavno kaznovanje prestopništva, ampak 
preprečevanje prestopništva z učinkovitejšimi tehnikami oblasti, ki so usmerjene v prihodnost 
in s predčasnim 'kaznovanjem' nedolžnih ustvarjajo boljšo distribucijo oblastnih učinkov in 
manjše stroške pri ohranjanju družbenega reda, ki ga je ogrožala naraščajoča urbanizacija in 
demografska rast. Čeprav so moderne tehnike oblasti še vedno usmerjene na človeško telo in 
čeprav se je »kaznovalna oblast globlje zarinila v družbeno telo« (prav tam, str. 94), po 
Foucaultu od novega industrijskega politično-ekonomskega modela kaznovanja ne moremo več 
 
10 Namen spektakularnih javnih usmrtitev je bil kaznovanje in preprečevanje prestopništva, vendar so imele 
uprizoritve posledic prestopanja zakona protislovne učinke. Izkazalo se je, da mučenje in usmrtitve ne delujejo 
zastrašujoče zaradi različnih razlogov, tudi zaradi tega, ker je občinstvo do prestopnikov gojilo sočutje in 
solidarnost, do sadistične in maščevalne oblasti pa prezir, ki je občasno izbruhnil v spontanih napadih na rablja in 
njegove pomočnike. Reformatorji kazenskega sistema so v osemnajstem in devetnajstem stoletju ugotovili, da je 
v času javnih usmrtitev prestopništvo v resnici naraščalo – ljudje so prenehali z delom. Zbirali so se v krčmah, kjer 
so kritizirali oblast, mirujoče množice na trgih pa so bile idealna tarča za tatove (Foucault, 2004, str. 72–73). 
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govoriti o kaznovalni oblasti, ampak o disciplinarni oblasti, ki je prisilna, telesna, osamitvena 
in tajna (prav tam, str. 148). 
Cilj disciplinarne oblasti je ustvarjanje krotkih teles, ki jih je možno oblikovati, izpolniti, z 
njimi manipulirati in jih dresirati po načelu človeka-stroja na tehnično-političnem registru »/.../ 
ki ga je sestavljal cel skupek vojaških, šolskih, bolnišničnih pravilnikov ter empirični in 
premišljeni postopki za nadzorovanje in popravljanje telesnih dejavnosti« (prav tam, str. 152). 
Po Foucaultu je izpolnjevanje tega cilja, s katerim oblast investira svoje sile v človekovo telo, 
potekalo po kompleksnih, institucionaliziranih in načrtnih shemah krotkosti. Za moderne 
oblastne mehanizme sta novi razsežnost nadzora, ki se manifestira skozi izražanje neopazne 
prisile na sami mehaniki telesa (uravnavanje premikov, gibov, hitrosti, drže) ter »stalnost prisile,  
ki  bdi nad procesi dejavnosti /.../, izraža pa se po kodifikaciji, ki kar najtesneje kvadriljira čas, 
prostor, premike« (prav tam, str. 153). 
Celoto modernih metod za podroben nadzor delovanja telesa, ki so v osemnajstem in 
devetnajstem stoletju postale notranja prostorska in časovna načela delovanja modernih ustanov 
(šol, bolnišnic, azilov, vojaških kasarn, tovarn in zaporov), Foucault imenuje discipline (prav 
tam, str. 153–186). Njihov namen je hierarhizacija, diferenciacija, homogenizacija delovanja 
posameznikov. Disciplinska oblast kot taka je hkrati učinek in regulativna metoda ekonomskih, 
pravno-političnih in znanstvenih procesov: »Ta novi mehanizem oblasti pa se izvaja na telesih 
in na tem, kar delajo, ter ne na temelji in njenih produktih. Je mehanizem oblasti, ki omogoča, 
da se iz teles iztrga čas in delo, in ne bogastvo in dobrine. Tip oblasti, ki se ne izvaja 
diskontinuirano, z dajatvami in drugimi koledarsko določenimi obveznostmi, temveč se s 
pomočjo nadzorovanja vrši nenehoma« (Foucault 2001b, str. 146).   
Foucault obravnava disciplinsko oblast kot očiten strukturni in institucionalni mehanizem 
nadzora in discipliniranja posameznikov, kakor tudi kot nezaveden mehanizem, ki deluje skozi 
posameznikovo samodisciplina in samokontrolo (prav tam, str. 186, 238), znotraj širših 
sprememb na področju mehanizmov oblasti na Zahodu v Zgodovini seksualnosti. Če lahko 
kaznovalne prakse dojemamo kot del oblasti, ki si je do obdobja klasicizma lastilo pravico 
povzročiti umreti, lahko disciplinske prakse dojemamo kot del oblasti, ki si lasti pravico pustiti 
živeti. Natančneje, oblast nad življenjem ali biooblast se je od sedemnajstega stoletja naprej 
razvijala v dveh temeljnih oblikah. Osredotočala se je na telo kot stroj, ki ga je možno vzgajati, 
večati njegove sposobnosti in izkoristek moči, krepiti njegovo koristnost vzajemno z njegovo  
ubogljivostjo ter ga integrirati v ekonomske sisteme nadzora: »Vse to so zagotavljali procesi, 
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ki označujejo strogo disciplino anatomo-politike človeškega telesa« (Foucault, 2010a,  str. 133). 
Druga poglavitna, biopolitična oblika biooblasti pa se je oblikovala sredi osemnajstega stoletja. 
Osredotočala se je na telo kot vrsto, na »telo, ki je prežeto z mehaniko življenja in služi kot 
opora biološkim procesom: množitvi, rojstvom in umrljivosti, stopnji zdravja, trajanju življenja, 
dolgemu življenju, z vsemi pogoji, ki lahko spreminjajo te procese« (prav tam). 
Kot smo omenili, Foucaultovo kompleksno pojmovanje nezavednega, ki ga le mestoma 
neposredno naslavlja, ni omejeno zgolj razmerje nezavednega s subjektivirajočo oblastjo, saj je 
prepleteno tudi z območjem védnosti. Sočasno s tem, ko telo postane predmet disciplinskih in 
nadzorovalnih tehnik oblasti in politične ekonomije, postane tudi predmet védnosti o tem, kar 
je o telesu in njegovem subjektu mogoče spoznati (Foucault, 2004, str. 35).  
Foucault (2010b) obravnava tretji del razsvetljenske triade totalne prevlade nad človekom v 
delu Besede in reči: Arheologija humanističnih znanosti [Les mots et les choses: Une 
archéologie des sciences humaines, 1966]. V kontekstu tega dela lahko pojmujemo področje 
nezavednega in njegovo vlogo tudi v odnosu do epistemološkega obrata v modernosti. V 
kompleksni arheološki analizi konstrukcije, organizacije in reprezentacije Zahodne védnosti od 
renesanse do konca devetnajstega stoletja analizira štiri zgodovinske epistemične strukture in 
diskontinuitete med njimi, pri čemer se episteme nanaša na pogoje spoznanja in mišljenja, ki 
urejajo razmerje med besedami in rečmi, na tisto »/.../ historično apriornost, ki sploh šele 
omogoča vsako epistemologijo, torej spraševanje po konstituciji védnosti in njeni 
upravičenosti« (Dolar, 2010 v Foucault, 2010b, str. 473). V prvem, renesančnem epistemičnem 
redu, ki traja do konca sedemnajstega stoletja, je védnost strukturirana po načelu podobnosti 
med besedami in rečmi; v drugem, klasičnem redu, ki traja do začetka devetnajstega stoletja, 
razmerja med besedami in rečmi urejajo reprezentacije oziroma predstave; tretji, moderni red, 
ki pripada devetnajstemu stoletju, zaznamuje kriza predstav in nesoizmerljivost med besedami 
in rečmi; četrti, posthumanistični red sodobnosti, pa zaznamuje umik človeka kot subjekta in 
objekta spoznanja (Foucault, 2010b). 
Ker je po Freudu kategorija nezavednega v jedru njegovega pojmovanja melanholije, pri kateri 
se zgodi izenačitev med subjektom in objektom izgube, je pri proučevanje razmerja med 
diskurzi melanholije in modernosti za nas in za še eno od premis drugačnega pojmovanja 
nezavednega pomembna predvsem Foucaultova analiza diskontinuitete modernega 
epistemičnega reda ter vloga humanističnih znanosti v odnosu do psihoanalize. Foucault 
argumentira, da je bila védnost v klasični dobi sedemnajstega in osemnajstega stoletja 
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popolnoma homogena, saj so se besede ujemale z rečmi, označevalci z označenci. Vsako 
poljubno spoznanje se je prek sistema razlik uredilo v klasifikacijske sisteme in taksonomije. 
To pomeni, da se v svetu znanstvenega proučevanja sveta še ni pojavilo zavedanje o 
nezadostnosti jezika kot reprezentacijskega mehanizma oziroma zavest o nesoizmerljivosti med 
označevalci in označenci. Po Foucaultu to diskurzivno enotnost dobro ponazarja kartezijanski 
cogito ergo sum (»Mislim, torej sem«) (prav tam, str. 379). Konec osemnajstega stoletja 
oziroma na začetku devetnajstega stoletja pa se je klasična paradigma védnosti podrla in 
mehanizmi, ki so védnost o svetu povezovali v enoten, homogen Diskurz, so izgubili svojo 
povezovalno moč. Besede so izgubile moč reprezentacije in klasifikacijski sistemi védnosti, ki 
je bila matematizirana, so se prenehali ujemati in dopolnjevati11. 
Dolar ugotavlja, da se Foucault pri tej zarezi, ki je botrovala krizi reprezentacije, sklicuje na 
Kanta, ki je človeka vzpostavil kot »empirično-transcendentalno dvojnost« (Dolar, 2010 v 
Foucault, 2010b, str. 481), kar so v duhu Focaultovega dela analizirali nekateri drugi omenjeni 
avtorji (Ffytche, 2012; Livingstone Smith, 1999). Sočasno z zlomom reprezentacije, ki je sprva 
uvedla prevlado ekonomije, biologije in lingvistike kot treh ved modernosti, med katerimi ni 
bilo poenotenega diskurza, je človek postal subjekt in objekt znanosti – znanstveni problem, ki 
se je zaradi vrzeli med ''misliti'' in ''biti'' izmikal reprezentaciji ter postal kot tak navsezadnje 
reprezentiran v čisti, diskurzivno nemisljivi misli literarnega modernizma (Foucault, 2010b, str. 
464). Zahodne humanistične znanosti so se pojavile sočasno s človekom kot spoznavnim 
objektom ter način njegovega obstoja pomagale konstituirati (prav tam, str. 417–418). 
Konstituirati pa so pomagale tudi spoznanje, da je védnost o človekovem življenju, delu, 
govorici in pisavi ter védnost o njegovih predstavah o teh rečeh za razliko od klasične védnosti 
 
11 Po Derridaju kriza reprezentacije, ki jo Foucault umesti v osemnajsto in devetnajsto stoletje, velja že od antičnih 
začetkov zahodne filozofije. V celotni zgodovini zahodne filozofije misel namreč izhaja iz logosa, zaradi česar 
»red označenca nikoli ne nastopa sočasno z redom označevalca« (Derrida, 1998, str. 30). Ta razmik se dialektično 
združi v času velikih racionalizmov sedemnajstega in osemnajstega stoletja, ko se logocentrično vztrajanje na 
resnici, biti, razumu in prisotnosti pojavi v »absolutni prisotnosti kot samoprisotnosti, kot subjektiviteta« (prav 
tam). Iz tega vidika lahko to, kar Foucault pojmuje kot krizo reprezentacije in posledično kot krizo védnosti, 
obravnavamo kot krizo racionalnega subjekta in krizo logosa, ki ob zavedanju Derridajeve zgodovinske 
diskrepance med govorom in pisavo postopoma opušča logocentrično idejo o obstoju transcendentalnega, zaradi 
česar smo v teh stoletjih priča razmahu tehnologije, znanosti, romana in proizvodnje pisnih dokumentov. 
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o naravnem svetu nemogoče matematično formalizirati, zaradi česar pustijo neizbrisni pečat 
»/.../ nejasnosti, netočnosti in nenatančnosti« (prav tam, str. 430). 
Človek kot vir reprezentacij postane nespoznaven z orodji reprezentacij, ki jih je iznašel kot 
človek. V tem smislu so se humanistične znanosti že od začetka devetnajstega stoletja 
približevale polju nezavednega. Foucault piše, da postaja pojem nezavednega vedno bolj 
problematičen, ko ga skušajo humanistične znanosti nasloviti z vzpostavljanjem reda sistemov, 
pravil in norm: »/.../ vse poteka tako, kakor da bi dihotomija normalnega in patološkega težila 
k svojem lastnem izginotju v korist bipolarnosti zavesti in nezavednega« (prav tam, str. 440). 
Nadalje, piše Foucault, pojem nezavednega kot predmet spoznanja humanističnih znanosti 
zaznamuje diskontinuirana samonanašalnost, ki jo je na primeru pisave analiziral Derrida in ki 
zaznamuje temeljno 'resnico in izvor' Freudove koncepcije melanholije: »Humanistične 
znanosti s tem, ko obravnavajo /človekove/ predstave /.../, obravnavajo svoj lasten pogoj 
zmožnosti« (prav tam, str. 441). V tem smislu je območje nezavednega pogoj obstoja 
humanističnih znanosti: »Za vse znanosti o človeku je značilno transcendentalno 
povzdigovanje, ki si prizadeva razkriti ne-zavestno« (prav tam). To je po Foucaultu temelj 
moderne episteme »/.../ ki je bila povezana z izginotjem Diskurza in njegovega monotonega 
kraljestva, z zdrsom govorice v objektivnost in z njenimi mnogoterimi pojavnimi oblikami« 
(prav tam, str. 466), a hkrati tudi splošna epistemološka pozicija humanističnih znanosti, ki jim 
omogoča lasten obstoj in to, da jemljejo človeka za predmet spoznanja, ki ga je nemogoče 
docela spoznati. 
To pomeni, da lahko nezavedno pojmujemo na bolj družben in kolektiven način, onstran 
Freudovega pojmovanja nezavednega kot območja potlačenih gonov in želja, ki določajo 
vedenje in razmišljanje posameznika. Z Derridajem lahko nezavedno pojmujemo kot 
diskontinuirano samonanašalnost, ki proizvaja lastne označevalce in šifrirani jezik, ki odvračajo 
od svojega izvora in pomena; kot čisto razlíko, ki je sočasno zunanja in izključena iz diskurza 
ter kot njegovo notranjo, najbolj temeljno enoto. Pri Foucaultu je ta diskontinuirana 
samonanašalnost, ki je vezana na samo območje diskurzivnih diskontinuitet med epistemičnimi 
redi védnosti, še posebej značilna za moderno episteme, znotraj katere se diskurzi védnosti 
razpršijo. Iz tega sledi, da lahko nezavedno pojmujemo kot področje mnogoterosti 
nemišljenega, ki vznikne z moderno razpršitvijo redov védnosti na več diskurzov, ne moremo 
pa ga obravnavati kot unikum, ki je onstran diskurza. Nezavedno, jedro melanholije, lahko 
obravnavamo prek analize diskurzivnih procesov in pogojev modernosti, ki so generirali 
zavedanje o človeku kot nespoznavnem objektu, ter kot niz kompleksnih odzivov na njih. Za 
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proučevanje razmerja med diskurzi melanholije in diskurzi modernosti je torej potrebna 
diskurzivna metoda, ki analizira skupne pogoje obstoja in diskurzivne relacije med obema 
vrstama diskurzov. 
V preseku oblasti, védnosti in subjekta je kategorija nezavednega torej tesno povezana s 
celotnim foucaultovskim projektom odkrivanja zgodovinskih diskontinuitet in njihovih 
prehodov v modernosti. Nezavedno v središču melanholije odvrača in razlikuje, proizvaja nove 
označevalce in razlage, ki odvračajo od svojega izvora in pomena. Zato je morda smiselno, da 
k nezavednemu pristopamo kot k zgodovinski govorici med subjektom, védnostjo in oblastjo. 
Ker v foucaultovski zgodovinsko-filozofski misli diskontinuitete med razumom in nerazumom, 
med kaznovalno in disciplinsko oblastjo ter med označevalci in označenci v epistemičnem polju 
(kriza reprezentacije) sovpadajo in se tekom sedemnajstega, osemnajstega in devetnajstega 
stoletja pričnejo vse bolj prekrivati, lahko nezavedno obravnavamo kot fenomen, ki je iz 
filozofskega vidika vezan na družbene razsežnosti modernosti. Tovrstno pojmovanje 
nezavednega na vseh treh ravneh razkriva pomembne analitične in in interpretativne 
razsežnosti. Na ravni subjekta ima foucaultovsko pojmovanje nezavednega najpoglavitnejšo 
dekonstruktivno poanto, ki nezavedno historizira, deindividualizira in sociologizira kot 
diskurziven mehanizem, ki je vpet v razvoj znanosti o človeku in v razvoj disciplinskih ter 
nadzorovalnih mehanizmov. Na ravni oblasti lahko nezavedno pojmujemo kot samo 
(bio)oblast, ki je nastopila z načeli modernih družb. Na ravni védnosti pa lahko nezavedno 
obravnavamo kot skupek epistemoloških vrzeli, ki so pogojevale nastanek moderne védnosti o 
človeku. Derridajevo dekonstruktivno branje, projekt »kontinuitete v diskontinuiteti« (Derrida, 
1998, str. 387), latentna logika Freudove teorije melanholije in trodelno foucaultovsko 
pojmovanje nezavednega nam bodo pomagali dekonstruirati različne pojavne oblike 
melanholije v kontekstu modernosti. 
V našem raziskovanju se pridružujemo Foucaultu, ki je svoje delo opredelil kot »enostavno in 
čisto fikcijo« (Foucault in drugi, 1998, str. 286), kakor je čista fikcija moderen roman, v katerem 
subjekt ''govori'' le skozi jezik diskurzov. Tako kot Foucault, ki je svoje znanstvene zgodovinske 
analize označil za fikcije, poudarjamo desubjektivirajočo vlogo, ki jo ima diskurzivni pristop 
za razumevanje razmerja med melanholijo in modernostjo. Ker je poudarek našega pristopa na 
diskurzivnih relacijah v odnosu do zgodovinskih primerov melanholije, lahko naše analize 
označimo za fikcijo, »ki ne kaže nevidnega, temveč mero, do katere je nevidnost vidnega 
nevidna« (Prav tam, str. 153). Z njimi želimo raziskati preobrazbo diskurzov melanholije v 
odnosu do modernosti in s poudarkom na diskurzivnih relacijah povratno dekonstruirati 
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Freudovo teorijo melanholije. Po eni strani skušamo aplicirati Freudovo latentno logiko 
melanholije na zgodovinske primere melanholije, po drugi strani pa desubjektivizirati 

















Dve stvari sta sopomenski, ko jima je skupno ime in opredelitev biti, ki se nanaša na to ime. 
Obe stvari lahko imenujemo s skupnim imenom, ko ostaja definicija biti enaka. Če bi morali 
opisati, kaj pomeni bit za vsako od stvari, bi morali podati enako definicijo. 











V tem poglavju bomo predstavili različne pojavne oblike melanholije oziroma njihove diskurze 
od obdobja zgodnjega krščanstva do konca devetnajstega stoletja na Zahodu. Ker nas ne 
zanimajo izključno diskurzi melanholije, njihovo preoblikovanje in prepletanje, jih ne bomo 
poglobljeno obravnavali. To pomeni, da naši korpusi izjav, ki jih bomo uvrstili v posamezne 
diskurze, ne bodo stremeli k obsežnosti in popolnosti. Pri vseh posameznih diskurzih oziroma 
nizih opredelitev melanholije nas bo zanimala legitimacijska vloga melanholije znotraj 
posameznega diskurza. Ker je naš cilj prek preučevanja diskurzov melanholije preučiti njihovo 
razmerje z diskurzom modernosti, bomo skušali identificirati temeljne diskurzivne teme, ki se 
pojavljajo v različnih sklopih opredelitev melanholije ter analizirali vez med pojavnimi 
oblikami melanholije in njihovimi diskurzivnimi relacijami. Pri analizi različnih pojavnih oblik 
melanholije bomo uporabili Freudovo teorijo melanholije, t. i. medzgodovinsko in medkulturno 
univerzalno latentno logiko melanholije. Znotraj tega polja diskurzov in diskurzivnih relacij 
bomo skušali prek socioloških analitičnih poudarkov oblikovati novo teoretično polje za 
preučevanje melanholije (in kasneje tudi književnosti) iz več vidikov, ki bo temeljilo na vezi 
med družbo, kulturo in posameznikom. 
 
3. 1 Akedija  
Pristop Rogerja Bartre k obravnavanju fenomena melanholije bogati in podpira diskurzivno 
raziskovanje, saj izpostavi, da je bil skupen, heterogen zgodovinski diskurz melanholije 
vseskozi mitološki: »Melanholija je bila zagotovo koherenten sistem, ki je bil zmožen dati 
pomen duševnemu trpljenju in (družbenemu) neredu; zagotavljal je medij za opisovanje in 
sporočanje občutkov samote /.../. Omogočila je izraz izkušnji nekomunikacije« (Bartra, 2008, 
str. 12). Bartra trdi, da je melanholija dolgo nudila splošen in abstrakten model, ki je razlagal 
duševno trpljenje, ki pa se je z renesanso, s postopnim nastopom modernosti, tako razpustil in 
razmnožil, da je melanholija pričela označevati popolno singularnost osebne izkušnje. Najbolj 
očiten je mitski značaj melanholije v antiki, ko se je melanholija vključevala v najrazličnejše 
razlage mikrokozmosov in makrokozmosov. Neločljivo je bila povezana s sistemi znanja, ki so 
obravnavali telo, filozofijo, politiko in v najsplošnejšem z razlagami o nastanku sveta. 
Antičnega diskurz melanholije, ki je vseboval umetniške, filozofske in prevladujoče 
medicinske opredelitve melanholije, na tem mestu ne bomo podrobneje obravnavali, za kar 
navajamo nekaj med seboj povezanih razlogov. Ker se moderni fenomeni vzpostavljajo po eni 
strani v razlikovanju od antike, po drugi strani pa predstavljajo (epigonske) poskuse skladnosti 
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z antiko (Habermas, 1987a, str. 3; Koselleck, 2002, str. 295–299), se bomo z antičnimi 
opredelitvami melanholije srečali v nadaljevanju. Poleg tega so antične opredelitve melanholije 
iz današnjega vidika neznanstvene in mitološke, njihove diskurzivne relacije pa so iz naše 
perspektive precej osiromašene, saj se v skoraj nobenem institucionalnem, zgodovinsko 
dogodkovnem, procesualnem, vedenjskem ali normativnem smislu ne nanašajo na diskurzivne 
relacije modernosti. 
Poleg tega raziskovalci ugotavljajo, da melanholijo na Zahodu v medicinskih opredelitvah od 
antike do renesanse bolj kot paradigmatska diskontinuiteta zaznamuje paradigmatska 
kontinuiteta (Bartra, 2008, str. 13; Lawlor, 2011, str. 37). To pomeni, da so razlage izvorov in 
tretmajev melanholije kot duševne motnje, ki jo sprožajo različna fiziološka neravnovesja, bile 
dolgo vpete v antično medicinsko teorijo humorjev, ki so jo razvijali arabski in srednjeevropski 
krščanski mistiki, ki so humoralno etiologijo melanholije združili s krščansko sholastiko. 
Interpretacije melanholije znotraj medicinskega diskurza se niso radikalno spreminjale, čeprav 
so se interpretacije podvajale in množile z manjšimi variacijami in mutacijami. Po drugi strani 
pa to pomeni, da se je na meji antičnega, prevladujoče medicinskega diskurza o melanholiji, že 
oblikoval nov teološki diskurz verske melanholije akedije, katere institucionalni in normativni 
pogoji obstoja so prvi v vrsti diskurzivnih pogojev, ki so pomembni za razumevanje razmerja 
med melanholijo in modernostjo. Akedija, »poklicna bolezen menihov« (Bowring, 2015, str 25) 
ali »melanholija dolgčasa« (prav tam, str. 91) je glede na simptomatiko ena od zgodovinskih 
pojavnih oblik melanholije, za katero pa upoštevajoč kulturni relativizem12 ne moremo trditi, 
da izraža osebno izkustvo, ki je identično drugim pojavnim oblikam melanholije (npr ennui ali 
spleen). Kljub temu pa je za razumevanje sodobnejših pojavnih oblik melanholije pomemben 
fenomen, saj njegova deskripcija in analiza razkrivata nekatere diskurzivne prakse in 
institucionalne ter normativne pogoje, ki so prispevali tudi k oblikovanju sodobnejših diskurzov 
melanholije in melanholične retorike: krščansko linearno pojmovanje časa in (Bogu 
namenjenega zemeljskega) prostora v odprtem kozmosu, stroga delitev časa in prostora v 
 
12 Arthur Kleinman v delu Družbeni izvori zaskrbljenosti in bolezni: depresija, nevrastenija in bolečina v sodobni 
Kitajski [Social Origins of Distress and Disease: Depression, Neurasthenia, and Pain in Modern China, 1986] 
obravnava sodobne medkulturne študije depresije, ki temeljijo na nasprotovanju medkulturnemu in 
medzgodovinskemu enačenju semantičnih ekvivalentov. Njegov argument je, da raziskovanje čustvenih odzivov 
pogosto napačno vodi v analizo osebnosti v kulturno drugačnem svetu, kjer je to metodološko analitično sosledje 
neustrezno (Lawlor, 2011, str. 32). 
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zaprtem, institucionalnem kozmosu, individualizem, asketske prakse in prakse introspekcije, 
delo, osamitev znotraj zaprtega prostora in ločenost od zunanje družbe v okviru odprtega 
prostora. 
Beseda akedija izhaja iz grške besede akēdíā, ki pomeni brez (a-) zanimanja (kêdos). Akedija 
označuje duhovno stanje, ki ga zaznamuje letargičnost in ravnodušje do vsega duhovnega 
(Kuhn, 1976, str. 40). Akedija se je občasno pojavljala tudi pod imenom lenoba. Pomen 
melanholičnih občutij, ki so bila v antični Grčiji relativno nepomembna, se je okrepil z 
vzponom krščanstva, zaradi katerega je akedija dobila status enega od naglavnih grehov (Kuhn, 
1976, str. 39). V krščanstvu je akedija dobila pomembno mesto sočasno z gibanjem meništva, 
ki se je simbolno začelo sredi tretjega stoletja, ko se je svetnik Pavel iz Teb umaknil v 
egiptovsko puščavo, kjer je pričel živeti življenje verskega samotarja. Kasneje so se mu 
pridružili tudi drugi, ki jih danes združujemo pod izrazom 'puščavski očetje' (Sveti Pahomij, 
Evagrij Pontski, Janez Kasijan, Janez Krisostom, Sveti Hieronim, Sveti Janez), katerih načela 
so postala temelj krščanske teologije. Njihovo življenje v ločenih kolibah, ki so tvorile 
coenobium ali samostan, je poleg zelo omejenih skupnih obredov in obrokov potekalo po 
strogem režimu, ki ga je predpisovala ustna tradicija: neizprosno prikrajšanje, pokoritvena 
dejanja, samota, postenje in samokaznovanje. O akediji so pisali bodisi kot o telesni bolezni 
bodisi kot o bolezni duha. Poleg tega pa so jo obravnavali kot grešno skušnjavo, ki je neločljivo 
povezana s telesnimi in duhovnimi praksami (Bowring, 2015, str. 92; Kuhn, 1976, str. 40–41). 
Pontski, eden prvih puščavskih očetov, je pisal o odlašanju in odporu do izvajanja meniških 
praks v svoji puščavski celici ter o občasnem občutku utrujenosti in psihičnega izčrpanja, ki 
zajameta izključno menihe in puščavnike med opoldanskim prebiranjem psalmov (Bowring, 
2015, str. 92; Kuhn, 1976, str. 43). Pontskemu pripada morda tudi eden prvih opisov akedije 
kot smrtnega greha, ki ga je izmed preostalih sedmih grehov (važnost, jeza, ponos, pobitost, 
pohlep, požrešnost, prešuštvo) bilo najtežje obvladati. V obvladanju akedije je kljub temu 
prepoznal vidik zveličanja. Ko menihu uspe pregnati melanholična občutja, jih nadomesti 
veselje, » /.../ najvišja od vseh vrlin, ki omogoči najpristnejšo mistično izkušnjo – srečanje z 
Bogom (Kuhn, 1976, str. 44). 
Kasijan je bil puščavski oče, ki je vzpostavil vez med Zahodom in Orientom. Bil je eden od 
najpomembnejših akterjev v cerkveni zgodovini, katerega etnografsko delo iz petega stoletja je 
bogat vir znanja o meniških skupnostih. Po tem, ko je prenehal preučevati institucionalno 
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življenje zgodnjih puščavskih očetov13, je v svojem pisanju vzpostavil »pravila samostanskega 
življenja s podrobnimi opisi samostanskih režimov, ki so se nanašali na obleko, molitve in 
dnevno rutino« (Radden, 2000, str. 69), na podlagi katerih je ustanovil moški in ženski samostan 
v Marseillu. Kasijan je bil prvi, ki je akedijo imenoval »opoldanski demon« (Bowring, 2015, 
str. 92), kar je označevalo njeno vez s časovnim obdobjem, ko sta bili utrujenost menihov in 
puščavska vročina najbolj intenzivni. Menihi so z molitvami pričenjali ob štirih ponoči v samoti 
svojih celic, kjer so se za povrh še prisilno postili. Utrujenost se je manifestirala »nemir /in/ kot 
čas, ki se vleče, kot osamljenost in brezdelje« (Bowring, 2015, str. 92). Kasijan je bil tudi prvi, 
ki je izpostavil učinek melanholičnih občutij na čas: »V vsakem trenutku menih pogleduje proti 
soncu in je osupel, da zahaja tako počasi (Cassian, 1955 v Kuhn, 1976, str. 51). 
Drugi del sintagme opoldanskega demona pa je Kasijan po zgledu Pontskega povezal z njenim 
heretičnim značajem. Kot Pontski jo je tudi Kasijan pripisoval skušnjavi demonov. Ugotavljal 
je, da ima akedija negativen vpliv na menihovo »trdno vero, ki jo spremeni v ravnodušje«, s 
tem pa tudi na uresničevanje božjega načrta, saj menih preneha uživati v Bogu in njegovih 
stvaritvah (prav tam). Kasijan je trdil, da akedija napade predvsem menihe, ki živijo v izolaciji. 
Kljub temu pa je še posebej škodljiva, ker odpira pot vsem drugim grehom (npr. požrešnosti – 
melanholični menih preneha z molitvijo in čaka na odmor in obrok – in ponosu, najresnejšemu 
od vseh grehov, ki je v nasprotju s pobožnostjo). Poleg tega pa melanholičen menih ogroža vso 
meniško skupnost, saj so njegovi poskusi, da bi v skušnjavo zvabil še druge, pogosto bili 
uspešni. Kasijan je za zdravilo akedije predlagal dve aktivnosti, ki pa sta najverjetneje botrovali 
že sami njeni stvaritvi – vztrajno molitev in delo (prav tam, str. 52–53; Radden, 2000, str. 70). 
Sveti Hieronim, eden od velikih cerkvenih učiteljev, je izpostavil, da akedije ne vzbuja le 
pretiran študij, ampak tudi lakota, izolacija in mraz oziroma življenjski pogoji meniških celic, 
ki vodijo v duhovno otopelost (Kuhn, 1976, str. 46). Za zdravljenje akedije je predlagal 
Hipokratov tretma, kar je pomenilo, da je tegobo dojemal kot telesno bolezen (Bowring, 2015, 
str. 93), kar se razlikuje od Kasijana, ki je akedijo dojemal kot duhovno bolezen. Janez 
Evangelist in Janez Krisostom pa sta krščanskemu diskurzu akedije dodal še eno patološko 
relacijo, ki jo je v kontekstu modernosti skoraj dva tisoč let kasneje analiziral francoski sociolog 
Emile Durkheim: »Skoraj vse samomore lahko pripišemo stanju duhovne depresije, ki jo 
 
13 Kasijan je svoje opise in razmišljanja strnil v delu Temelji samostanskega življenja in osem smrtnih grehov [The 
Foundations of Cenobite Life and the Eight Capital Sins, 1955, Grand Rapids, MI: Eerdmans]. 
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označujeta akedija oziroma tristisia« (Kuhn, 1976, str. 49). Meniška melanholija se manifestira 
prek simptomov »grozljivih nočnih mor, govornih napak, izbruhov in omedlevanj, 
neupravičenih občutkov brezupa glede zveličanja in misli o samomoru« (Mas 2003 v Bowring, 
2015, str. 92). 
V srednjem veku so se v kontekstu krščanstva izrazi za melanholična občutja množili: siccitas 
ali suhota duše, ki vodi v duhovno nebogljenost; desidia, popolna paraliza volje in nezmožnost 
opravljanja dela; pigritia ali lenoba; tristisia ali nerazložljiva žalost (Kuhn, 1976, str. 39–40). 
Od omenjenih izrazov sta se najpogosteje pojavljali akedija in tristisia, pri čemer je akedija 
prevladovala: »Izraz akedija se je kot sopomenka uporabljal s pojmom tristisia /več stoletij/, 
pri čemer je kasneje akedija prevzela negativne konotacije lenobe, tristisia pa pozitivno 
konotacijo plemenitega trpljenja« (Bowring, 2015, str. 93). Akedija je kot krovni pojem spajala 
vse druge pojme. Zadnja razvojna točka, kjer se opredelitev akedije še nekoliko preoblikuje, se 
umešča v obdobje zgodnje cerkvene zgodovine, ko papež Gregor Prvi v delu Magna Moralia 
združi tristisio z akedijo, kar pomeni, da se seznam naglavnih grehov zoži na sedem grehov 
(Radden, 2002). Petsto let kasneje Sveti Tomaž Akvinski v Summi Theologici povzame pretekla 
razmišljanja o akediji s poudarkom na letargiji in telesni inhibiciji, dveh simptomih in 
diskurzivnih vezeh, ki kasneje omogočita spoj akedije z renesančnimi opredelitvami 
melanholije, ki se je v tradicionalnih antičnih humoralnih opredelitvah prav tako manifestirala 
skozi omenjena simptoma (Goodstein, 2005, str. 36). Čeprav so bili tudi v srednjem veku ljudje 
preobremenjeni s teološkimi vprašanji in čeprav se je večal obseg sekularne literature na temo 
sedmih grehov, se v delih, ki posredno obravnavajo akedijo, dolgo ni pojavil noben zares izviren 
vpogled ali interpretacija, ki bi radikalno odstopala od opredelitev puščavskih očetov (Kuhn, 
1976, str. 55–56). Na podlagi zapisov zgodnjih krščanskih očetov ugotavljamo, da se je v 
teološkem diskurzu srednjega veka, ki so ga določale cerkvene, samostanske institucije, 
krščanska doktrina, stroga disciplina, asketske norme in prakse ter diskurzivne teme 
introspekcije, samote, izolacije, odcepitve od vsakdanjega življenja in pregnanstva, utrdil status 
akedije kot božjega greha. Ker melanholijo iz Derridajeve perspektive pojmujemo kot 
označevalec, ki mu zaradi kategorije nezavednega ne moremo enostavno določiti označencev 
ali niza drugih označevalcev, je v danem primeru smiselno predstaviti vlogo akedije v 
teološkem diskurzu akedije. 
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3. 1. 1 Verska melanholija in krščansko pojmovanje časa 
V tem podpoglavju se bomo osredotočili na vlogo akedije oziroma krščanske verske 
melanholije v diskurzu akedije. Pokazali bomo, da je akedija značilno  povezana s krščanskim 
pojmovanjem časa, ki je eden od nematerialnih diskurzivnih pogojev akedije, hkrati pa tudi 
diskurzivni pogoj sodobnejših oblik melanholije ter diskurza modernosti, ki ga bomo spoznali 
v nadaljevanju. Akedijo smo doslej obravnavali kot obliko melanholije, ki je vzniknila v 
posebnih družbenozgodovinskih pogojih, povezanih z meniškim življenjem puščavnikov 
(izolacija, puščavsko podnebje, režimi postenja, delo, molitev) in njihovega poklica, katerega 
objekt je bila »/.../ meditacija in kontemplacija božje čistosti, ki jo lahko dosežemo le s tišino 
in bivanjem v celici« (Radden, 2000, str. 70). To poglavje pa nam bo služilo kot primer, ki 
izpostavlja pomemben medzgodovinsko univerzalen diskurzivni pogoj melanholičnih občutij, 
ki jih v različnih zgodovinskih obdobjih uokvirjajo različni diskurzivni jeziki. 
Izvore in temeljne interpretacije akedije je s krščanskim pojmovanjem časa prvi povezal Kuhn 
(Kuhn, 1976, str. 41), vendar je to vez artikuliral le na deskriptivni ravni. Prek razumevanja 
temeljnih značilnosti krščanskega dojemanja časa (preteklosti, sedanjosti, prihodnosti in 
večnosti), ki so tesno povezani s celotno krščansko doktrino, lahko poskušamo razumeti razloge 
za to, da je bila akedija od puščavskih očetov z začetka našega štetja, srednjeveških sholastičnih 
mistikov do renesanse obravnavana kot smrtni greh (Kuhn, 1976, str. 52). Poleg tega pa lahko 
v kontekstu krščanstva razumemo globino pomenskih odtenkov melanholije. Za razumevanje 
vezi med etnografsko deskripcijo meniškega načina življenja puščavskih očetov in njihovim 
dojemanjem akedije je pomembno delo Oscarja Cullmana Kristus in čas: Primitivno krščansko 
dojemanje časa [Christ and Time: The Primitive Christian Conception of Time, 1962], ki 
analizira posamezne teološke premise linearnega časa, ki sicer velja tudi za druge monoteistične 
religije. Tovrstno dojemanje časa je eden od diskurzivnih pogojev akedije. S spremembami na 
področju dojemanja linearnega časa so povezani tudi sodobnejši diskurzi melanholije, kar bomo 
obravnavali v poglavju 3. 4. 1. 
Antični filozofi melanholičnih občutij niso interpretirali v povezavi z grehom. Poleg humoralne 
teorije so prevladovale astrološke interpretacije, kar je povezano s cikličnim pojmovanjem časa. 
V krščanstvu pa prične čas z Novo zavezo, v nasprotju s helenističnim 'kroženjem', 'teči' na 
linearni premici, ki je razdeljena na tri dele ('prej', 'potem', 'zdaj'). To se odraža v biblijski 
terminologiji, kjer se izrazi, ki se nanašajo na različna časovna obdobja (ura, dan, doba, letni 
čas) pričnejo pojavljati z večjo pogostostjo in v povezavi s krščansko teologijo, po kateri imata 
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vera in zveličanje časovni značaj. Novo krščansko dojemanje časa najbolj zaznamujeta dve 
ideji: kairos (točka v času) in aiõn (doba)14. Kairos je namenjen izvrševanju božjega načrta in 
v mnogoterosti gre za časovne enote, v katerih se zgodi božje razodetje in zgodovina osebnega 
zveličanja. Kljub temu pa kairos ni edini čas, ki pripada Bogu. Bogu pripada ves časovni 
kontinuum, vse časovne enote, ki izražajo trajanje. To vključuje tudi večnost, ki v Novi zavezi 
pomeni neskončno trajanje časa, ki ga človek ne more dojeti, saj gre za časovno enoto, ki je 
neomejena oziroma brezkončna na obeh straneh časovne premice – 'naprej' in 'nazaj' (Cullman, 
1962, str. 39–40). 
Beseda doba pa izraža božjo ločitev časa na sedanjo dobo in na prihajajočo dobo, pri čemer 
doba prihodnosti ni brezčasna ali večna15. Doba je vedno doba sedanjosti. Sedanjost je za nazaj 
omejena z božjo stvaritvijo, za naprej pa z božjim razodetjem, ki se zgodi v kairosu. Prihodnost, 
ki ni vsebovana v sedanjosti, pa se začne z dnevom poslednje božje sodbe, s katerim je na eni 
strani kontinuuma omejen, medtem ko je na drugi brezkončna. Večnost je čas, ki je neomejen 
v vzvratnem in prednjem gibanju, kar pomeni, da je onstran preteklosti in prihodnosti, zaradi 
česar na časovnem kontinuumu kot trajanje paradoksalno izgubi časovni značaj. Ker je ta 
paradoks ljudem nedoumljiv, je večnost brezkončna, nesmrtna in božja. V krščanskem 
pojmovanju časa obstaja nekaj obdobij, ki so večna: čas pred stvaritvijo je neomejen za nazaj 
in v tem smislu večen, čas po koncu sveta pa je neomejen v gibanju naprej. Vsekakor čas po 
krščanski teologiji ni abstrakten in spekulativen. Ves čas, ki je dan človekovi veri, zveličanju in 
razumevanju, je čas Boga, v katerem se kaže njegovo milostno delovanje, del katerega je tudi 
to, da se časa ne občuti kot problematičnega, kot v helenizmu, ki je človekovo delovanje, 
vezano na krožno dojemanje časa, dojemal kot suženjstvo. Po Novi zavezi se je čas ločeval v 
sicer kompleksne enote kairosov in dob z namenom, da bi se čas ''izpolnil'', saj je le izpolnjen 
čas bil dojet kot čas zveličanja. Zato v tem smislu krščanstvo ne pozna koncepta brezčasnosti 
(prav tam, str. 35–80). 
 
14 Kairos označuje točko v času, ki ima določeno vsebino. Aiõn pa označuje časovni razpon časa, ki je lahko 
določen ali nedoločen (Cullman, 1962, str. 39). 
15 Nova zaveza prepoznava obstoj treh dob: dobo pred stvaritvijo, v kateri se postopek razodetja že pripravlja v 
božji predestinaciji; ''dobo sedanjosti'', ki je umeščena med stvaritev in sodni dan; ''prihajajočo dobo'', ki se umešča 
v čas po koncu sveta, ki že naznanja novo stvaritev. Izmenjava teh treh dob se nato menja na časovnem kontinuumu 
v dualizmu med časom zveličanja in brezkončno večnostjo. (prav tam, str. 67). 
52 
 
Z vidika kairosa, točke na časovnem kontinuumu, ki sovpada z božjim razodetjem, je torej 
izkušnja akedije, čas negativnega razodetja – čas, v katerem Bog izgine iz vsega stvarstva. 
Bistvo krščanskega razodetja je namreč v tem, da človek spozna, da je Bog v vseh stvareh in 
da vse stvari pripadajo Bogu. Iz tega vidika izkušnja akedija pomeni, da posameznik izgubi 
vero v Boga. Zavračati oziroma prezirati – kot to v sledeči zgodovini Zahoda bolje označuje 
pomen besede ennui – prične vse, kar božjega – materialen in duhoven svet. S splošnega vidika 
krščanskega pojmovanja časa akedija torej označuje svojevrstno prekinitev s časom, ki je v 
celoti teološki. Ker gre v trenutkih, ko vernika obdajajo negativna občutja, za neizpolnjen čas, 
akedija neposredno nasprotuje ideji zveličanja. Lahko bi rekli, da gre iz vidika kairosa za 
negativno razodetje, ki verniku razkriva, da Bog ne obstaja. Akedija je v tem smislu torej verska 
melanholija, oblika ateizma, ki je po eni strani posredno povezana z vprašanjem smotra 
samostanskega življenja in opravljanja verskih dolžnosti, po drugi pa je neposreden izraz 
zavedanja o izgubi Boga ali božje naklonjenosti. Tak primer je znan tudi iz sufizma, v katerem 
lahko privržence zajame hüzün16 – »občutki žalosti, praznine in nezadostnosti, ker nikdar ne 
more biti dovolj blizu Alahu, saj njegovo razumevanja Alaha ni nikoli dovolj globoko« (Pamuk, 
2003 v Bowring, 2015, str. 107). 
Ker gre pri za akediji sočasno za negativno razodetje, bi lahko rekli, da vernik v tem času 
postane ateist, ki je izvzet iz časa kot teološke celote – iz božje stvaritve preteklosti, zveličanja 
sedanjosti, Jezusove vrnitve in sodnega dne prihodnosti. Če božje razodetje omogoča, da vernik 
ločuje med preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo, akedija kot negativno razodetje pomeni, 
da razlike med njimi v kontekstu zgodovine zveličanja ne obstajajo več. Vez med vernikom in 
Bogom se prekine, vernik kot ateist pa se Bogu v resnici približa, saj je tovrstno kategorično 
zanikanje teološkega pojmovanja oziroma izvzetost iz teološkega časa najboljši približek 
neomejenega in brezkončnega časa večnosti, ki pripada le Bogu. Akedija kot taka je izkušnja 
brezčasnosti, v kateri vernik prevzame gospostvo nad časom, ki je teološko izpraznjen, kar je 
samo bistvo letargije, apatije in drugi melanholičnih občutij, ki tvorijo izkušnjo akedije. 
 
16 O hüzünu, turški obliki kulturne melanholije, piše Orhan Pamuk v romanu Istanbul (2007). Hüzün izraža občutek 
globoke izgube in druga duhovna trpljenja kot so jeza, neutemeljen strah in ljubezen, čeprav gre za kolektiven 
občutek in usodo Istanbula, za sočasno pozitivno in negativno stanje, častno izročilo propadlega Otomanskega 
cesarstva in sufizma, ki prežema istanbulsko kulturo, poezijo in vsakdanje življenje (Pamuk, 2007, str. 92–108). 
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Iz krščanstva izhajajoča časovna dislociranost je diskurzivna točka podobnosti in disperzije, na 
kateri se stikajo in preoblikujejo tudi modernejši diskurzi in oblike melanholije. Gre za časovno 
dislociranost, ki ni vezana zgolj na meniško oziroma samostansko kulturo, predmoderno dobo 
in krščansko dojemanje linearnega časa. Ta stik si lahko ogledamo v kratki, ekskurzivni 
primerjavi dveh oblik melanholije, ki se strukturno prekrivata. V mislih imamo študijo Alenke 
Zupančič (1999), ki je z vidika Freudove psihoanalize in psihoanalize Jacquesa Lacana 
analizirala melanholično strukturo Hamleta, glavnega protagonista istoimenske tragedije 
Williama Shakespeara iz obdobja angleške renesanse. S pomočjo Freuda je analizirala ter 
potrdila izkustvo časovne dislokacije v literarni reprezentaciji Hamletove melanholije – za 
razliko od žalovanja, ki je časovno omejeno, je melanholija časovno neomejena. Kaže se kot 
(potencialno) neskončno dolgo žalovanje. Čeprav je akedija kot oblika verske melanholije 
kulturno-zgodovinsko drugačen fenomen od Hamletove dvorske melanholije in čeprav se 
značaj obeh izgub razlikuje (pri meniški melanholiji je izguba Boga abstraktna in duhovna, 
medtem ko je Hamletova izguba očeta in Ofelije materialna in ljubezenska), sta si obe obliki 
enaki glede na freudovsko etiološko strukturo melanholije oziroma glede na latentno logiko 
njegove teorije melanholije. Prekrivata se predvsem v dveh ključnih značilnostih: prvič, 
melanholični subjekt se identificira z izgubljenim objektom; drugič, čas je v obeh primerih 
iztirjen. Hamlet se identificira s duhom svojega očeta, s »fantomom izgubljenega objekta« 
(Zupančič, 1999, str. 37), menih pa se identificira z Bogom, ki je že sam na sebi fantomska 
tvorba. Pri menihu je časovna iztirjenost v akediji vezana na nezmožnost opravljanja 
opoldanskih verskih obredov, ki so del sedanjosti pripadajočemu zveličanju. Ker se menih v 
akediji odpove zveličanju, se odpove tudi nastopu prihodnjega sodnega dne in veri v 
onostranstvo. Zupančič ugotavlja, da tudi pri Hamletu čas doseže neko točko, kjer ne more več 
naprej, kjer je naprej 'izpahnjen' glede na doslej. (Hamletova) melanholija je umeščena v čas, 
ki je preklan na dvoje, na »/.../ zdaj, ki se vrti v prazno, in na oni pozneje, ki ga ni mogoče 
doseči« (prav tam). Zupančič ugotavlja, da Hamlet naposled najde način za spojitev 
razcepljenega časa, ko spozna, da je prihodnost že vsebovana v sedanjosti: »Zgolj če se opremo 
na neko temeljno negotovost, lahko stopimo ''drugam'', in sicer v dejanju anticipirane, 
vnaprejšnje gotovosti – gotovosti, ki vznikne tam, kjer nismo več o ničemer gotovi in kjer 
umanjka tudi tista zadnja ''gotovost-v-bolečini'', ki je značilna za melanholijo« (prav tam, str. 
41). Tak pa je tudi konec akedije, ki jo lahko menih premaga samo tako, da se še trdneje opre 
vere v temeljno negotovost, ki se imenuje Bog, zaradi česar je premoč nad akedijo – kot je to 
opisal Pontski (Kuhn, 1976, str. 44–45) – pogosto spremljala nepopisna, katarzična sreča ob 
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ponovni združitvi z Bogom, ki v Freudovi koncepciji melanholije pomeni manično zmagoslavje 
nad izgubljenim objektom (Freud, 1987, str. 216). 
Kot vidimo, je imela akedija v diskurzu akedije ambivalentno vlogo. Po eni strani je kot oblika 
zanikanja božje milosti označevala največji greh, po drugi strani pa je bila predpogoj za 
najpristnejšo potrditev vere v Boga. Po eni strani je bila oblika začasnega krivoverstva, ki ga je 
bilo nemogoče zanikati, po drugi strani pa je pomenila predpogoj za vstop v kairos, kjer nastopi 
zveličanje. V krščanskem kontekstu je bila melanholija torej povezana z iskanjem izhoda iz 
pretirano discipliniranega načina življenja, ki mu poveljuje vseobsegajoči teološko-linearni čas. 
Njena revolucionarna gesta je koreninila v možnosti drugačnega pojmovanja časa, katerega 
enote so razdeljene po neteološkem, predvsem pa individualističnem načelu. Pri nekaterih 
svetnikih (Kazijan, Terezija Avilska) zasledimo poudarek na nevarnosti, ki jo je predstavljala 
akedija za povezano (meniško) skupnost. Ta poudarek kaže na to, da je bil del heretičnega 
značaja akedije individualizem. Koncept individualizma, ki ga krščanstvo kot edina 
monoteistična religija sicer priznava (Földenyi, 2016, str. 64), se je izkazal za pomemben 
interpretativni in ločevalni ključ kasneje v srednjem veku, ko se je meniška melanholija pričela 
postopoma sekularizirati (prav tam). 
Že pri akediji kot krščanski obliki verske melanholije je jasna njena dvoumna diskurzivna 
vloga, ki jo bomo kasneje podrobneje spoznali pri modni obliki melanholije. Akedija je bila 
včasih zaželeno, včasih pa nezaželeno stanje, ki se ga je kultiviralo in krotilo z asketskim 
življenjem, z disciplino ter izolacijo in s posvečanjem molitvi oziroma kontemplaciji. Po eni 
strani so te prakse del diskurzivnih pogojev filozofske melanholije, ki jo je v obliki vprašanja 
(zakaj so vsi veliki ljudje melanholiki) definiral Aristotel (Klibansky in drugi, 1964 v Radden, 
2000, str. 14), po drugi strani pa predstavljajo odgovor na njegovo vprašanje – prikrajšanje, 
disciplina, izolacija in rutinirana kontemplacija so značilnosti velikih mislecev, menihov in 
melanholikov. Omenjene prakse pa so tudi eden od delov celote diskurzivnih pogojev akedije, 
med katere lahko uvrstimo krščansko pojmovanje časa oziroma prakso nadzorovanja časa, 
askezo in kot bomo spoznali v nadaljevanju, prototalno organizacijo prostora. 
3. 1. 2 Sociološki vidiki akedije kot kolektivnega fenomena 
Delo Emila Durkheima, francoskega utemeljitelja družbenih ved, nam lahko pomaga razumeti 
nekatere značilnosti razmerja med diskurzi melanholije in diskurzih modernosti. Njegovi 
analitični poudarki so relevantni posebej v njegovi statistični, kvantitativni in primerjalni 
sociološki študiji samomora [Le Suicidé, 1897] v različnih evropskih državah devetnajstega 
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stoletja, na kateri utemelji sociološko metodo. Skozi poznavanje implicitnih diskurzivnih 
vzorcev nam lahko pomaga razumeti vez med posameznikovimi melanholičnimi občutji in 
drugimi družbenimi pojavi v modernih družbah. V kolikor melanholijo kot individualen 
fenomen razumemo skozi perspektivo freudovske psihoanalize, v kateri sta dve od temeljnih 
značilnosti melanholije identifikacija z (nezavednim) izgubljenim objektom oziroma 
identifikacija z ničimer in inhibicija delovanja, je melanholija predpogoj samomora, samomor 
pa njegovo zadnje dejanje, s katerim se reši tesnobe, ki jo povzroča inhibicija delovanja, in 
končno postane tisti abstraktni nič, s katerim se je identificiral. V perspektivi, ki obravnava 
razmerje med diskurzivnimi relacijami melanholije in diskurzivnimi relacijami modernosti, 
predstavljajo Durkheimove ugotovitve posredno vez med posameznikovo melanholijo (v 
devetnajstem stoletju) in njenimi družbeno-kolektivnimi vzroki. 
Durkheim je v splošnem obravnaval samomor kot družbeni pojav z individualnimi posebnostmi 
(bolezen, ranjeno samoljubje, družinske težave) in priložnostnimi vzroki (zasebni dogodki), 
katerega deleža z njimi ne moremo pojasniti, saj se spreminja neodvisno od teh posebnosti in 
vzrokov, ki ostajajo razmeroma enako pogosti (Durkheim, 2002, str. 9–12). Durkheim je 
ugotavljal, da melanholična občutja izhajajo iz družbene skupine, saj ostaja število samomorov 
enako, dokler se ne spremeni družba, kar pomeni, da vzroki za samomor posameznika 
predhajajo in preživijo (prav tam, str. 12, 19). Samomor je v pozitivni korelaciji z drugimi 
družbenimi pojavi: s poklicimi, z veroizpovedmi, z družbenimi okolji in razmerami. Pogostejši 
je v protestantskih okoljih, kjer prevladuje k uspehu usmerjeni intelektualni individualizem, v 
urbanem okolju, v obdobjih miru (prav tam, str. 34–60). 
Durkheim je ločeval med tremi glavnimi oblikami samomora: egoističen (vzrok: depresivno 
stanje, ki ga povzroča pretirana individualizacija), altruističen (vzrok: žrtvovanje za dobrobit 
skupine) in anomičen (vzrok: družbeno delovanje). Najbolj moderna od teh oblik samomora je 
anomičen samomor. Anomija etimološko izhaja iz antične Grčije, kjer je izvorno pomenila 
stanje brezzakonja. V angleškem jeziku se je prvič pojavila v teoretskih diskurzih 
sedemnajstega stoletja, ki so se nanašali na neupoštevanje božjih zakonov (Goodstein, 2005, 
str. 69). V modernem pomenu pa se termin pripisuje Durkheimu, ki je anomijo dojemal kot 
tipično moderen fenomen, ki povzroča stanje ogorčenosti in naveličanosti (prav tam, str. 70): 
»V durkheimovem pogledu ima družba moralno funkcijo regulacije in omejevanja strasti /.../ v 
imenu skupnega interesa. Kot posledici kapitalizma in sekularizacije /.../ sta se želja in identiteta 
ločili od družbenih okvirjev, posameznike izolirali in njihovo življenje prikrajšali za smisel« 
(prav tam, str. 69). 
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Anomija oziroma družbena deregulacija je posebej razširjena v »območjih intenzivnega 
civiliziranja /,kjer se odvija bliskovit gospodarski razvoj in širi individualizem/« (prav tam, str. 
71). Anomičen samomor izhaja iz kritičnih motenj v družbenem in kolektivnem ravnovesju, pri 
čemer so ključni družbeni prehodi, kjer se normativni in ekonomski standardi spreminjajo 
skupaj z mejami in opredelitvami legitimnega in nelegitimnega. Gre za fenomen, ki je tesno 
povezan z hitro spreminjajočimi se družbami in z družbenim napredkom, ko se ambicije ljudi 
povečajo, kolektivne vezi rahljajo, normativni okvirji delovanja pa se spreminjajo ali razpadajo 
(Durkheim, 1952, str. 241–253). Goodstein (2005) trdi, da je »/a/nomija ime za primanjkljaj 
povezovalnih kolektivnih norm, ki opisuje moralne razmere sveta, v katerem je znanost 
nadomestila religijo in v katerem družina in skupnost nimajo več socializacijskega vpliva na 
posameznika, katerega želje se individualizirajo /pod ideologijo napredka/ ter povzročajo 
osebno nezadovoljstvo« (str. 70). 
Anomijo lahko torej razumemo kot družbeno dejstvo, ki obstaja onstran zavesti posameznika 
(Durkheim, 1982, str. 51), in kot kolektivno obliko melanholije, ki izvira iz konkretnih 
družbenih vzrokov – hitrih družbenih sprememb. Širši družbeni procesi obenem vplivajo na 
psihološko aktivnost posameznika in ostale družbene pojave v obliki reprezentacij in dejanj. 
Durkheimovo dojemanje anomije pa pri tem ostaja vsaj tako dvoumno kot nesociološke razlage 
drugih pojavnih oblik melanholije, ki jih pesti problem samonanašalnosti. Ker je anomija 
običajen in razširjen pojav, ki ga je mogoče razložiti z drugimi družbenimi pojavi, ki jih lahko 
objektivno opazujemo, je normalen pojav modernih in razvijajočih se kapitalističnih družb. Ker 
pa izhaja iz razpada kolektivnih družbenih norm, ki negativno vpliva na skupinsko solidarnost 
in družbeno integracijo, pa je tudi patološki pojav, ki ne označuje le družbeno brezzakonje, 
ampak tudi izkoriščanje, nered in razredni boj (prav tam, str. 21, 85–105). Iz vidika napredka 
in delovanja modernih družb so anomija oziroma kolektivne oblike melanholije sestavni del 
modernih družb, ki se razvijajo, iz vidika posameznika pa predstavljajo melanholična občutja, 
ki jih generirajo družbeni procesi modernih družb; njihov temeljni problem in znamenje, da 
moderne družbe ne delujejo oziroma napredujejo. 
Za razumevanje melanholije kot sociološkega in kolektivnega fenomena je pomembno tudi delo 
Roberta K. Mertona, ameriškega sociologa teorije 'srednjega dometa', ki nadgradi 
Durkheimovo teorijo. Merton je v delu Družbena teorija in družbena struktura [Social Theory 
and Social Structure, 1968] razvil teorijo, v kateri je skušal pojasniti vez med posameznikovo 
družbeno vlogo in družbenimi institucijami. Natančneje, analiziral je pet konformnih in 
odklonskih prilagoditvenih strategij, ki se razlikujejo glede na to, ali posamezniki sprejmejo 
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oziroma zavrnejo normativne kulturne cilje in institucionalna sredstva, ki jim jih nudijo 
družbene strukture17. Od teh petih oblik je najbolj redka oblika prilagoditve umik, za katerega 
je značilna zavrnitev kulturnih ciljev kot tudi institucionalnih sredstev za doseganje teh ciljev. 
Umik zaznamujejo ravnodušnost, odtujenost, cinizem, moralna utrujenost, odčaranje, opustitev 
afektov (prav tam, str. 244) – snop duševnih stanj, ki jih običajno enačimo z melanholijo. Po 
Mertonu gre pri umiku za obliko odklonskosti, ki ji sociologi ne posvečajo dovolj pozornosti, 
saj pogosto nima očitnih posledic, čeprav je prav to vrsto izgubljenosti in dezorientacije ter 
resignacije od moralne odgovornosti identificiral kot pogoje za oblikovanje politično 
totalitarnega reda, ki so zgodovinsko konsistentni: »/.../ sindrom umika je bil poznan že stoletja 
/.../. Pod oznako akedija /.../ ga je Rimokatoliška cerkev obravnavala kot enega od smrtnih 
grehov« (prav tam, str. 243). 
Iz Mertonovega vidika takšen odklonski umik torej predstavljala že akedija znotraj 
samostanske kulture, saj so menihi občasno zavračali idejo o božjem zveličanju ter se nehali 
posluževati asketskih praks in opravljati verske obrede. Fenomen melanholije oziroma akedije 
je torej ne le v krščanski filozofiji, ampak tudi v sociološki misli, ki analizira kolektivne oblike 
delovanja, nedvomno znamenje razpoke med posameznikom in družbo oziroma med teizmom 
in ateizmom. Akedija je grešni zametek ateizma, ki ne le glede na ugotovitve nekaterih 
puščavskih očetov, ampak tudi glede na nekatere sodobne interpretacije paradoksalno vodi do 
najmočnejše vere v Boga in do najglobljega božjega razodetja18 . Mertonova teorija diskurz 
akedije analizira onstran njegove družbeno-zgodovinske posebnosti in mu skupaj z 
Durkheimovo teorijo anomije podeljuje nove interpretativne pomene, ki akedijo kot kolektivno 
pojavno obliko melanholije povezujejo z družbenimi vzroki. 
Akedija se kot kolektivni fenomen, prek katerega se jasno manifestira vpetost melanholije v 
širša družbena razmerja, pojavlja v delu Terezije Avilske, ki je podobno kot delo Janeza 
 
17  Konformnost predvideva sprejemanje kulturnih ciljev in sredstev; inovacija pomeni sprejemanje ciljev, a 
zavračanje sredstev; ritualizem pomeni zavračanje ciljev in sprejemanje sredstev; upor pa sprva pomeni  
zavračanje obojega, dokler niso kulturni cilji in sredstva nadomeščeni (Merton, 1968, str. 193–211). 
18 Vprašanje perverznega jedra krščanstva in vprašanje ateizma kot absolutnega verskega pogoja iz filozofske 
perspektive obravnava Slavoj Žižek v naslednjih delih: Zasliševanje realnega [Interrogating the Real, 2013, 
London: Bloomsbury Academic]; Lutka in palček: perverzno jedro krščanstva [The Puppet and the Dwarf: The 
Perverse Core of Christianity, 2003, Združene države Amerike: Cambridge, Massachusetts]. 
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Kasijana pomembno tudi za razumevanje diskurzivnih relacij med melanholičnimi občutji in 
modernimi institucijami. Španska redovnica, ki je bila tudi pesnica in mistična pisateljica, je v 
šestnajstem stoletju podobno kot Pontski akedijo oziroma versko melanholijo dojemala kot 
predpogoj za »življenje večnega blagoslova« (Kuhn, 1976: str. 45).  Avilska je akedijo v 
splošnem obravnavala kot problem zaprtih skupnostih, ki ga je analizirala na primeru 
melanholičnih redovnic. 
Svoja razmišljanja  o molitvi in duhovnem življenju je strnila v delih Temelji [Las fundaciones, 
1573-1582] in Notranji grad [El castillo interior, 1577] (Radden, 2009, str. 29–30). Posvečala 
se je predvsem nevarnosti, da se v zaprtih skupnostih melanholija hitro sprevrne v kolektiven 
fenomen. Za učinkovitejši tretma melanholije, ki ogroža skupnostno povezanost, je ločevala 
med blažjimi in težjimi oblikami melanholije. Med blažje oblike sta sodili svojeglavost in 
neposlušnost, ki se ju je odpravilo s strogo disciplino, med težje primere pa je prištevala 
melanholijo, v kateri so njene žrtve izgubile razsodnost, zaradi česar jih je bilo potrebno 
obravnavati individualno in z razumevanjem, saj v njihovem primeru doseganje poslušnosti ni 
bilo več mogoče. V tem kontekstu je pomenljivo, da  neposlušnost ni označevala hedonističnih 
skušnjav kot v Kasijanovih opisih melanholičnih menihov, temveč verske ekscese, ki so se 
nanašali na pretirano in prepogosto samokaznovanje, v čemer se že kaže dodatna značajska 
vrednost srednjeveške akedije. Čeprav se v pristopu, ki ga je v svojem delu razvijala Terezija 
Avilska, odraža humanističen duh časa, pa je zagovarjala nekoliko protislovne preprečevalne 
mehanizme in sankcije, ki so značilni tako rekoč za vse samonanašalne predloge reševanja 
problema melanholije v različnih zgodovinskih obdobjih, zaradi katerih je težko ločevati med 
vzroki in posledicami. Za preprečevanje verskih ekscesov je predlagala delo, počitek in dieto. 
Za sankcioniranje verskih ekscesov pa je predpisovala prikrajšanje, dodatne molitve in izolacijo 
(Radden, 2009, str. 29–37). 
Poudarek na nevarnosti, ki jo je predstavljala akedija za (meniško) skupnost, ki ga zasledimo 
pri nekaterih krščanskih osebnostih (Kasijan, Avilska), kaže na to, da je del heretičnega in 
nemoralnega značaja melanholije mogoče pripisati tudi individualizmu, ki ga je med dejavnike 
melanholičnih občutij prišteval že Durkheim (2002, str. 48, 66, 69), in ki je znotraj krščanstva 
postajal problematičen, čeprav mu je kot verjetno edini monoteistični religiji inherenten 
(Földenyi, 2016, str. 64). 
Čeprav je Avilska akedijo obravnavala kot problem zaprtih samostanskih skupnosti (to bomo 
natančneje obravnavali v nadaljevanju), ki se kmalu sprevrže v neobvladljive, še za asketske 
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puščavske očete pretirano mazohistične verske ekscese, pa ima melanholija španskih redovnic 
skozi Durheimovo in Mertonovo anomično perspektivo nekoliko drugačno, kompleksnejšo 
etiološko zgradbo kot melanholija puščavskih očetov. Akedija, ki jo obravnava Avilska, namreč 
ni bila edina oblika melanholije, ki se je pojavljala v šestnajstem stoletju v Španiji. Poleg tega 
je treba omeniti, da je čas, v katerem so se kolektivne oblike melanholije širile – intuitivno 
protislovno, a durkheimovsko razumljivo – veljal za siglo de oro, za zlato stoletje španske 
zgodovine, za čas bliskovitega družbenega napredka, ki je ekonomsko temeljil na 
konkvistadorskih zalogah inkovskega in azteškega zlata  (Bartra, 2008, str. 1).   
Melanholija je bila v šestnajstem stoletju v Španiji kolektiven, anomičen družbeni fenomen, ki 
je izviral iz hitrih družbenih sprememb, spreminjanja normativnih verskih standardov in iz 
negativne stigmatizacije, ki so jo ustvarjale spreminjajoče se razmere: »Melanholija je bila 
mejna motnja, bolezen prehoda in upora; bolezen premeščenih ljudi, migrantov, povezana s 
trhlimi življenji ljudi, ki so prešli skozi konverzijo in se soočili z grožnjo velikih reform in 
mutacij verskih ter moralnih načel, ki so jih vodila; tegoba, ki je mučila tiste, ki so nekaj izgubili 
ali tiste, ki jim ni uspelo najti tega, kar so iskali« (Bartra, 2008, str. 63). 
V času vladanja Filipa četrtega in prisilnega pokristjanjevanja, znotraj katerega so se razvijale 
prakse preverjanja čistokrvnosti (limpieza de sangre), je bila melanholija dojeta kot judovska 
bolezen. Tako je bilo tudi zato, ker so znanje o melanholiji gojili predvsem zdravniki, ki so bili 
judovskega porekla. Kot vidimo, je bila melanholija eden od dejavnikov v razvoju evropskega 
antisemitizma. Poleg ostalih judov se je pričelo preganjati judovske zdravnike tudi zaradi boja 
med krščansko teologijo in znanostjo medicine, ki ji bila poleg judovskega tudi arabskega 
izvora (Bartra, 2008, str. 54–55)19. 
V tem kontekstu lahko razumemo akedijo španskih redovnic, kar navaja tudi Jennifer Radden 
– eden od možnih virov melanholije med španskimi nunami je njihova dvojna identiteta in ne  
enostavna ter začasna izguba vere v Boga kot pri puščavskih menihih. Kot rečeno, je bil v  
šestnajstem stoletju velik poudarek na ideji čistokrvnosti. Idejo je uresničevala inkvizicija, ki 
je strogo kaznovala neuspele konvertite, Jude, ki so ohranjali judovska prepričanja (Radden, 
 
19 Znan je primer Andresa Velasqueza, provincialnega zdravnika, ki je napisal medicinsko knjigo o melanholiji 
[Libro de Melancholia, 1585], zgleden primer tedanjega medicinskega pristopa k melanholiji, ki je bil nasičen z 
neoplatonistično medicinsko tradicijo (Bartra, 2000). 
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2009, str. 33). Mnogo nun je bilo v neprijaznih samostanskih prostorih zato poleg običajnega 
opoldanskega demona, glasnika ateizma, obteženo še s stigmo nečistosti. Njihovo odločitev za 
bivanje v samostanu lahko torej delno razlagamo kot kombinacijo verske konverzije v času 
razpada družbenih norm in prilagoditev na nove institucionalne cilje, ki pa ni bila popolna. To 
delno pojasnjuje njihove samokaznovalne ekscese, ki jih lahko skozi Mertonovo perspektivo 
umika razumemo kot zavračanje krščanskih verskih praks in življenja znotraj samostanske 
kulture. 
Na primeru akedije španskih redovnic iz šestnajstega stoletja smo pokazali, da anomija ni le 
fenomen, ki je značilen za moderne družbe. Poleg tega so dejavniki anomije v manjših 
družbenih kontekstih spremenljivi in nekoliko drugačni, kot je predvideval Durkheim. Za krizo 
osebnega smisla tako nista odgovorna le kapitalizem in sekularizacija. Vzroki za melanholična 
občutja posameznikov pa lahko izhajajo iz različnih oblik družbenega neravnovesja, ki jih je 
smiselno preučevati v manjših družbenih okvirjih glede na posameznikov odnos do družbenih 
ciljev in dostop do družbenih sredstev, kot je predlagal Merton. Izhajajoč iz tega 
posameznikovo življenje ni prikrajšano pomena le zaradi primanjkljaja kolektivnih norm, 
ampak tudi zaradi spreminjanja kolektivnih norm in njihovih konotativnih predznakov. V 
rahlem nasprotju z Durkheimovim pojmovanjem anomičnih družb se kriza smisla oziroma kriza 
pomena v manjših družbenih kontekstih pojavlja tudi v dobro integriranih skupnostih znotraj 
samostanskega okolja, kjer znanost ni nadomestila religije. 
Mertonove in Durkheimove poudarke je teoretsko-analitično razvil Wolfgang Lepenies v delu 
Melanholija in družba [Melancholy and Society, 1992]. Na ravni posameznika je melanholijo 
obravnaval kot »frustracijski impulz delovanja, ki izvira iz družbeno vsiljenih omejitev na 
telesno spontanost« (Goodstein, 2005, str. 65). Lepenies sociološko-antropološko obravnava 
fenomen melanholije tako na individualnem kot na kolektivnem nivoju, kjer išče univerzalne 
vzročno-posledične premise med družbenim delovanjem in refleksijo tega delovanja. Na tej 
ravni raziskovanja je Lepenies analiziral različne oblike kolektivne melanholije na 
zgodovinskih primerih francoskega dvora v sedemnajstem stoletju in nemškega intelektualnega 
meščanstva v osemnajstem stoletju, ki imata ne glede na različne zgodovinske okoliščine in 
politični kontekst skupne univerzalne premise. Melanholijo je opredelil kot individualen 
simptom  refleksije in inhibicije delovanja v okolju, ki onemogoča delovanje. Po Lepeniesu je 
melanholija stranski proizvod anomične družbe, ki zaradi neravnovesja med sredstvi in cilji ne 
omogoča pomenljivih dejanj (Goodstein, 2005, str. 66). Lepenies (1992) je pri tem izpostavil 
dvojen in včasih tudi dvoumen značaj inhibicije, ki smo ga spoznali že pri krščanski 
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interpretaciji in tretmaju akedije: »Inhibicija delovanja je bodisi vzrok bodisi učinek, včasih 
oboje hkrati, saj se vsiljena inhibicija delovanja včasih razširi na področja, ki so onstran dosega 
'zunanje' oblasti. Takrat postane nuja po refleksiji sveta pretirana« (Lepenies, 1992, str. 165). 
Poleg tega pa si je Lepenies zastavil tudi nekoliko foucaultovsko vprašanje, ki se ne sprašuje 
toliko po jedru oziroma po definiciji melanholije, ampak po širši vlogi in pomenu identifikacije 
s to besedo in melanholične retorike (prav tam, str. 165). Na tej ravni raziskovanja je obravnaval 
melanholijo kot »del prizadevanja za legitimacijo pod pogoji, v katerih se zdi pomenljivo 
delovanje nemogoče« (Goodstein, 2005, str. 65). Lepenies (1992) je ugotavljal, da je v tem 
oziru solipsistična melanholična retorika izraz politične impotence in pomanjkanja nadzora v 
najširšem smislu (str. 168). Identifikacija z melanholijo naj bi zaradi svojih neoplatonističnih 
konotacij ustvarjalnosti in genialnosti namreč samooklicanim melanholikom ponujala določeno 
mero sentimentalne utehe. V tem smislu je  delovala že akedija, ki so jo nekateri puščavski 
očetje morda prav zaradi legitimacijskih razlogov interpretirali kot pomemben del afektivne 
poti v božje razodetje. Iz vidika razvijajoče se krščanske doktrine, ki se je utemeljevala na 
asketskih praksah, ki so imele pogosto iz povsem fizioloških razlogov nasprotne učinke 
pohujšanja, bi bila akedija kot znamenje nezmožnosti doseganja zveličanja v nasprotnem 
primeru namreč izgubljen primer. 
Po Lepeniesu je ključni dejavnik, ki sočasno krepi posameznikovo resignacijo in refleksijo, 
pozitivno razmerje med anomijo in introspekcijo, ki se na obeh ravneh v splošnem kaže kot 
umik od družbenih stikov: »Resignacija in anomija označujeta različne točke na kontinuumu 
človekovega vedenja, ki se umakne pred 'svetom'. Resignacija pomeni občutek krivde, 
razočaranje in poraz; melanholija je vztrajno čustveno in afektivno stanje, ki sledi trenutku 
resignacije« (prav tam, str. 53). Lepeniesovi analitični poudarki so pomembni pri razumevanju 
romantičnega diskurza melanholije v osemnajstem stoletju, ko se povsem oblikuje pravi kult 
introspekcije. Če sledimo razvoju diskuzivnih vezi, ki so pogojevale retoriko sodobnejših 
diskurzov melanholije, pa moramo analitično poudariti vez med anomijo in introspekcijo pri 
puščavskih menihih. 
Obstaja več ekonomskih, političnih in verskih zgodovinskih (in anomičnih) razlag, zakaj se je 
v četrtem stoletju našega štetja na območju Egipta vedno več ljudi odločilo zapustiti družbeno 
življenje in se umakniti na puščavska obrobja vasi. Po nekaterih virih so jih navdihnili biblijski 
zapisi, zaradi česar so se odločili posnemati življenje apostolov. Po drugih virih je bilo 
puščavništvo oblika izogibanja davkov v času ekonomske krize tretjega in četrtega stoletja 
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(Dunn, 2001, str. 2). Obstaja tudi možnost, da se je puščavniško gibanje oblikovalo v času 
rimskega cesarja Decija, ki je za božanstvo rimske države odredil žrtvovanje vseh kristjanov 
(Regnault, 1999, str. 3–4). S tem se ujema tudi razlaga, po kateri se je krščansko puščavniško 
gibanje uspešno oblikovalo v času globoko zakoreninjene tesnobe, ker je obljubljalo posmrtno 
življenje, ponujalo jasno pot do zveličanja ter za razliko od neoplatonističnega poganstva, ki je 
zahtevalo izobrazbo, sprejemalo različne vrste razlaščenih ljudi (Dodds, 1965, str. 133–138). 
Nekateri avtorji vztrajajo, da so bili poglavitni vzroki za oblikovanje puščavniškega 
samostanskega gibanja verske narave. Puščava je zaradi težkih klimatskih pogojev in svoje 
odmaknjenosti zagotavljala pogoje, ki so menihe prisilili v asketsko življenje ter onemogočali 
dostop do posvetnih skušnjav (Regnault, 1999, str. 7). Celibat kot del asketskega življenja je bil 
ključen pri doseganju božjega zveličanja. Poleg tega pa je bil asketizem primarno namenjen 
poskusu izbrisa spolne sle, zaradi česar so se oblikovale tudi meniške celice, ki so preprečevale 
stike z drugimi menihi (Dunn, 2001, str. 16–17). Če sledimo tej zgodovinski rekonstrukciji po 
durkheimovskem vzoru komplementarne razlage družbenih dejstev, potem ima tudi asketizem 
pomembne družbene implikacije, ki so povezane z anomičnimi ekonomskimi in političnimi 
razmerami. V puščavi, kamor so zbežali razlaščeni Kristijani, je težko ločiti med asketskim 
življenjem kot izbiro in nujo. Puščavski menihi niso imeli veliko materialnih sredstev, poleg 
tega pa so se namenoma tedensko ali celo mesečno odrekali hrani in vodi, kar je pogosto vodilo 
do halucinatornih stanj20. 
Božje zveličanje, kot ga je opisal Pontski, katerega »glavni dosežek je bila sistematična teorija 
asketizma« (prav tam, str. 22), je temeljilo na ponovni združitvi z Bogom, kar je asketizem 
tesno povezovalo z idejo smrti, ki so se ji prek telesnega izčrpavanja in očiščevanja nenehno 
predčasno približevali in občasno doživljali božja razodetja, ki so izvirala iz kombinacije vere, 
fizioloških stanj in meditativne kontemplacije. Abstinenca je bila poleg strahu pred Bogom 
sredstvo za utrjevanje vere v Boga (prav tam). Asketizem je bil sredstvo za doseganje višjih 
stanj duhovne zavesti, ki je temeljil na radikalni zavrnitvi telesa, a hkrati tudi konstrukcija 
 
20 Nekateri menihi so se postili tudi več kot mesec dni, drugi so do konca svojega življenja shajali z enim obrokom 
na teden. Zato ni bilo neobičajno, da so do visoke starosti ostajali golobradi in neporaščeni. Do konca četrtega 
stoletja se je uveljavil univerzalen standard meniškega življenja – en obrok na dan. Jedli so kruh s soljo, sadje in 
zelenjavo, pri čemer je veljalo pravilo, da je moral menih od mize vedno oditi lačen. Telo je bilo treba ohraniti pri 
življenju, a nikoli zadovoljiti njegovih apetitov (Regnault, 1999, str. 61–81). 
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novega sebstva in nove resničnosti. Askeza se je pojavila kot odziv na negativne življenjske 
dogodke in nenadne izkušnje izgube in anomične dogodke, ki so proizvajali korenite življenjske 
spremembe (prav tam, str. 61). 
Asketizem pa vseeno ni bil primarna meniška dejavnost. V kontekstu vsesplošnega fizičnega, 
fiziološkega in umskega umika od družbenega življenja egipčanskih vasi zaradi različnih 
anomičnih vzrokov ni naključje, da je bila njihova glavna dejavnost samoreflektivna. Askeza 
se je dopolnjevala z njihovim skrivnim notranjim življenjem – z meditativnim premišljevanjem 
o željah, čustvih, življenjskih dogodkih in grehih. Vključevala je zavračanje slabih mislih ter 
izpraševanje vesti, ki se je občasno prelevilo v samoobtoževanje. Šlo je torej za raziskovanje 
ali odkrivanje notranjega sebstva oziroma za introspekcijo. Regnault navaja, da je prav skrivna 
aktivnost introspekcije vplivala na razvoj krščanske morale in zahodne civilizacije, ter da so 
bili zaradi prakse introspekcije menihi v marsičem predhodniki psihologije in psihoanalize 
(Bremond, 1927 v Regnault, 1999, str. 113)21. 
Lepenies je ugotavljal, da iz pretirane samorefleksije izhajajo ideje o popolnem družbenem 
redu, ki so v zgodovini običajno ostajale v polju literarne domišljije. Inhibicija dejavnosti iz 
sociološkega vidika vedno izhaja iz anomičnih družbenih pogojev. Iz vidika posameznika pa v 
vsakem trenutku, ko posameznik reflektira in ne deluje (Lepenies, 1992, str. 179), 
samorefleksija kot posledica družbeno proizvedene inhibicije dejavnosti vodi v samonanašalno, 
dialektično melanholično zanko. 
V resignacijo in posledično v melanholijo lahko vodi tudi institucionalizacija oz. dolgotrajna 
organizacija »zaporedij dejanj v predvidljive nize« (prav tam, str. 147), ki jo ureja strog režim 
reda. Po Lepeniesu se torej institucionalizacija dejanj porodi iz pretirane refleksije o 
(popolnem) družbenem redu, ki se običajno skuša uresničiti v zgoščenem prostoru (prav tam) 
in ponuditi nov regulacijski okvir za vzpostavitev ravnovesja delovanja med zmožnostmi in 
cilji (prav tam, str. 180). Po drugi strani pa lahko rigidnost družbenega oziroma (v manjših 
kontekstih) institucionalnega reda prične onemogočati pomenljivo delovanje, zaradi česar 
pričnejo posamezniki zavračati družbene oziroma institucionalne cilje ter se umikati na 
 
21 Sledeč temu anahronističnemu sklopu misli lahko v rekih puščavskih menihov npr. zasledimo rek, ki ustreza eni 
od značilnosti razmerja med Jazom in Nadjazom v Freudovi psihoanalizi. V obeh primerih je poudarek na tem, da 
bolj kot sledimo zahtevam vesti, bolj neizprosna postaja: »Bližje kot je človek Bogu, večji grešnik postaja v svojih 
očeh« (Regnault, 1999, str. 115). 
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področje introspektivne refleksije, ki prične delovati kot mehanizem manjkajoče kulturne 
legitimacije in kot sredstvo za oblikovanje predstav o boljšem družbenem redu. Kot bomo 
spoznali v nadaljevanju, sta oba Lepeniesova scenarija, ki obravnavata razmerje med 
institucionalnim redom, introspekcijo ter (ne)zmožnostjo delovanja, neločljivo povezana z 
oblikovanjem modernih institucij. 
Umik pred svetom oziroma osamitev se je pričela kot samo-legitimacijski mehanizem 
povezovati z introspekcijo in višjimi stanji duhovne zavesti že pri puščavskih očetih, 
institucionalizirala se je v samostanih, v obdobju romantike pa je prišla do močnejšega 
sekularnega in kolektivnega izraza. Preden se resneje posvetimo pojavnim oblikam melanholije 
v (zgodnji) modernosti, moramo osvetliti razmerje med institucionalnimi pogoji in melanholijo. 
Introspekcijo so poleg askeze in zunanjih družbenih, političnih in ekonomskih dogodkov, ki so 
povzročali družbena neravnovesja, pred katerimi so se menihi in redovnice umikali ali bežali, 
omogočali nekateri institucionalni pogoji, ki so povezani z organizacijo časa in prostora v 
samostanih. 
3. 1. 3 Od Akedije do sodobnih pogojev institucionalnih oblik melanholije  
Vito Flaker je v delu Odpiranje norosti: vzpon in padec totalnih ustanov (1998) analiziral razvoj 
totalnih ustanov in njihovo (de)institucionalizacijo. Osredotočal se je na njihove institucionalne 
značilnosti ter na škodljive vplive teh značilnosti na duševno zdravje varovancev, pri čemer se 
je nanašal na delo Ervinga Goffmana Azili: eseji o družbenem položaju psihiatričnih pacientov 
in drugih prisilno hospitaliziranih oseb [Asylums: Essays on the social situation of mental 
patients and other inmates, 1961], ki obravnava vpliv družbene ureditve na organizacijo 
posameznikove identitete. Flaker pa je analiziral tudi širši kontekst totalnih ustanov oziroma 
njihovo umeščenost v razvoju modernih družb, pri čemer se je opiral na Foucaultovo delo. Na 
tem mestu bomo izpostavili nekaj Flakerjevih nevralgičnih poudarkov, ki so pomembni za 
razumevanje diskurzivnih vezi med melanholijo in modernostjo, katerih relevantnost smo 
izpostavili na primeru življenja v samostanih, ki po Goffmanu sodijo v skupino ustanov, »ki so 
fizično in simbolno oddaljene od preostalega sveta (z zidovi, gozdovi, močvirjem, bodečo žico, 
otoki, ipd.) /.../« (Flaker, 1998, str. 19; Goffman, 1961). 
Najpomembnejše vezi med diskurzi melanholije in diskurzi modernosti so institucionalne vezi, 
ki se nanašajo na organizacijo prostora in časa kot enega od temeljnih institucionalnih pogojev, 
ki po Lepeniesu onemogočajo pomenljivo delovanje in lahko proizvajajo melanholijo. To 
pomeni, da akedije ne moremo obravnavati zgolj kot versko melanholijo, ki so jo proizvajala 
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družbena neravnovesja znotraj omejene krščanske samostanske kulture. Hkrati pa to pomeni, 
da lahko vse pojavne oblike melanholije obravnavamo v razmerju do enakih institucionalnih 
pogojev. Flakerjevo delo je pomembno, ker na podlagi eklatantnih primerov izpostavi, da so 
institucionalna načela, ki so nekoč določala režime reda v (pro)totalnih ustanovah, z razvojem 
modernih družb postala njihova notranja in zunanja urejevalna načela. Prav ta materialno-
empirična dvojnost je ključna za razumevanje totalnih ustanov: »Totalna ustanova je idealni tip 
/in/ družbeno dejstvo, ki ga je mogoče opisati, analizirati njegovo strukturo, hkrati pa je ta 
struktura izkustvena« (prav tam). Temeljne značilnosti, ki si jih deli večina totalnih ustanov, se 
nanašajo na totalno podreditev vseh vidikov življenja istemu kraju, isti oblasti, istim 
aktivnostim, po istem in enotnem časovnem razporedu, ki uveljavlja uradne cilje same ustanove 
(prav tam, str. 20). 
Goffman je analiziral predvsem življenje varovancev in pacientov v norišnicah, azilih in 
zaporih kot najboljših približkih totalnih ustanov ter ugotavljal, da je temeljna izkušnja totalnih 
ustanov postopno in sistematično popredmetenje in razčlovečenje: varovanci izgubijo osebno 
lastnino in zasebnost, njihova identiteta se z izločitvijo iz procesov odločanja o lastni usodi in 
z nizom poniževanj sistematično ter spontano omrtviči; z birokratizacijo vseh vidikov 
njihovega življenja in z disciplinskim sistemom privilegijev izgubijo temeljno človeško 
avtonomijo: preteklost in prihodnost (Goffman, 1961 v Flaker, 1998, str. 7–28). V tem 
kontekstu se jasno manifestira relevantnost mertonovsko navdihnjene Lepeniesove teorije, po 
kateri posameznikova nezmožnost pomenljivega delovanja vodi v  introspektivno refleksijo, ki 
je zadnji poskus in mehanizem samo-legitimacije: »Varovanec se mora prilagoditi predvsem 
mortifikaciji in sistemu privilegijev. To lahko stori na več individualnih načinov. Prvi je, da se 
iz situacije umakne. Umakne se predvsem vase, v svoje telo in njegovo neposredno bližino« 
(Flaker, 1998, str. 32) in razvije simptome institucionalne nevroze. 
Institucionalno nevroza je deskriptiven termin, ki ga je za opisovanje nevrotičnih simptomov 
in znakov v razmerju do institucionalnega življenja uporabljal britanski psihiater Russell 
Barton. Barton (1966) je v vplivnem delu z naslovom Institucionalna nevroza (Institutional 
Neurosis, 1959] lastne ugotovitve združil z ugotovitvami drugih raziskovalcev, ki so objavljali 
ugotovitve o negativnih učinkih institucionalizacije22. Barton je v šestdesetih in sedemdesetih 
 
22 Barton (1966, str. 13) navaja naslednje raziskovalce: Bettelheim in Sylvester (1948) sta uporabljala termin 
'psihološki institucionalizem' (Bettelheim, B., Sylvester, E. (1948). A therapeutic Milieu. American Journal of 
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letih 20. stoletja preučeval psihiatrične bolnišnice v Ameriki, Evropi, Kitajski in na Malti. 
Ugotovil je, da institucionalno življenje na varovance pogosto učinkuje tako, da pri njih sproža 
apatijo, izgubo zanimanja za svet zunaj institucije, in odsotnost prizadevanja oziroma težnje po 
delovanju, nezmožnost načrtovanja prihodnosti, izgubo individualnosti, resignirano 
sprejemanje nespremenljivega, neizogibnega in končnega toka stvari in dogodkov ter občasno 
tudi značilna zgrbljena drža telesa in značilna hoja. Gre za podoben sveženj simptomov, ki jih 
najdemo pri shizofrenih, depresivnih (tudi pri Freudovi opredelitvi melanholije) in nevrotičnih 
(pri katerih termin nevroza ni množica opisov, temveč psihodinamična hipoteza) pacientih. 
Barton je ugotovil, da dejavniki institucionalnega življenja učinkujejo protislovno, saj pri teh 
ljudeh izrazito okrepijo nevrotične simptome, medtem ko povečujejo možnost za razvoj 
nevrotičnih simptomov pri vseh varovancih, ki so podrejeni življenju v psihiatričnih institucijah 
(Barton, 1966, str. 1–14). 
Barton je ugotovil, da institucionalna nevroza nima enovitega izvora. Opredelil je sedem 
poglavitnih dejavnikov: izguba stika z zunanjim svetom, prisilna negibnost, ukazovalnost 
osebja institucije, izguba prijateljev, lastnine in osebnih dogodkov, droge, turobno oddelčno 
okolje, izguba prihodnosti zunaj institucije (prav tam, str. 17–27). Vsi našteti dejavniki so 
povezani s samim delovanjem oziroma režimskim redom institucije, ki jih uresničuje s 
prepovedjo izhodov iz institucije, z materialno in simbolno oddaljenostjo institucije od zunanje 
družbe, s prepovedjo gibanja in z zapovedjo točno določenega dela o določenem času, s strogo 
disciplino in z odmerjanjem zdravil, s katerimi se dosega poslušnost in upočasnjuje ritem 
delovanja institucije na ritem, ki je po meri institucionalnega osebja. Kot lahko vidimo, se tako 
rekoč vsi dejavniki (z izjemo zdravil), ki v psihiatričnih bolnišnicah botrujejo institucionalni 
nevrozi, skladajo z dejavniki, ki so učinkovali v primitivnih puščavskih skupnostih kot tudi v 
bolj sofisticiranih srednjeveških samostanih. 
 
Orthopsychiatry, 18 (2), str. 191–206.), Martin (1955) je uporabljal termin 'institucioanlizacija' (Martin, D (1955). 
Institutionalisation. The Lancet, 266 (6901), str. 1188–1889.), Vail (1966) je uporabljal termin 'dehumanizacija' 
(Vail, D. J. (1966). Dehumanisation and the Institutional Career. Springfield: Charles C Thomas.). 
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Flaker je dejavnike institucionalne nevroze skupaj z Goffmanom povezal z univerzalnimi 
značilnostmi totalnih ustanov kot idealnih tipov, ki so tudi značilnosti prototalnih institucij23 – 
samostanov: razlika med javnim in zasebnim je znotraj totalne institucije izničena (prav tam, 
str. 25), po drugi strani pa obstaja jasno izraženo materialno in simbolno razmerje med totalno 
institucijo in zunanjo družbo. Foucault je izpostavil, da so v disciplinskih aparatih, kot je totalna 
institucija, prostori jasno razdeljeni po načelu elementarne lokalizacije ali kvadriljiranja: 
»Slehernemu posamezniku njegovo mesto; in v sleherno določeno mesto posameznik« 
(Foucault, 2004, str. 159). Dnevi so razdeljeni v časovne enote, dejanja pa časovno obdelana, 
kar pomeni, da režim ustanove »/.../ ne le en dan, temveč za vrsto dni ali celo let ureja čas 
bedenja in spanja, dejavnosti in počitka, število in trajanje obrokov, kakovost in količino hrane, 
naravo in produkt dela, čas za molitev, uporabo govora in /do vzgoje misli/, ki na preprostih in 
kratkih poteh od jedilnice do delavnice, od delavnice do celice ureja telesne gibe in vse do 
trenutkov počitka določa časovni razpored« (prav tam, str. 257). 
Življenje je totalno zajeto v normativne okvirje institucije. Varovanci totalnih institucij imajo 
zaradi te časovne razsežnosti in prekinitve z družbenimi vezmi občutek, da je čas v ustanovi 
izgubljen (Flaker, 1998, str. 33–34). Med druge značilnosti totalne ustanove se umeščajo tudi 
»odsotnost intimnosti, hierarhična moč upravljanja z ljudmi, binarnost dveh razredov 
prebivalcev, /…/, kodeks notranjega vedenja, ceremonije, /…/, zatiranje neodvisnih 
gospodinjstev /in status in ideologija dela/« (prav tam, str. 64). V totalne ustanove se zapira 
tiste, ki kršijo družbena pravila (prav tam, str. 66). 
Flaker je kot eno od najstarejših prototalnih ustanov navedel samostane, ki so »nastali kot 
nadaljevanje meniških in puščavskih tradicij poznoantičnega in zgodnjekrščanskega Egipta« 
(prav tam, str. 45). Institucionalizacija meniškega življenja na Zahodu je potekala od 4. stoletja 
naprej, ko se pričnejo oblikovati strogi pravilniki in časovni razporedi glede molitev in fizičnega 
dela, protokoli glede verskih obredov in stikov z zunanjim svetom in stratifikacija hiearhij in 
privilegijev (Dunn, 2001, str. 82–110). Ključno pri oblikovanju delovanja samostana, po 
katerem so se zgledovale druge totalne ustanove (Flaker, 1998, str. 45), je bilo Pravilo svetega 
Benedikta iz šestega stoletja, »jasen, domišljen in strogo zasnovan načrt popolnosti« (Flaker, 
 
23 Flaker navaja tudi druge prototalne ustanove, ki so v srednjem veku predstavljale samo družbo in od katerih so 
si sodobne totalne ustanove 'izposodile' njihove izvirne vloge: samostan (pravila in ideja konverzije), dvor 
(neomejeno gospostvo), špital (status obrobja), gobavišče (stigma in izločenost) (Flaker, 1998, str. 70). 
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1998, str. 46), ki ga je napisal opat Benedikt Nursijski. Gre za zbirko pedantnih redovnih pravil 
glede poslušnosti, tišine, števila, kvalitete in načina opravljanja molitev, spanja, prehranjevanja, 
obrokov, petja psalmov, dela in osebne lastnine, ki je kvalitativno in kvantitativno razdelila in 
določila celoto simbolnega in materialnega življenja znotraj samostana (Benedictus, 1981). 
Samostan je že takrat odražal nekatere značilnosti, ki so prišle do izraza v kasnejših totalnih 
ustanovah: funkcionalno in glede na institucionalno ideologijo razdeljen prostor, življenje je 
bilo urejeno glede na strogo določene urnike. Samostan je vplival tudi na razvoj kasnejših 
sistemov discipline, ki so se vzpostavili v sedemnajstem stoletju in so prav tako vključevali 
vloge normalizacije, nadzora in kasneje tudi vloge popravljanja, izobraževanja in usmerjanja 
(Foucault, 2008, str. 123): »S cistercijanskim in kartezijanskim redom, ki sta nastala kot 
odgovor na preveliko družabnost benediktincev, je dobil samostan celice, kjer je bilo mogoče 
biti sam z bogom in hkrati biti sam predmet opazovanja« (Flaker, 1998, str. 50). 
Že pri puščavskih očetih znotraj prvih samostanskih skupnosti je bila ključna vloga osamitve. 
Živeli so v ločenih celicah, kar jim je omogočalo, da so v samoti – čeprav pod budnim očesom 
Boga – premišljevali o svojih grehih in se izogibali kulinaričnim in erotičnim skušnjavam, 
dokler niso dosegli občutka zveličanja, oziroma dokler jih ni popadla akedija. Vlogo osamitve 
in samodiscipline je na primeru zaporov kot totalnih institucij izpostavil tudi Foucault z 
besedami, ki jih ni zapisal opat Benedikt Nursijski, temveč reformatorja francoskega kazensko-
pravnega sistema, sodnik Gustave de Beaumont in politični mislec in zgodovinar Alexis de 
Tocqueville: »Obsojenec, ki ga zapremo v samoto, premišljuje. Ker je sam s svojim zločinom, 
se ga nauči sovražiti, in če zlo še ni otopilo njegove duše, ga bodo v osami preplavili očitki 
vesti« (Beaumont in Tocqueville, 1837 v Foucault, 2004, str. 258). Foucault je poudaril, da sta 
prav osamitev in individualiziranje kazni prva pogoja doseganja totalne podrejenosti: »čimbolj 
je obsojenec zmožen premišljevati, tem bolj je kriv, ker je storil zločin; a tudi očitki vesti bodo 
bolj živi, samota pa bolj boleča; zato pa ga tedaj, ko se bo globoko pokesal in se brez najmanjše 
zahrbtnosti poboljšal, samota ne bo več težila /.../ Osamitev zagotavlja zaupnost med jetnikom 
in oblastjo, ki se izvaja na njem« (Foucault, 2004, str. 258). 
Značilnosti totalnih institucij se v nekaterih pomembnih segmentih, katerih prenos omogoča 
kategorija totalne institucije kot idealnega tipa, kažejo tudi v drugih modernih institucijah, ki 
so se razvile po disciplinskem vzoru samostanov in kasneje psihiatričnih bolnišnic ter zaporov 
– v šolah, bolnišnicah, tovarnah in kolegijih. Kot je izpostavil Foucault, so v sedemnajstem in 
osemnajstem stoletju disciplinski postopki samostanov postali splošne formule oblasti, katere 
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namen je bil, kakor v samostanih, doseči ubogljiva in predvsem samoobvladana telesa. Čeprav 
tudi moderni disciplinski postopki vsebujejo določeno mero asketizma in odpovedovanja kot v 
samostanih, pa je njihov primarni namen, da povečajo uporabnost teles prek samodiscipline 
(Foucault, 2004, str. 153–154), ki se je najbolje dosegala prek osamitve in individualizacije. 
Institucionalni pogoji meniške melanholije, ki so bili več kot tisoč let omejeni na samostansko 
okolje (in dvore), so v modernosti oziroma v času razsvetljenstva dobili globlje in širše 
družbene razsežnosti. Vsa družba je postajala vse bolj v prostranost odprta organizacija sveta z 
značilnostmi totalnih ustanov, ki so v svoji v polni strašljivosti zamejile njene robove. 
Totalna ustanova se je pojavila kot zunanji rob 'odprte družbe' v času Velikega zapiranja, s 
katerim je Foucault imenoval procese, ki so v sedemnajstem stoletju potekali po vsej Evropi in 
s katerimi se je skušalo obvladati norost. V splošne zaprte ustanove so zapirali reveže, 
brezposelne, prestopnike, ostarele, berače, sirote in brezumneže (Flaker, 1998, str. 71; Foucault, 
1998, str. 43). Pri tem je potrebno poudariti, da kategorije brezumnežev niso tvorili t. i. norci 
oziroma duševni bolniki, »''umobolni'' in ''blazni''« (Foucault, 1998, str. 67), saj norost v tem 
času še ni bila jasno ločena od normativnega razuma, temveč »izprijence, razsipne očete, 
zapravljive sinove, bogokletneže, ljudi, ki so se ''poskušali ubiti'' in razuzdance« (prav tam), kot 
tudi svobodomiselne, postopače, homoseksualce, spolno bolne in ljudi z ohlapno moralo 
(Flaker, 1998, str. 74). 
Foucault ni trdil, da norci kot kvalitativna in fenomenološka kategorija ljudi, ki svet dojemajo 
in se vedejo povsem drugače od večine drugih ljudi, v sedemnajstem stoletju niso obstajali. 
Norci so bili namreč prepoznani že v renesansi, ko so še bili nekakšen folklorni del javnega in 
vsakdanjega življenja, iz katerega se ga je že pričelo postopoma izključevati, kar je doseglo 
višek z Velikim zapiranjem: »/v/ zgodovini brezumja /.../ je označevalo odločilni dogodek: 
trenutek, ko so norost začeli umevati v družbenem obzorju revščine, nezmožnosti za delo, 
nesposobnosti vključevanja v skupino; trenutek, ko se je norost začenjala umeščati med 
probleme države. /…./ Norost je bila iztrgana tisti imaginarni svobodi, ki ji je še omogočala, da 
se je razcvetala na renesančnem nebu« (Foucault, 1998, str. 64). 
Do renesanse se je nenavadnost norosti, ki takrat tudi ni bila povsem ločena od melanholije, 
legitimiralo s kulturnimi mitološkimi pripovedmi, v katerih je norost nastopala celo kot glasnica 
posebne vrste resnice, modrosti ali napovedovanja prihodnosti: »Vse do renesanse je bila 
senzibilnost za norost povezana z navzočnostjo imaginarnih transcendenc« (prav tam, str. 59). 
Flaker dodaja, da je norost »s svojo porogljivostjo in nerazumljivostjo opozarjala, podobno kot 
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smrt, na krhkost tuzemskega in posvetnega« (Flaker, 1998, str. 83). Kljub temu pa Foucault 
jasno pokaže, da se je norost resnično 'rodila', se z novimi in številnimi klasifikacijami razrasla 
ter razvejala in stigmatizirala šele v totalnih ustanovah (Foucault, 1998, str. 58). 
Veliko zapiranje je bilo povezano z novimi družbenimi potrebami, ki so zaznamovale prehod 
od fevdalizma v kapitalizem in s procesom 'družbenega odpiranja': »Za ta prehod so značilni 
razkroj dvornega gospodarstva in zemljiškega gospostva, razvoj mest, /.../ trgovine, denarnega 
gospodarstva in industrije ter vzpon meščanskega razreda, demografski boom, pa tudi razvoj 
individualnosti in zasebnosti« (Flaker, 1998, str. 72). Nekateri od teh procesov so povezani z 
Velikim zapiranjem, saj so se v mesta pričeli množično naseljevati svobodni, ampak obubožani 
podložniki, zaradi česar je »/k/malu /.../ v mestih primanjkovalo prostora in rodila se je težnja 
po redu« (prav tam, str. 73). Po vsej Evropi so lokalne oblasti skupaj in vzporedno s preporojeno 
katoliško cerkvijo ustanavljale »velike hospice, zaporne ustanove, verske ustanove in ustanove 
javnega reda, pomoči in kaznovanja, vladne dobrodelnosti in skrbstvenih ukrepov /.../« 
(Foucault, 1998, str. 47). 
Obsežnost in raznolikost splošnih ter posebnih ustanov kot tudi jetnikov in varovancev kaže na 
to, da ni šlo toliko za človekoljubje ali zdravljenje bolezni, ampak za »nove oblike odzivov na 
ekonomska vprašanja brezposelnosti in brezdelnosti /in/ novo etiko dela« (prav tam, str. 50). 
Foucault poudarja, da se je z Velikim zapiranjem predvsem jasno obsodilo brezdelje in 
beračenje, ki sta bila dojeta kot glavna izvira vseh vrst nereda, medtem ko so ljudje revščino 
doživljali kot apokaliptično grožnjo (prav tam, str. 51). Podobno kot v času puščavskih očetov 
in španskih redovnic, ki so se v samostanske skupnosti zatekali v času družbenih kriz (Bartra, 
2008, str. 63; Dodds, 1966, str. 133–138; Dunn, 2001, str. 2; Regnault, 1999, str. 3–4; ), je po 
Foucaultu (1998, str. 53–54) imelo zapiranje tudi v sedemnajstem stoletju: 
 
/v/saj na začetku /.../ po vsej Evropi enak pomen. /.../ Odgovorilo /je/ na ekonomsko krizo, ki 
je prizadela ves zahodni svet: znižanje mezd, brezposelnost, pomanjkanje denarja /.../. Kadar 
pa teh kriznih obdobij ni bilo, je zapiranje dobilo drugačen pomen. Njegovi represivni vlogi 
se je pridružil nov vidik koristnosti. Ni šlo več zgolj za zapiranje brezposelnih, temveč za to, 
da dajo delo tistim, ki so zaprti, in jih tako prisilijo, da prispevajo k splošni blaginji. Ritem je 
jasen: cenena delovna sila v obdobjih polne zaposlenosti in visokih mezd, v obdobjih brezpo-
selnosti pa odstranitev brezdelnežev in varovanje družbe pred nemiri in upori. 
 
Totalne ustanove so bile tudi ustanove, »kjer je morala divje vladala z administrativnimi odloki« 
(Foucault, 1998, str. 61). Veliko zapiranje ni »potekalo /le/ v znamenju razuma« (Flaker, 1998, 
str. 82). Povezano je bilo tudi s ponovnim vpeljevanjem krščanske moralne prevzgoje in 
discipline brezposelnih in revnih 'razuzdancev': »/…/ številni ubožci obeh spolov živijo skupaj, 
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pa niso poročeni, /…/ veliko njihovih otrok ni krščenih, /…/ večina ne ve, kaj je vera, /…/ 
prezirajo zakramente in /…/ nenehno grešijo« (Foucault, 1998, str. 59–60). Krščanska 
prevzgoja pa se je podobno kot v samostanskem okolju dosegala z delom, ki pa ni več nujno 
vključevalo verskih praks in dolžnosti, temveč je postajalo samoumevna meščanska vrednota, 
kar ni bilo naključje, saj je kot organizacijska enota prav samostan vplival na razvoj modernih 
mest in družb s poudarjanjem statusa dela: »/.../ prav v proizvodnem smislu je bil samostan v 
svojem času revolucionarna in dinamična produkcijska enota. Splet dela in kontemplacije pa je 
bil hkrati hkrati tudi kulturna dediščina, ki jo je samostan zapustil totalnim ustanovam in ki je 
oblikovala to, čemur Weber pravi protestantska etika« (Flaker, 1998, str. 50). 
V kontekstu totalnih institucij je imela norost torej podobno negativen status kot akedija v 
kontekstu samostanskih skupnosti. Akedija je bila znamenje nemoralnega ateizma – 
onemogočala je opravljanje verskih dolžnosti in ritualov. Iz perspektive dela so bili v 
sedemnajstem stoletju nori tisti, ki niso delali. Iz perspektive morale so bili nori tisti, ki niso 
živeli v skladu s krščansko doktrino. Po drugi strani pa so (pro)totalne ustanove z lastnim 
delovanjem akedijo oziroma norost proizvajale (Barton, 1966; Flaker, 1998). Če je bila 
krščanska krepost v samostanih obljuba božjega zveličanja (ki je paradoksalno občasno vodilo 
tudi prek akedije), so se v bolj brezbožnem sedemnajstem stoletju totalne ustanove združile 
ideje družbenega reda, krščanske kreposti in obljube sreče, tuzemskega zveličanja: »zakoni 
države in zakoni srca so naposled postali isto. /…/ Za katoliško cerkev – pa tudi v protestantskih 
deželah – je zapiranje v obliki avtoritarnega vzorca uresničevalo mit o družbeni sreči: policija, 
katere red naj bi bil povsem presojen za načela vere, in vera, katere zahteve so brez omejitev 
izpolnjevali predpisi policije in prisilna sredstva, s katerimi se je lahko oborožila« (Foucault, 
1998, str. 62–63). 
Na tem mestu lahko znova omenimo Foucaultovo ugotovitev, da so do osemnajstega stoletja in 
devetnajstega stoletja nori 'postali' tisti, ki so bili neuporabni v industrijski proizvodnji 
(Foucault, 2008, str. 141). V tej diskurzivni liniji, ki obravnava medzgodovinske diskurzivne 
relacije melanholije, ugotavljamo, da je v primerih akedije puščavskih očetov, akedije španskih 
redovnic in institucionalni melanholiji varovancev v totalnih institucijah delo postajalo vse 
pomembnejša vrednota. Sprva se je predpisovalo kot tretma za zdravljenje akedije, ki je bila 
dojeta kot božji greh, nato je postajalo dopolnilna dejavnost introspekciji, s protestantsko etiko 
pa je postalo osrednja dejavnost. Krepitev dela kot vrednote je diskurzivna relacija med akedijo 
kot božjim grehom in duševnimi motnjami oziroma norostjo kot boleznijo. Kot bomo spoznali 
v naslednjem obsežnejšem poglavju, pa poudarek na delu kot vrednoti in tretmaju ni osrednji 
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le razmerju med (pro)totalnimi institucijami in institucionalnimi oblikami melanholije, ampak 
tudi razmerju med vsakdanjim meščanskim življenjem in drugimi bolj posvetnimi in manj 
patološkimi in preganjanimi oblikami melanholije. 
3. 1. 4 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: nezmožnost pomenljivega 
delovanja 
Na tem mestu naj povzamemo in osvetlimo institucionalne pogoje melanholije skozi prizmo 
Freudove teorije melanholije. Melanholija je po Freudu zaradi njene latentne logike, ki določa 
subjektivno izkušnjo, zgodovinsko univerzalen fenomen, a vseeno ni od družbenih pogojev 
neodvisen fenomen. Na primeru puščavskih očetov in srednjeveških redovnic smo analizirali, 
da je melanholija lahko tudi kolektiven fenomen, ki ga proizvajajo zgodovinsko partikularna, a 
glede na anomičnost univerzalna institucionalna in dogodkovna družbena razmerja, ki 
posamezniku ali večji skupini posameznikov onemogočajo pomenljivo delovanje. Vse to 
predstavlja dekonstruktivni izziv Freudovi univerzalni etiologiji melanholije, ki njen izvor 
pripisuje posameznikovi (nezavedni) prilastitvi izgubljenega objekta neodvisno od družbenih 
razmerij. Iz zornega kota, ki smo ga skušali razviti v teoretičnem uvodu, Freudovi logiki ne 
oporekamo, le kategorijo nezavednega pojmujemo na kompleksnejši način. V tem poglavju 
smo s pomočjo Durkheima (1952, 1972, 2002), Mertona (1968) in Lepeniesa (1992) torej 
predstavili del tega, kar lahko imenujemo družbeno in institucionalno nezavedno melanholije. 
Med elemente družbenega in institucionalnega nezavednega modernih oblik melanholije lahko 
uvrstimo anomična družbena razmerja, kjer obstaja razkorak med cilji in sredstvi za doseganje 
teh ciljev, krščansko zapuščino verskih praks, introspekcije, individualizma, linearnega 
dojemanja časa kot tudi prototalna prostorsko-časovna načela in protestantsko etiko, ki jo bomo 
kot pomemben diskurziven pogoj bolj poglobljeno obravnavali v nadaljevanju. Če združimo 
družbeno-institucionalen vidik in Freudovo teorijo melanholije, je v omenjenih primerih 
izgubljen objekt abstrakten in nedoumljiv – njegova izguba se umešča med splet kompleksnih 
družbenih dejavnikov in neravnovesij, ki jih generirajo bodisi hitre družbene spremembe, med 
katere sodi tudi ekonomski napredek, bodisi materialna in simbolna razlastitev, ki proizvede 
izgubo človekove identitete, kot smo spoznali na primeru španskih redovnic v šestnajstem 
stoletju in na primeru varovancev v totalnih ustanovah. 
Iz vidika diskurzivnega raziskovanja je pomenljivo to, da je imela akedija v samostanskem 
okolju negativen moralen status, s katerim se je skušalo ukrotiti njen grešni značaj in fiziološke 
potrebe človekovega telesa. Opoldanska žalost je bila božji greh, ki je vodil v vse druge 
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skušnjave. Razlaga njenih izvorov in nadzorovalnih in kaznovalnih tretmajev je bila 
ambivalentna in protislovna. S podobno analitično zagato se soočamo tudi na primerih duševnih 
bolezni v okolju totalnih ustanov, pri katerih se skuša disciplinirati človekov razum. Pobegli 
razum je potrebno nadzorovati in kaznovati, čeprav na institucionalne načine, ki jih 
paradoksalno, kot v primeru institucionalne nevroze, dodatno spodbujajo. Flaker (1998) je 
pokazal, kako se je nova oblika Foucaultove disciplinske oblasti manifestirala v 
institucionalnem okolju: »Prav ta dvojnost ''znotraj/zunaj'' vzpostavlja novo obliko 
discipliniranja. Kazni in privilegiji so v sodobni ustanovi vedno povezani  z zunanjim svetom, 
medtem ko so bili v srednjem veku povezani z notranjim« (str. 66). Med samostanom in akedijo 
ter sodobnimi totalnimi ustanovami oziroma med akedijo in modernimi oblikami melanholije 
torej obstaja tudi množica drugih diskurzivnih in zgodovinskih vezi, ki se nanašajo na drugačno 
percepcijo posvetnega in posmrtnega življenja ter na dojemanje svetovnega kozmosa. 
Spoznali smo, da lahko iz perspektive Foucaultovih in Goffmanovih izhodišč bolje razumemo 
diskurzivno preobrazbo fenomena melanholije, ki se nanaša na institucionalna razmerja, 
natančneje na razmerje med različnimi pojavnimi oblikami melanholije (akedija in 
institucionalna nevroza) in totalnih ustanov ter značilnostmi njihovega delovanja kot pogoji, ki 
generirajo melanholične simptome. Če združimo ugotovitve Lepeniesa (1992), Flakerja (1998) 
in Bartona (1966), lahko v tem kontekstu govorimo o melanholiji, ki jo generira institucionalno 
okolje. Institucionalno okolje v različnih kombinacijah asketske discipline (določeno prisilno 
prikrajšanje), stroge prostorsko-časovne ureditve (rigidni časovni razporedi vsakdanjega 
življenja in individualna delitev prostora, ki proizvajata občutek dezorientacije in časovne 
izgube), družbene izolacije in depersonalizacije onemogoča pomenljivo delovanje, spodbuja k 
introspekciji ter s tem generira bolj ali manj intenzivno izražene simptome melanholije kot tudi 
njene abstraktne in težko doumljive izgubljene objekte (preteklost, prihodnost, identiteta). 
Pomenljivo je, da je takrat, ko se je moderna meščanska družba v sedemnajstem, osemnajstem 
in devetnajstem stoletju pričela organizirati in razvijati glede na notranja načela, regulacije 
oziroma ključne značilnosti totalnih ustanov, melanholija postajala vedno bolj splošno 
razširjena tegoba z vedno bolj patološkim značajem, podvrženim medikalizaciji in zapiranju v 
totalne ustanove (Flaker, 1998, str. 64, 86, 87). Ker pa tudi značilnosti totalnih ustanov niso 
edini izvor institucionalne nevroze, ampak poglaviten dejavnik, ki jo pogosto sproža pri tistih, 
ki vstopajo v totalitarno institucijo, tudi totalne značilnosti modernih družb ne morejo 
predstavljati edinega izvora različnih pojavnih oblik melanholije in njihovih diskurzov. V 
naslednjem poglavju bomo predstavili in analizirali nekatere druge značilnosti modernih družb 
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in njihove dejavnike oziroma diskurzivne relacije, ki so pogojevale diskurzivne pojavitve in 
preobrazbe različnih opredelitev in manifestacij melanholije.  
 
3. 2 Renesančni diskurzi melanholije 
Nekateri avtorji so pokazali, da se diskurz akedije v renesansi ni enostavno linearno preobrazil 
v novo in enovito vrsto opredelitev melanholije, temveč se je najprej razplastil na več delov, ki 
so se naposled združili v nove opredelitve: »Teologi, ki so želeli vzpostaviti razmerje med 
akedijo in humoralno teorijo, so se ločili na dve skupini: Prva, ki je sprejela Gregorjevo spojitev 
akedije in tristisie /…/ je poudarjala vez med grehom in melanholijo, druga /…/ pa je akedijo 
povezovala s flegmatičnim humorjem« (Brann, 1979 v Bartra, 2008, str. 172). Poleg tega se je 
akedija v renesansi s ponovnim obujanjem antičnih idealov in z njimi tudi neoplatonistične 
humoralne teorije akedija ločila od samostanskih zidov – vzroki njenih raznovrstnih simptomov 
so se zopet pripisovali neravnovesju humorjev, le da se ji tokrat ni povsod pripisovalo statusa 
greha, temveč tudi status bolezni (Bowring, 2015: str. 93). 
Diskurzivnih relacij, ki so vplivale na preobrazbo akedije je preveč, da bi se poglabljali v 
njihovo celovito arheološko analizo, niti to ni naša primarna naloga. V tem poglavju oblikujemo 
zgodovinsko fikcijo, ki izpostavlja diskurzivne relacije, izvirajoče neposredno iz diskurza 
akedije oziroma verske melanholije. Zanima pa nas tudi mutacijska preobrazba diskurza akedije 
v melanholijo in diskurzivne relacije, ki niso povezane le z različnimi opredelitvami 
melanholije, ampak tudi z različnimi opredelitvami in vidiki modernosti, s katerimi se ponekod 
prekrivajo. Zanimajo nas diskurzivne relacije oziroma družbene in institucionalne spremembe 
kot tudi različni dogodki in prakse – sestavni deli, ki pogojujejo diskurzivne izjave na 
prepletenem področju védnosti, oblasti in subjektivizacije. Bolj kot preobrazba teološkega 
diskurza akedije iz preteklosti nas na tem mestu zanima oblikovanje novih, sekularnih izjav o 
melanholiji, kar pomeni, da zgodovinskemu razvoju sicer priznavamo diskontinuirane prelome, 
vendar v njih iščemo tudi tiste segmente in značilnosti, ki ohranjajo določene mero kontinuitete. 
Le s tem lahko razumemo modernost kot obsežen, kompleksen in diskontinuiran, a tudi 
akumulativen ter raznovrsten nabor kulturnih preobrazb, ki so vplivale na oblikovanje novih 
izjav o melanholiji. Modernost je v renesansi namreč bila termin, ki je označeval razliko od 
obdobja antike prek njene imitacije, a hkrati tudi zavest o povsem novi epohi, o sedanjosti, ki 
se ločuje od preteklosti (Habermas in Ben-Habib, 1981, str. 3–4). 
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Renesančni pesniki in filozofi so v skladu s to zavestjo ponovno obudili zanimanje za 
melanholijo, znotraj pomenskih odtenkov Aristotelove opredelitve melanholije kot neodtujljive 
lastnosti genijev (Aristotel, 1957, str. 155) in Platonove opredelitve, ki melanholijo pojmuje kot 
božji dar blaznosti oziroma od boga dane manije, ki jo poveže z ekstazo, presežnim spoznanjem 
in poetičnim navdihom (Platon, 2011, str. 131–134; Schmidt, 2007). Antična neoplatonistična 
dojemanja melanholije pa so poleg renesančnih pesnikov ponovno popularizirali tudi 
aristokrati, v katerih izumetničenosti se je melanholija pojavljala kot rafinirana občutljivost in 
znamenje intelektualne plemenitosti (Schmidt, 2007, str. 1). Zaradi humanističnega zanimanja 
za antična klasična medicinska besedila pa melanholija po drugi strani ni bila privilegirano 
čustveno razpoloženje ali filozofska predispozicija, temveč tudi bolezen in oblika norosti, ki jo 
je povzročalo preobilje črnega žolča (Aristotel, 1957). 
Od srednjega veka do renesanse so prevladovale negativne razlage akedije oziroma verske 
melanholije, ki so bile vezane na institucionalni kontekst krščanske cerkve, ki je ideološko 
vplivala tudi na logiko nekaterih medicinskih razlag. Kot neposreden odziv na krščansko misel, 
na vpliv cerkvenih institucij in na vraževeren, temen ali »barbarski srednji vek« (Hankins, 2006, 
str. 139) v renesansi pričnejo prevladovati pozitivne, delno še vedno skladne s krščansko 
sholastiko, delno poganske in že ateistične filozofske opredelitve melanholije, ki so bile del 
oblikovanja humanistične filozofije in temeljne renesančne ideje kulturnega in človeškega 
preporoda (Mazzocco, 2006, str. 4). Humanizem je spremenil človekov odnos do tega, kaj je o 
svetu mogoče vedeti, kdo mu vlada in kako naj ljudje živijo posvetno življenje. V mnogo 
vidikih je prispeval k oblikovanju ekonomske, umetniške, znanstvene, družbene in politične 
modernosti. 
Renesančni humanizem, ki vznikne v štirinajstem stoletju v Italiji in se po Evropi razširi do 
Anglije, se je odvrnil od krščanskega ukvarjanja z nesmrtnostjo posameznika ter se usmeril na 
ustvarjanje pogojev za dobro življenje na Zemlji v času do smrti (Lamont, 1997, str. 21). 
Humanistični filozofi so zagovarjali avtonomijo verske misli in etični individualizem, po 
katerem sta empirija in racionalno mišljenje vir znanja in vrednot, v skladu s katerimi človek 
svobodno ureja svoje življenje – tudi svobodno od krščanske cerkvene avtoritete in njenih 
verskih omejitev znanja (prav tam). Na teh temeljih so se kasneje razvili reformacijsko in proti-
reformacijsko gibanje, razsvetljenstvo, nacionalna država in kapitalizem (Radden, 2009, str. 
30). Znanje so črpali iz prevodov in prisvojitev klasičnih del o antični zgodovini, mitologiji, 
filozofiji, umetnosti in poeziji. Oblikovali so kulturo kritike, ki se je sčasoma institucionalizirala 
na univerzah, ki so postale cerkvi konkurenčne zavetnice védnosti o svetu (Mazzocco, 2006, 
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str. 1–20). V renesansi prične človeški ideal predstavljati večdimenzionalen človek, ki ima širok 
nabor znanja in sposobnosti (kot npr. Leonardo Da Vinci), zaradi česar se okrepi vez med 
melanholijo in genialnostjo, saj je melanholija že sama po sebi simptomatsko in etiološko 
večstranska in večpolna. Del ideala večdimenzionalnega človeka je bil tudi humanistični ideal 
kontemplacije, katere umetniška upodobitev je postala melanholija (Klibansky in drugi, 1979, 
str. 245). 
Opredelitve in upodobitve melanholije v renesansi, »zlati dobi melanholije« (Starobinski, 1962 
v Schmidt, 2007, str. 2), se raztezajo od štirinajstega do sedemnajstega stoletja. Vsak od 
obravnavanih avtorjev (Francesco Petrarca, Marsilio Ficino, Robert Burton, Albrecht Dürer) 
predstavlja pomembno diskurzivno preobrazbo, v kateri imajo ključno vlogo diskurzivne 
relacije, ki pogojujejo raznolikost melanholičnega izrazoslovja ter splošno eklektično in 
protislovno renesančno ustvarjalno in intelektualno misel, zaradi katere je melanholija postala 
predpogoj filozofije (Földenyi, 2016, str. 108), gonilo utopičnega mišljenja (prav tam, str. 113) 
in »/.../ vsebina ter formalno umetniško načelo« (prav tam, str. 138). Glede na to, da 
»/renesančni/ melanholik primarno trpi zaradi metafizičnega nasprotja med končnim in 
brezkončnim, /.../ med časom in večnostjo, medtem ko sočasno pripisuje svoji žalosti pozitivno 
vrednost, saj čuti, da si prek melanholije lasti del večnosti« (Klibansky in drugi, 1979, str. 234–
235), in da so se tovrstna nezdružljiva protislovja pričela udejanjati v svetu, je razumljivo, zakaj 
melanholija ni postala le »ena od temeljnih osi renesančne kulture« (Bartra, 2008, str. 2) v 
obdobju, ko se je pričelo privilegirati materialne in simbolne kulturne novosti, ampak tudi 
»neposredna izkušnja modernosti« (Ferguson, 1995, str. 14). Če je izkušnja modernosti »zavest 
o notranji osamljenosti /, v kateri/ se kozmos in družba zdita nesmiselna« (prav tam, str. 25), 
potem nas morajo zanimati novosti v renesančnem melanholičnem izrazoslovju in njegovih 
diskurzivnih relacijah. 
V prvi skupini avtorjev, ki so sprejeli vez med melanholijo in grehom, se nahaja pesnik 
Francesco Petrarca, ki je v delu Moja skrivna knjiga [Secretum, 1342]24 akedijo opredelil kot 
žalost, ki jo porajajo nesreče življenja: »/…/ spomin na trud iz preteklosti in strah pred negotovo 
prihodnostjo; to proizvede prezir do človeškega stanja in razkrije nezadovoljstvo z usodo« 
(Bartra, 2008, str. 173). Petrarcova opredelitev akedije je ena od prvih sekularnih opredelitev, 
 
24 Ozadje nastanka tega dela so Petrarkove finančne težave, ki so ga prisile v izgnansko življenje v mestu Avignon, 
ki ga je sovražil (Kuhn, 1979. str. 69). 
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v kateri akedija postane »univerzalna nadloga« (Kuhn, 1976, str. 64), saj se ne navezuje več na 
versko življenje, ampak na intelektualno refleksijo o človekovem življenju oziroma na 
»filozofski predikament« (Wenzel, 1961, str. 36), ki ga je Petrarca povezal tudi s temo 
pregnanstva. 
S tem pa postane Petrarca pomemben predhodnik modernejših oblik melanholije, ki se 
pomenljivo izraža v slogu njegove poezije, kjer se pojavlja v alegoričnih in razosebljenih 
oblikah, medtem ko se v njegovi prozi pojavlja v posebno modernem zaupniškem slogu, ki je 
kot introspektivni in fikcionalizirani dnevniški zapiski soroden slogu razsvetljenskih filozofov 
(Kuhn, 1979, str. 68–69). Prav tako pa sta pri Petrarci poleg sekularne melanholije prisotni še 
dve moderni težnji. Prva je individualno metafizično nezadovoljstvo s svetom, ki je kasneje 
postalo značilnost vse renesanse (prav tam, str. 97), druga pa je melanholična artikulacija 
občutka prezgodnje starosti, ki postane v renesančni in v romantični lirični poeziji kot tudi v 
drugih modernih literarnih delih stalna diskurzivna tema s številnimi variacijami. Subjektivni 
občutek izvzetosti iz časa, nenavadnega gibanja časa ali časovnega mirovanja nakazuje na 
fenomen popačenega dojemanja časa v melanholiji, kar obravnavajo nekatere sodobne analize 
odnosa med melanholijo in časom oziroma časovnostjo (Boym, 2001; Benčin, 2016; Derrida, 
2006, str. 1–61; Goodstein, 2005; Marder, 2001; Rosa, 2009; 2013; Toohey, 2004; Zupančič, 
1999)25. 
V prvi skupini avtorjev, ki so sprejeli vez med melanholijo in grehom, se nahaja tudi 
humanistični filozof Marsilio Ficino, ki je bil skupaj s Petrarco nosilec diskurzivne preobrazbe 
med akedijo in melanholijo (Bartra, 2008, str. 23). Ficino je pripadal šoli florentinskega 
neoplatonizma, ki je popularizirala idejo melanholičnega ustvarjalca oziroma genija (Kuhn, 
1979, str. 75–76). Njegovo najpomembnejše delo je Tri knjige o življenju [De triplici vita, 
 
25 Paradoksalen odnos med melanholijo in časom, v katerem je problematična sedanjost, ki jo zaznamuje prisotnost 
premeščenosti in dezorientacije, izražata tudi dva evropska renesančna literarna junaka, ki sta postala arhetipa 
svetovne literature in moderne, h kontemplaciji in fantaziji usmerjene subjektivnosti, ki je razpeta med resničnost 
in ideale. Don Kihot (1605) je prvi evropski moderni roman Miguela Cervantesa, v katerem osiromašeni in 
blodnjavi španski plemič 'živi v napačnem času preteklosti', s čimer ohranja izgubljene ideale viteške kulture, ker 
ni zmožen sprejeti sedanjosti (Bartra, 2008, str. 165–206). V središču Hamleta (1599), monumentalne tragične 
drame, ki jo je spisal William Shakespeare, pa je razlaščeni danski plemič Hamlet, ki ne more niti preboleti niti 
maščevati smrti svojega očeta, saj 'živi v času', ki je iztirjen, nepovezan, prehitevajoč, upočasnjen in preložen 
(Derrida, 2006, str. 1–61; Zupančič, 1999). 
78 
 
1489], v katerem združuje tradicije krščanske sholastike (tako kot pri Svetem Avguštinu 
melanholija tudi pri Ficinu izvira iz notranjega nemira), astrologijo (melanholični nesrečneži 
so rojeni pod Saturnovo zvezdo – v tej interpretaciji je melanholija naključen dar in prekletstvo) 
ter Aristotelovo opredelitev genija s Platonovim konceptom manije oziroma božje norosti, ki 
napaja ustvarjalnost izbrancev (Bartra, 2008, str. 198; Bowring, 2015, str. 36; Ficino, 1989). 
Kot smo ugotovili v prejšnjem poglavju, se je akedija vzpostavljala v odnosu do Boga, ki je 
lenobi določal status herezije. Akedija je pomenila samo-prikrajšanje za obstoj Boga in za 
doseganje večne, posmrtne sreče, ki je na vernike posebej negativno delovala v samostanskem 
oz. institucionalnem okolju. V moderni Ficinovi opredelitvi melanholije tega ni. Melanholija 
izvira iz empiričnih vzrokov (telo in planetarna ureditev), vendar pa ji manjka metafizični 
kontekst, ki je bil značilen za krščansko akedijo. Ficinov ambivalenten odnos do melanholije je 
moderen tudi zato, ker jo sočasno obžaluje in v njej ponosno trpi, kot da bi bila sestavni del 
njegovega duhovnega poklica (Kristeller, 1953 v Bartra, 2008, str. 198), s čimer si skuša 
renesančni človek po eni strani oportuno zagotoviti svojo udeležbo v večnosti, ki je vedno bolj 
pripadala življenju do smrti, po drugi strani pa vzpostaviti »/.../ neodvisnost od nebesne in 
zemeljske sfere« (Földenyi, 2016, str. 133). 
Lepenies (1992) trdi, da je Ficinova protislovna opredelitev melanholije moderna iz posebnega 
razloga. Pred renesanso so namreč obstajale različne razlage, ki so legitimirale mesto 
melanholičnega posameznika v humoralnih, astroloških in religioznih izjavljalnih celotah. 
Ficinova protislovna in kavzalno zmedena, pluralna opredelitev melanholije po Lepeniesu 
označuje novo vrsto solipsistične legitimacije, ki prične prevladovati v modernosti. Pluralnost 
možnosti in poljubnost posameznikove samo-umestitve v eno od tradicionalnih interpretacij 
melanholije namreč izraža dvoje: od tradicije ločenega melanholičnega posameznika, katerega 
melanholijo bolj od vseh zgodovinskih artikulacij njegovega stanja opredeljuje njegova lastna 
kontemplativna in introspektivna opredelitev. Solipsistična legitimacija melanholije po 
Lepeniesu ni le plod renesančnega individualizma, ampak že znak njegove impotence (str. 165–
168). Etični individualizem, kritično empirično in racionalno mišljenje so humanistične 
vrednote in prakse, ki niso prispevale le uresničevanju ideje o posvetni človeški blaginji, ampak 
tudi k oblikovanju solipsističnih legitimacij. To pomeni, da so posamezniki novega tipa, 
razvezani bremena božjega zveličanja v disciplinskih praksah znotraj renesančnega diskurza 
verske melanholije, pričeli sami izbirati (za)želene etiološke razlage melanholije, katerih vloga 
je bila izboljšanje odnosa do sebe (Klibansky in drugi, 1979, str. 235). 
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Teoretske pogoje za raznovrstno prisvajanje tradicij melanholije pa je poleg Ficina pripravil 
tudi angleški intelektualec Robert Burton, ki je v renesansi med prvimi skušal poenostaviti 
kompleksnost fenomena melanholije. V enciklopedičnem delu Anatomija melanholije [The 
Anatomy of Melancholy, 1621], ki je sestavljeno iz obširnega seznama melanholičnih 
simptomov, različnih vrst melanholije in njenih vzrokov. Burton v tem delu pokaže, da je 
melanholija farmakološki fenomen 26 , kjer potencialni viri melanholije veljajo tudi za 
potencialna zdravila melanholije, ki ima toliko simptomov, da se z njo »/…/ ne more kosati niti 
cel babilon jezikov« (Burton, 2012, str. 112). Opazil pa je tudi navidezno nepomembno 
spremembo v izrazoslovju, ki kaže na to, da se je melanholija kot pridevnik v renesansi pričela 
uporabljati za opisovanje materialnega sveta: »kraljestva in province so melanholična, mesta in 
družine, vsa bitja, rastlinska, čutna, in racionalna, vse vrste, sekte, starosti, pogoji so razglašeni« 
(Burton, 2001 v Földenyi, 2016, str. 158). 
Burton je določil neracionalni potrtost in strah za poglavitni lastnosti melanholične 
subjektivnosti (poleg ljubosumja, sumničavosti, dovzetnosti za ljubezen in šaljivost), ki ju 
najdemo že pri aristotelskih opredelitvah melanholije kot tudi stoletja kasneje. Pri njem je 
melanholija kot pri Petrarci že univerzalno človeško trpljenje, na katerega ni nihče imun 
(Radden, 2009, str. 10), a tudi kot razpoloženje in patološka navada oziroma trajna bolezenska 
značilnost posameznika (Burton, 1989 v Radden, 2009, str. 43), poleg tega pa jo je dojemal tudi 
kot enega od odtenkov norosti in fenomen humoralne narave (Radden, 2009, str. 61). Glede na 
to, da je pisal tudi o melanholičnih in utopičnih družbah, je skušal preseči psihološki 
redukcionizem in ostale determinizme tradicionalnih opredelitev melanholije. Njegov 
življenjski cilj je bil, da bi prek primerjalne študije različnih tradicij našel koherentnost v 
skupku simptomov melanholije, ki jih je primerjal z ulovom večglave pošasti (Radden, 2000, 
str. 8). Iz žanrske perspektive je njegovo delo, ki v najdaljših izdajah šteje več kot tisoč strani, 
filozofski esej, večdisciplinarna znanstvena raziskava, umetniška satira, in ena od prvih 
modernih literarnih utopij, ki so jo zgodovinarji pogosto spregledali (Lepenies, 1992, str. 12–
16). Burton je v neuspešnem iskanju enovite definicije melanholije prečesal številne tradicije, 
ki jim je dodal lastne izvirne vpoglede. Za seboj je pustil katalog kategorizacij (Kuhn, 1976, str. 
 
26 Burtonovo delo je tudi izhodišče za sodobne farmakološke raziskovalce melanholije, ki poudarjajo, da različnih 
zgodovinskih oblik melanholije ne moremo enačiti z depresijo, saj je lahko bilo globoko v devetnajsto stoletje 
katerokoli stanje, ki ga je zaznamovala nedejavnost, diagnosticirano kot melanholija  (Healy, 1997, str. 30). 
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97) preobilje nezdružljivih teorij, razlag, bežnih opažanj in vzrokov melanholije, s čimer je 
napravil prostor za obstoj nepatološke in vsakdanje melanholije (Radden, 2009, str. 99), kot 
tudi za moderne opredelitve melanholije, ki so nastajale v razmerju med družbo in 
posameznikom. 
3. 2. 1 Prelomna reprezentacija renesančne melanholije in diskurzivne relacije rene-
sančne melanholije (umetniški diskurz) 
Albrechta Dürerja, vsestranskega renesančnega umetnika, bi lahko podobno kot Petrarko 
opredelili za prvega modernega umetnika, ki je ključno zaznamoval renesančno umetnost, 
hkrati pa jo s svojimi deli že presegal. Najverjetneje je še vedno najbolj poznan po slavnem 
lesorezu naslovljenem Melanholija I [Melencolia I, 1514], po delu, ki je v renesančnem 
umetniškem diskurzu postalo sinonim za reprezentacijo renesančne melanholije, ki je v sebi 
združevala in preobražala tudi druge tradicionalne opredelitve in manifestacije melanholije. 
Dürerjev lesorez je v dvajsetem in enaindvajsetem stoletju postal predmet toliko interpretacij, 
da ga nekateri avtorji obravnavajo celo kot »postmoderno delo, ustvarjeno v šestnajstem 
stoletju« (Finkelstein, 2007, str. 35). Finkelstein (prav tam) v podrobni ikonografski analizi 
ugotavlja, da je temu tako, ker je delo nasičeno s skritimi, prekritimi in v splošnem dvoumnimi 
elementi, perspektivami in rebusi (npr. himera, lestev, hiša, magični kvadrat, oktaeder, angel, 
ključi, kompasi, komet, tehtnice, pes, luna/sonce, …) (str. 1–38). K postmoderni obravnavi 
Dürerjevega dela je prispevalo predvsem to, da je abstrakten fenomen melanholije upodobil v 
konkretni podobi, ki združuje najmanj pet slikovnih tradicij: »Žalovanje svetnikov za 
Jezusovim križanjem in njegovo smrtjo, filozofsko in religijsko kontemplacijo misleca, 
demonično posedovanega misleca, / ter slikovni tradiciji/ znanosti in geometrije /ter/ bolanega 
melanholika« (Tsu-Chung, 2007, str. 156). 
Čeprav je Dürerjev lesorez humanistično delo, ki je bilo namenjeno humanističnemu občinstvu 
(prav tam, str. 1), pa je že globoko odražal in naznanjal zgodovinska obdobja, ki bodo sledila 
renesansi. To je v njegovem lesorezu razvidno iz dvojnosti in razcepljenosti »med 
reprezentacijo in ideografijo – nič več ni bil srednjeveški ideogram temperamenta /temveč 
moderno poosebljenje subjektivnega/ razpoloženja, pri čemer je že sam termin 'razpoloženja' 
naznanil eksistencialni individualizem, ki bo simboliziral modernost« (Hanssen, 1999, str. 
1002). Iz širše časovne perspektive, ki delo obravnava iz vidika religije in znanosti, se 
Melencolia I  umešča med poganstvo in razsvetljenstvo oziroma med magijo in logiko, iz 
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umetniške perspektive pa so za Dürerjevo delo že značilni »klavrni ekscesi, ki so zaznamovali 
baročno retoriko« (Gombrich, 1986 v Hanssen, 1999, str. 1000). 
Melencolia I ima številne moderne kvalitete. V soglasnem branju literarnih zgodovinarjev 
(Klibansky in drugi, 1979) je v središču lesoreza upodobljena in poosebljena Melanholija, 
enigmatična androgina človeška figura z angelskimi krili, ki sedi, obdana z raznolikimi 
mizarskimi, geometrijskimi, arhitekturnimi in medicinskimi orodji, ki po eni strani označujejo 
različna področja znanja, po drugi pa predstavljajo neuporabna znanstvena orodja, ki so izgubila 
svoje funkcije. Njen izraz na obrazu, ki ga podpira v pest stisnjena dlan, izraža portost, 
zamišljenost in naveličanost. V nekaterih interpretacijah se Dürerjevo delo enači bodisi z 
najbolj odmevno zgodovinsko upodobitvijo melanholičnega genija, bodisi z upodobitvijo 
melanholije umetnika, ki ne more dokončati svojega dela – obe podobi melanholičnega 
ustvarjalca, ki ju je populariziral Ficino, še vedno pripadata neoplatonistični tradiciji (Kuhn, 
1979, str. 76), ki pa jo po drugi strani presegata. 
V kolikor gre za upodobitev melanholije intelektualca ali filozofa, le-ta odstopa od 
tradicionalne oziroma klasične norme, v skladu s katero je pogled melanholika uperjen v tla. 
Pogled Melanholije je namreč usmerjen mimo intelektualnih orodij in materialnega sveta, 
znotraj katerega je umeščena, v daljavo onstran robov slike (Tsu-Chung, 2007, str. 160). V tem 
smislu ne gre za enostavno upodobitev melanholije. Do Dürerjevega lesoreza so namreč 
melanholijo reprezentirali elementi kot sta črni žolč in planet Saturn, »Dürerjeva gravura /pa/ 
je podoba abstraktnega in neosebnega pojma, ki je simboliziran v človeškem liku« (Klibansky 
in drugi, 1979, str. 304). To pomeni, da je Dürerjeva podoba melanholije prikazovala abstraktne 
humoralne, astrološke in neoplatonistične filozofske teorije v konkretni človeški podobi. Še ena 
moderna značilnost Dürerjevega dela naj bi bila 'post-reprezentacijskost'. Gre za upodobitev, ki 
reprezentacijo (teoretskih tradicij) melanholije zaradi izvirne kombinacije podrobnosti in 
variacije klasičnih ikonografskih elementov pomensko presega, pri čemer sta eksces pomena in 
njegova sočasna kriza že dve povsem moderni značilnosti upodabljanja in uprizarjanja 
melanholije v obdobju modernistične književnosti, ki jo simbolizira književnost Franza Kafke. 
V tradicionalnih upodobitvah melanholije jo predstavlja nepremičen, v tla zazrt pogled, ki 
predstavlja individualno stanje in brezplodno iskanje. Pri Dürerju je ta pogled dvignjen in 
povnanjen: »Oči Melanholije strmijo v sfero nevidnega z enako nečimrno intenzivnostjo, kot 
njena dlan grabi neotipljivo« (Klibansky in drugi, 1979, str. 319). Zato melanholična pasivnost 
ni več oznaka za lenobo kot pri akediji, saj bolj kot lenobo predstavlja nesmiselnost dela in 
82 
 
paraliziranost misli (prav tam, str. 320). Patološko dejstvo melanholije je preobraženo v 
»ekspresijo, skoraj atmosfero« (prav tam). Letargije ne spodbuja lenoba, temveč misel, ki 
označuje mejo znanja, ki ga je nemogoče pridobiti oziroma odkriti. Če je Dürerjeva Melanholija 
izraz ekscesa intelektualnih prizadevanj (Panofsky in Saxl, 1923 v Kuhn, 1976, str. 75), to 
pomeni, da je upodobljeni intelektualec ali umetnik paraliziran z lastnimi mislimi, z ekscesom 
znanja, ki je trčilo ob svojo zunanjo in notranjo mejo – ob nepopolnega človeka, pristransko 
empirično raziskovalno orodje, in ob neskončen in spremenljiv kozmos. To pa sta že dve 
predrazsvetljenski oziroma predkantovski spoznanji, ki se vendarle umeščata v zgodovinski 
dogodkovni kontekst, ki še danes metaforično plemeniti Kantovo filozofijo, po kateri so 
objektivne lastnosti objektov odvisne od subjekta kot orodja raziskovanja, ki lastnih značilnosti 
ne more spoznati na objektiven način – kopernikanski obrat. 
Nikolaj Kopernik leta 1514 še ni objavil heliocentričnega kozmološkega modela, vendar je 
ptolomejske sfere že dolgo kritiziral matematik in filozof Nikolaj Kuzanski (Finkelstein, 2007, 
str. 8), medtem ko nekateri avtorji na podlagi nekaterih zgodovinskih dokumentov spekulativno 
trdijo, da je bilo Dürerjevo delo odziv na Kopernikovo hipotezo, ki je takrat že krožila v 
akademskih krogih (Manning, 1983, str. 24). Vsekakor je bilo v Dürerjevem času samoumevno 
razumevanje sveta, ki se je nanašalo na urejeno in stabilno aristotelsko-krščansko kozmologijo, 
v kateri je bila zemlja središče vesolja oziroma kozmosa, medtem ko so se nad njo nahajali lažji 
elementi (voda, zrak in ogenj). Kopernik je geocentrični model nadomestil s heliocentričnim 
modelom vesolja, ki je Zemljo postavil iz središča sveta (Zemlja se vrti okrog Sonca in ne 
obratno). S tem je bila poleg ideje o Zemlji kot središču kozmosa izgubljena tudi »ideja človeka, 
ki je v središču božje stvaritve in ljubezni« (Manning, 1983, str. 27). 
V Manningovi interpretaciji izhaja obup, ki ga izraža Melanholija, iz zavračanja razstavljanja 
starega oziroma iz nezmožnosti sprejemanja novega univerzuma. Tega ne sporoča le v daljavo 
zazrt pogled Melanholije, ampak tudi neurejena razporeditev orodij in drugih objektov, ki 
nimajo svojega mesta v kozmosu. Položaj zapuščenih in nerabljenih objektov na lesorezu 
sporoča, da je občutek za prostor izgubljen (prav tam, str. 27–28). S kopernikanskim obratom 
pa nista bila izgubljena le ideja božjega človeka in občutek za prostor, temveč sama elementarna 
ideja Boga. Glede na to, da so se astronomska in geometrijska orodja, ki obkrožajo Melanholijo 
I, v srednjem veku enačila z upodobitvami Boga, ki je vesolje ustvaril z »merjenjem, štetjem in 
tehtanjem« (Friedan, 1974 v Sohm, 1980, str. 17) in da so se bile geometrijske in matematične 
operacije obravnavane kot božje aktivnosti (Sohm, 1980, str. 17), melanholija androginega lika 
Melanholije izvira iz sveta, nad katerim je obupala. 
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V renesansi se je svet oziroma naravo namreč obravnavalo kot matematični sistem in umetniki 
ter znanstveniki so si prizadevali bodisi razviti vseobsegajočo teorijo bodisi spoznati notranji 
zakon narave oziroma ustvarjalni um Boga, ki je svet ustvaril po matematičnih in geometrijskih 
pravilih (Finkelstein, 2007, str. 35). Po drugi strani pa se je v renesansi sprevrnila tudi metafora 
Boga ustvarjalca, da bi lahko tudi umetnike in arhitekte obravnavali kot božje stvaritelje. V tem 
smislu Dürerjev lesorez upodablja nezmožnost tega izenačenja: » /.../ božji modrosti se ne 
moremo približati prek razuma ali čustev« (Sohm, 1980, str. 25). Skozi to perspektivo si 
melanholija želi posnemati božjo odličnost in 'izmeriti' svet, vendar ugotavlja, da z danimi 
znanstvenimi orodji to ni mogoče, ker je človeško znanje nezadostno. 
V renesansi sta čisti znanosti postali astronomija in geografija, vendar sta kot primera 
znanstvene domišljavosti bili tudi tarči posmeha in »pompozne človeške norosti« (Erasmus, 
1946 v Sohm, 1980, str. 27). S podobnim skepticizmom so se omenjene znanstvene discipline  
soočale že v srednjem veku, ko je veljalo, da je nor, »kdor skuša izmeriti vesolje /in/ preseči 
svoje naravne meje« (prav tam, str. 28). Tudi Dürer je menil, da je enačenje Boga z umetnikom 
naravno (Panofsky, 1943 v Sohm, 1980, str. 25), vendar je bil kritičen do astronomije. Podpiral 
je reformacijo in tekom svojega življenja je postal luteranec (Finkelstein, 2007, str. 8). Čeprav 
nekateri avtorji trdijo, da je upodobil »faustovsko hlepenje po prepovedanem znanju« (Tsu-
Chung, 2007, str. 145), glede na analitične izsledke iz 'kozmološke' perspektive menimo, da 
razmerje med ikonografskimi elementi in znanjem predstavlja nekaj drugega, kar se nanaša na 
vprašanja nezadostnosti in nezmožnosti znanja. 
Manko metafizičnega konteksta, znotraj katerega postane fenomen melanholije označevalec 
tega manka, je v kombinaciji s pluralno, eklektično reprezentacijo fenomena melanholije ena 
od značilnosti modernosti, ki jo opazimo ne le pri Ficinu, ampak tudi pri Dürerju, ki je ideje za 
eklektično upodobitev melanholije črpal iz Ficinove protislovne doktrine (Tsu-Chung,  2007, 
str. 153). Ficino je poudaril dvojno naravo melanholije, v kateri »/o/seba saturnovske narave ni 
niti angel niti hudič« (Ficino, 1994 v Bartra, 2008, str. 173), Dürer pa je to dvojnost neposredno 
uporabil pri upodobitvi sveta, v katerem temeljno vprašanje ni več status melanholičnega osebe, 
temveč enigmatično izginjanje razlike med svetim in profanim. Čeprav pri  Dürerju bolj izstopa 
alegorična reprezentacija melanholije kot nespoznavnega fenomena, lahko tudi v njegovi 
upodobitvi Melanholije (oziroma njene zrcalne podobe na površini oktaedra), zasledimo (sicer 
neznano) solipsistično legitimacijo Melanholije, ki se ne identificira s tradicionalnimi 
opredelitvami, saj je njen pogled usmerjen mimo vseh elementov, ki označujejo tradicionalne 
opredelitve melanholije. Bodisi intelektualno bodisi umetniško paralizirana Melanholija »/.../ 
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je najboljši primer rabe zrcala kot orodja samoanalize in introspekcije« (Delaney, 1969 v 
Wetherall-Dickson, 2011, str. 142). 
Iz perspektive kritike logocentrizma se domnevna 'post-reprezentacijskost' in eksces pomena v  
Dürerjevem delu nanašata na krizo logosa, ki ga zaznamuje nepremostljiva vrzel med 
označevalci in označenci (Derrida, 1998, str. 30), kar smo predstavili v uvodu. Zametke zloma 
reprezentacije, ki ga Foucault povezuje z razvojem človeka kot objekta in subjekta znanstvene 
védnosti (humanističnih znanosti), lahko opazimo že v omenjenem družbeno-zgodovinskem 
kontekstu, kjer so znanstvene discipline že bile podvržene diskreditiranju na osnovi njihovih 
notranjih, neznanstvenih ter neempiričnih načel, in ne na podlagi enostavnega verskega 
fanatizma. Dürer je prvi melanholijo kompleksno predstavil v razmerju do razlike med 
materialnim in metafizičnim, ki jo je vzpostavljal kozmološki obrat na začetku šestnajstega 
stoletja. Pri Dürerju je upodobljen prav problem nespoznavnega oziroma metafizičnega, zaradi 
katerega so zgodovinarji Ficinovo pojmovanje melanholije označili za protislovno in 
solipsistično. Nespoznavno se nanaša na to, kar se s čutili in izkustvi ne da spoznati. Zato se je 
po Dürerju melanholijo pričelo postopoma vse manj opredeljevati kot fenomen singularnega 
izvora in kot fenomen, ki izvira izključno iz posameznika (npr. kot pri humoralnih teorijah 
melanholije). Dürerjeva umetniška upodobitev melanholije je v kontekstu razvoja sodobne 
znanosti in filozofije tudi upodobitev rojstva evropske modernosti. 
Ta diskurzivna preobrazba je vsekakor pomembna za razumevanje razmerja med diskurzi 
melanholije in diskurzi modernosti, saj kaže na to, da so obe vrsti izjav o melanholiji in o 
modernosti oblikovale sorodne diskurzivne relacije oziroma znanstveni dogodki in prakse. V 
renesansi je umetniške izjave o melanholiji zaznamovalo to, da se pojav v širšem analitičnem 
kontekstu ni niti nanašal niti več izviral neposredno iz posameznika. Čeprav tudi Dürerjevo 
delo zaznamuje »eksistencialni individualizem« (Hanssen, 1999, str. 1002) ter »solipsistična 
retorika in legitimacija« (Lepenies, 1992, str. 168) melanholičnega razpoloženja, lahko manko 
metafizičnega konteksta obravnavamo ne le kot njuno posledico, temveč tudi kot njun vzrok. 
3. 2. 2 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: neskončni univerzum in ab-
straktne izgube 
V tem prvem diskusijskem podpoglavju bomo obravnavali nekatere pomembne družbene 
vplive, ki so vplivali na oblikovanje umetniškega diskurza renesančne melanholije, ki  je 
proizvedel obsežne in abstraktne oziroma simbolne izgube. Ne bomo se toliko osredotočali na 
preobrazbo diskurza o melanholiji v renesansi, kakor na diskurzivno preobrazbo psihoanalitične 
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teorije. Renesančno melanholijo bomo na kratko analizirali z latentno notranjo logiko Freudove 
opredelitve melanholije, hkrati pa bomo nakazali omejitve nekaterih premis njegove teorije 
melanholije, ki se nanašajo na razlikovanje med žalovanjem in melanholijo ter na značaj izgube. 
Pri dekonstrukciji bomo uporabili analitične izsledke iz zgodovinskega primera Dürerjevega 
lesoreza in družbenega konteksta, v katerem je nastal. 
Diskurzivne teme, ki obvladujejo interpretacije Melencolie I, so nezadostnost znanja, 
dezorientacija, obup nad svetom in idejo Boga, kriza in eksces pomena. Do tega mesta je že 
jasno, da niso izhajale enostavno iz osebe, ki jo je zaznamovala melanholija, temveč so bile 
posledica duhovne revolucije, ki se je s kopernikanskim kozmološkim obratom začela v 
šestnajstem, kulminirala pa je v sedemnajstem stoletju. Z družbenimi spremembami, ki so bile 
posledica menjave kozmoloških modelov, se je ukvarjal francoski filozof znanosti Alexandre 
Koyré v delu Od sklenjenega sveta do neskončnega univerzuma [From the Closed World to the 
Infinite Universe, 1958]. Koyré je ugotavljal, da se je po menjavi kozmoloških modelov 
znanstvena misel usmerila od teorije k praksi, od kontemplativne k aplikativni znanosti, s katero 
je človek zagospodaril nad naravo (Koyré, 1988, str. 7). Temeljna občutka, ki ju je v svet vnesla 
nova kozmologija, sta bila »obup in zmeda«, ki so ju spremljali med seboj povezani kompleksni 
procesi uničenja kozmosa, poneskončnenja vesolja in geometrizacije prostora (prav tam, str. 8). 
Posledice duhovne revolucije v sedemnajstem stoletju so globoko zaznamovale evropsko 
zavest. Vključevale so obrat od transcendentalnih ciljev k imanentnim ciljem oziroma 
sekularizacijo, subjektivizem in gospodarjenje z naravo in »splošno širjenje skepticizma in 
svobodnega mišljenja« (prav tam, str. 9), njihove vidike pa so ponazarjali filozofska misel 
Francisa Bacona, Montaigneja in Reneja Descartesa ter velikansko število odkritij (npr. 
Newtonova gravitacija), izumov (teleskop), polemik in teorij. Koyré je ugotavljal, da so 
posledice duhovne revolucije v sedemnajstem stoletju, ki jo je povzročila menjava kozmoloških 
modelov, v resnici bile izraz globljega procesa, v katerem je »človek izgubil svoje mesto v svetu 
ali, nemara pravilneje, izgubil pravi svet, v katerem je živel in o katerem je premišljeval« (prav 
tam, str. 12). 
Stabilen in zaprt svet nebesnih sfer je nadomestil neomejen in neskončen univerzum, kamor je 
nemara oprt pogled Dürerjeve Melanholije, kar je botrovalo razširitvi skepticizma in osuplosti 
(prav tam, str. 33) kot tudi razširitvi brezupnega nihilizma (prav tam, str. 44). Kot odziv na 
astronomska odkritja Kopernika, Johannesa Keplerja in Giordana Bruna so se v novoveški misli 
pričele pojavljati težnje, s katerimi bi zemeljski prostor oziroma svet napravili obvladljiv in 
končen. Prostor se je pričelo geometrizirati z ustvarjanjem zemljevidov, označevanjem 
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teritorijev, ustvarjanjem miniatur in s klasificiranjem ter s kvantificiranjem svetovnih mej (prav 
tam, str. 36). Razvoj znanosti pa je krizo evropske zavesti dodatno okrepil na podlagi sodobnih 
astronomskih odkritij o brezsrediščnem vesolju, ki se širi v vse smeri. Z novimi astronomskimi 
odkritji, ki so okrepila krizo evropske zavesti, prične v človekovem kozmosu količinsko 
prevladovati praznina (sicer polna nevidne in pozitivne materije), svet postane brezkončen, 
brezmejen in neizmerljiv, človek pa postane le pomanjšano jedro vse praznine, ki obstaja (prav 
tam). Ko je svet brezkončne in brezmejne praznine postal metafora za notranje melanholično 
razpoloženje modernega človeka, nikjer na tem svetu ni bilo več prostora za koncept Boga. V 
renesansi je prišlo do protislovja v izkušnji sveta, ki je bilo v antiki in v srednjem veku neznano, 
do protislovja »/.../ med nedefinirano neskončnostjo in konkretno individualnostjo« (Földenyi, 
2016, str. 148). Izkušnja niča ali izkušnja neskončne praznine je bila vezana na neobstoj Boga 
in skrivnosten zemeljski obstoj človeka (prav tam, str. 123). 
Če v (psiho)analitični precep postavimo posledice kozmološke sprememb v renesansi, ki jih je 
analiziral Koyré, ter interpretacije Dürerjeve upodobitve melanholije, lahko iz njega izpeljemo 
nekaj ugotovitev, ki se nanašajo na Freudovo teorijo melanholije. Latentna logika melanholije 
nam lahko pomaga dekonstruirati Freudovo teorijo melanholije, predvsem tisti del, ki se nanaša 
na izgubo objekta, ki ji je Freud delno sicer priznaval abstrakten značaj. Če na renesančno 
melanholijo apliciramo latentno logiko melanholije, kakršno smo izpostavili v teoretičnem 
uvodu (izgubljen objekt je nezaveden, subjekt se identificira z izgubljenim objektom, do 
katerega goji ambivalenten odnos), lahko iz tega izpeljemo tri vrste ugotovitev. 
V prvi vrsti ugotovitev je izgubljen objekt, ki ga odraža renesančna melanholija Dürerja, prav 
toliko individualen, kot je kolektiven ter predvsem abstrakten. Značaj te izgube je tako 
kompleksen, da ga niti v tej zgodovinski fikciji ne moremo natančno opredeliti. Glede na 
analizo Dürerjeve Melanholije I, Koyréjeve ugotovitve in foucaultovsko (de)konstrukcijo 
nezavednega se nezavedna izguba v renesansi nanaša na zgodovino metafizičnih spoznanj, ki 
so ključno preoblikovale razmerje med védnostjo, oblastjo in subjektivnostjo. Melanholični 
subjekt/objekt v tem primeru tvori izguba temeljnih spoznavnih koordinat, ki nastopijo z novimi 
astronomskimi odkritji in menjavo znanstvenih paradigem, izguba vere v obstoj Boga ter 
splošna kriza kozmosa in logosa, ki jo zaznamujeta sočasen primanjkljaj in eksces pomena.  V 
tem smislu renesančna melanholija izvira iz zmesi védnosti (oblikovanje novih, zapuščanje 
starih paradigem), oblasti (izguba oblasti Boga, nastop človekovega obvladovanja narave) in 
subjektivizacije (nove, introspektivne in individualistične vrste), pri čemer je značaj izgube 
delno materialen, delno metafizičen. Povezan je s korenitimi spremembami na omenjenih 
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področjih, ki bodo vplivale tudi na druge novoveške manifestacije melanholije eksistencialnega 
tipa, za katere je značilen manko metafizičnega konteksta. 
Druga vrsta ugotovitev pa se nanaša na vzvratno preslikavo latentne logike melanholije, na 
dekonstrukcijo posameznih premis Freudovega razlikovanja med žalovanjem in melanholijo. 
Prva se nanaša na značaj izgube – v melanholiji je osiromašen posameznikov Jaz, v žalovanju 
pa je opustošen svet (Freud, 1987, str. 205). Morda je renesančna melanholija eden boljših 
zgodovinskih primerov, ki sprevračajo oziroma vsaj mehčajo logično koherentnost Freudovega 
razlikovanja. Kot smo ugotovili, je bila eden od dejavnikov renesančne melanholije prav izguba 
sveta, čeprav bi po drugi strani lahko trdili, da je bila z novimi kozmološkimi odkritji izgubljena 
le kolektivna in abstraktna ideja sklenjenega in razložljivega sveta, katerega zakone urejata Bog 
in narava. 
Tako Dürerjev lesorez kot tudi Koyréve ugotovitve kažejo, da si melanholija in žalovanje nista 
obojestransko izključujoča procesa. Derrida je teoretsko opozoril, da je med drugim temu tako, 
ker je žalovanje vedno neuspešen in protisloven proces: »Ne obstaja metajezik za jezik, v 
katerem se odvija delo žalovanja« (Derrida, 1996, str. 172). V analiziranem zgodovinskem 
primeru kolektivnih izgub je jasno, da je bil z astronomskimi odkritji najprej izgubljen svet, 
šele nato človek. Poleg tega širši družbeni kontekst renesančne melanholije kaže, da razmejitev 
med žalovanjem in melanholijo ni trdna tudi z ozirom na posamezne  tipične elemente obeh 
procesov oziroma fenomenov. 
Po Freudu žalovanje vključuje dejanje pretiranega spominjanja, ki deluje kot mehanizem 
potlačitve neprijetnih vsebine v nezavedno (Clewell, 2004, str. 44), medtem ko melanholijo 
zaznamuje kriza spomina, saj se melanholik ne more spomniti, kaj je bilo izgubljeno. V tem 
smislu je melanholija po Freudu neuspešno žalovanje, katerega nezmožnost identifikacije 
izgubljenega objekta mu onemogoča, da bi se sprevrgla v uspešno žalovanje, katerega del je 
tudi najdba novega ljubljenega objekta, ki zamenja izgubljenega (Freud, 1987). Na primeru 
kozmoloških sprememb v šestnajstem in sedemnajstem stoletju smo spoznali, da proces 
žalovanja morda onemogočajo izgube (sveta, kozmosa, percepcije prostora, Boga), ki so tako 
abstraktne, da jih je težko dojeti kot tudi opredeliti ter jasno imenovati vse elementarne 
razsežnosti kompleksne medgeneracijske izgube, ki je vezana tako na preteklost kot na 
prihodnost. V tem primeru melanholija in žalovanje nista izključujoča procesa. Oba izvirata iz 
radikalno spreminjajočih se paradigem védnosti, ki na simbolni ravni ključno pretresejo 
razmerje med označevalci in označenci, na materialni ravni pa razmerje med subjekti in objekti. 
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Če Freud trdi (Freud, 1987, str. 204), da mora žalujoči nadomestiti izgubljene objekte z novimi, 
se lahko to v primeru izgube in menjave abstraktnih objektov, ki so razmeroma neodvisni od 
posameznikove volje in védnosti, izkaže za težko oziroma nemogočo nalogo (Butler, 1995, str. 
168–169). 
Tretja vrsta ugotovitev pa se nanaša razvoj, preobrazbo in mešanje diskurzov melanholije v 
šestnajstem in sedemnajstem stoletju. Kot bomo videli v nadaljevanju, diskurzivne teme, ki smo 
jih analizirali v umetniških reprezentacijah renesančne melanholije (nezadostnost znanja, 
dezorientacija, obup nad svetom in idejo Boga, kriza in eksces pomena, metafizični značaj 
reprezentacij melanholije), niso omejene le na umetniške opredelitve, kakor tudi umetniške 
opredelitve melanholije niso brez medicinskih, astronomskih in teoloških vplivov. Preden se 
posvetimo splošni diskurzivni sekularizaciji melanholije, moramo bolje predstaviti 
mnogoterost in kompleksnost melanholije v renesansi, njeno vpetost v različna diskurzivna 
razmerja, iz katerih izhajajo nekatere ideje in prakse, ki so vplivale tudi na razsvetljenske in 
romantične opredelitve melanholije, čeprav so izvirne teološke in medicinske opredelitve, iz 
katerih izhajajo, izgubile družbeni vpliv in čeprav so se spremenili tudi statusi in vloge, ki so 
jih melanholiji pripisovali. 
 
3. 3 Preplet različnih opredelitev melanholije in njihove diskurzivne relacije v novem veku 
Diskurzivni obrati, ki jih predstavljajo omenjeni renesančni umetniki, so pomembni za 
razumevanje modernih posvetnih oblik melanholije. V njihovih delih in artikulacijah 
melanholije najdemo izvirne diskurzivne teme, kot so metafizična praznina, solipsistična 
legitimacija, problematično dojemanje časa, utopična misel ter kriza in eksces pomena. Skupaj 
z diskurzivnimi pogoji, izhajajočimi iz renesančnega humanizma, ki so jih pogojevali, so vodili 
v postopno sekularizacijo artikulacij melanholije in njenih etiologij ter postopoma tudi v 
znanstvene obravnave melanholije v sedemnajstem, osemnajstem in devetnajstem stoletju. 
Vendar pa se prehod iz širokega krščanskega teološkega diskurza melanholije v zgodovinski 
resničnosti ni zgodil tako prelomno, kakor nakazujejo h kulturnemu preporodu usmerjeni 
renesančni pesniki in intelektualci. Razlaga in interpretacije fenomena melanholije so bile 
štirinajst stoletij zelo stabilne. Preobrazile so se šele z renesanso, ko so se pričele prepletati 
antične in srednjeveške artikulacije melanholije (Bartra, 2008, str. 28–34). 
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Melanholija je v šestnajstem in sedemnajstem stoletju še vedno obstajala v številnih verskih 
opredelitvah in tretmajih, ki so se ponekod neločljivo in pogosto na mnogotere načine 
povezovali z medicinskimi opredelitvami in tretmaji. Znotraj njih je fenomen melanholije in 
sam položaj melanholije znotraj različnih sklopov izjav prevzemal različne statuse in vloge. 
Najprej so angleški popotniki iz Italije uvozili aristotelsko koncepcijo melanholije oziroma 
kulturno-umetniški model intelektualne genialnosti, ki se je nato razširil po vsej Zahodni Evropi 
(Babb, 1951, str. 73), preoblikoval pa se je v odnosu do lokalnih kulturnih silnic. Bifurkacija 
diskurza melanholije in spreminjanje njenih semantičnih odtenkov sta razvidni iz obdobja zlate 
dobe angleške zgodovine, ki jo ponazarja omenjeno eklektično delo Burtona. V času vladanja 
protestantske kraljice Elizabete I., po kateri je prejela ime 'elizabetinska bolezen', melanholija 
ni postala vsakdanji predmet negodovanja le med intelektualci (Babb, 1951 v Lepenies, 1992, 
str. 19). V obliki božje žalosti je bila pogosta tako med katoliškimi kot tudi protestantskimi 
verniki, kot sekularizirana modna bolezen (hipohondrija in histerija) pa je bila razširjena tudi 
med aristokrati in drugimi družbenimi sloji. Diskurz melanholije je bil v šestnajstem, 
sedemnajstem in osemnajstem stoletju neločljivo povezan s političnimi, z verskimi, s 
kulturnimi in spolnimi razmerji moči (Babb, 1951; Bartra, 2008; Lawlor, 2011, 2012; Radden, 
2009; Schiesari, 1992; Schmidt, 2007; Sullivan, 2016; Weber, 1978, 2002). 
V tem poglavju se bomo osredotočili na različne interpretacije melanholije v teološkem in 
medicinskem diskurzu v obdobju (angleške in evropske) renesanse in razsvetljenstva, na 
diskurzivne relacije, ki so vplivale na interpretacije melanholije in na vloge melanholije v 
prekrivajočih se verskih moralno-filozofski interpretacijah in antično-renesančnih 
interpretacijah ter v medicinskih in moralno-filozofskih interpretacijah. Pokazali bomo, kako 
so se interpretacije, vloge in diskurzi preoblikovali v razmerju do nekaterih modernih družbenih 
procesov, kot so sekularizacija in razvoj znanosti, v okviru profanizacije protestantske etike in 
urbanizacije ter v odnosu do menjave družbenih avtoritet, ki so v različnih diskurzivnih sklopih 
melanholiji podeljevale različne vrste legitimnosti. 
3. 3. 1 Verske moralno-filozofske in antično-renesančne razlage 
Vloga melanholije v angleškem renesančnem diskurzu melanholije je bila dvoumna, podobno 
kot smo spoznali že pri vlogi akedije v diskurzu verske melanholije pri zgodnjih krščanskih 
očetih in v kontekstu (srednjeveške) samostanske kulture. Sullivan (2016, str. 4) trdi, da je 
melanholija kot raznolik fenomen služila tudi kot model za razumevanje in interpretacijo 
navadne žalosti, ki je skozi različne teoretske tradicije v verskem in posvetnem kontekstu dobila 
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različne melanholične predznake. To pomeni, da melanholija ni bila le izkušnja, ki je spremljala 
spreminjanje temeljnih koordinat razumevanja kozmosa in model za konstituiranje 
subjektivnosti, ampak tudi priročen model za soočanje s strahovi in težavami posvetnega ter 
verskega življenja, zaradi katerega je imela raba melanholičnega izrazoslovja tudi terapevtsko 
vlogo (Schmidt, 2007). Kot je ugotavljal Schmidt (prav tam), so se klasične študije renesančne 
melanholije osredotočale na melanholijo bodisi kot na značajski tip, ki se je umeščal v kontekst 
neoantičnih humoralnih teorij, bodisi kot na »artefakt umetniškega videnja« (str. 4), na 
umetniško-literarno tematiko, ki je odsevala splošen melanholičen nazor (glej Babb, 1966; 
Klibansky in drugi, 1979). Schmidt (prav tam) je poudaril, da so ti pristopi spregledali, da 
melanholija ni bila le oblika umetniškega izraza ali izumetničenosti osebnega sloga. Kot osebna 
tegoba in družbeni problem je bila v sedemnajstem in osemnajstem stoletju med ljudmi široko 
razširjena, pri čemer so klasični pristopi spregledali tudi to, da so ljudem tolažbo in zdravilne 
učinke nudila terapevtska retorika moralne filozofije in religije. Žalost, ki se jo je razumelo 
skozi model melanholije, se je v času reformacije uporabljala za interpretacijo takratnih verskih 
in filozofskih zanimanj, kot sta teologija predestinacije in moč racionalne duše. Poleg tega pa 
se je tovrstna žalost tudi »aktivno proizvajala s strani in skozi poduhovljenega in voljnega 
/akterja, ki je bil pod vplivom/ teoloških in filozofskih doktrin« (Sullivan, 2016, str. 5). 
V tem smislu se moramo strinjati z Bartro (2008), ki trdi, da je bila melanholija kompleksen 
kulturni diskurz: »prevoden in posredniški aparat, simbolen sistem, metafora ali /.../ enota 
prevoda, /..../ kompleksen proces, ki je kodificiral /oziroma združil različne oblike trpljenja/, 
model za povezovanje znanstvenih razlag z izkušnjo vsakdanjega življenja« (str. 20). Kot bomo 
spoznali v nadaljevanju, pa je imela melanholija znotraj kompleksnega kulturnega diskurza tudi 
različne verske, družbene in politične vloge, ki so pomagale legitimirati obstoječe verske in 
medicinske sisteme védnosti, znotraj katerih se je izražala, ter položaj posameznika, ki je v te 
sisteme vstopal. 
Avtorji s področja moralne filozofije in medicine in tisti, ki so združevali več znanstvenih 
tradicij, so melanholijo od petnajstega do sedemnajstega stoletja obravnavali kot bolezen, ki je 
vplivala na zdravje duše, »pod vplivom antičnih filozofskih in zgodnje krščanskih diskusij o 
dobroti in človeški sreči /.../ v katerih so se razvijale tehnike soočanja /oziroma/  terapevtski 
jeziki« (Schmidt, 2007, str. 2–3). V času reformacije in protireformacije so v renesančni Angliji 
filozofski, medicinski in verski pisci ločevali med žalostjo, ki je izhajala posvetnih razočaranj 
(posvetno obžalovanje – npr. finančne in ljubezenske težave), in »božjo žalostjo, ki je izhajala 
iz zavesti človeka o grešnosti človeka in iz duhovnega obupa, ki je izviral iz prepričanja o 
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nezaslužnosti božje miline« (Sullivan, 2016, str. 12). Pomembno je poudariti, da je bila božja 
žalost, katere posledice so bile »škodljive« (prav tam), glede pomena in v kontekstu katoliške 
cerkve pravzaprav zelo sorodna akediji, medtem ko je bila božja žalost, katere posledice so bile 
»božje odrešeniške«, protestantska ter kot taka akediji sorodna v razlagah Pontskega in Terezije 
Avilske, kjer je žalost pogoj zveličanja. Ta negativen, ateistični moment znotraj zgodnjega 
krščanstva, ki so ga le nekateri avtorji zgodnjega krščanstva interpretirali skozi perspektivo 
pozitivne verske razrešitve, smo analizirali poglavju 3. 1. 
V elizabetinski Angliji pa je v okviru reformirane, protestantske cerkve, božja žalost postala 
pomembno, normativno versko načelo, ki pa mu je katoliška, protikalvinistična struja 
nasprotovala. V šestnajstem stoletju je v obdobju reformacije prevladovala protikatoliška misel, 
čeprav so se tudi znotraj samega angleškega protestantizma v prvi polovici sedemnajstega 
stoletja pojavila nestrinjanja glede pravilne interpretacije doktrine predestinacije (Schmidt, 
2007, str. 85). Calvinov protestantizem je v anglikansko cerkev vnesel razdor: »/.../ teološke in 
politične vodje so bili razdeljeni glede obsega in razširjanja te doktrine« (Sullivan, 2016, str. 
35), vendar je potreba po zatiranju kalvinizma pričala o njegovi živosti znotraj angleške 
reformirane teologije in njegove prisotnosti v vsakdanjem življenju (prav tam, str. 36). V prvi 
polovici sedemnajstega stoletja sta v splošnem obstajala dva poglavitnejša razloga za 
nasprotovanje kalvinizmu. Prvi se je nanašal na njegov očitno negativen psihološki vpliv na 
vernike, ki ga bomo podrobneje obravnavali v nadaljevanju. Drugi razlog pa se je nanašal na 
odpravo posredništva med Bogom in verniki, kar je vernikom podelilo več avtonomije ter 
zmanjšalo vpliv cerkve in duhovništva. 
Katoliška cerkev se je po ponovnem ustoličenju Charlesa II. in po koncu državljanske vojne 
leta 1662 razdelila na anglikance in dezerterje oziroma konformiste in nekonformiste. 
Kalvinisti in protikalvinisti so se nahajali na obeh straneh, vendar pa je po letu 1660, ko so se 
spremenili vzorci in pogledi o avtoriteti, čustvenosti in spolnosti, prevladal proti-puritanski 
značajski tip (Campbell, 2001, str. 56), ki se je razširil tudi po Evropi. Čeprav sta oba moralno-
filozofska pristopa k tretmajem melanholije vključevala bodisi idejo o verski grešnosti bodisi o 
verski instrumentalni nujnosti melanholije oziroma božje žalosti (Schmidt, 2007, str. 85), so 
imela melanholična občutja znotraj protestantstva pomembnejšo vlogo. V tem širšem 
družbenem kontekstu, ki je pomemben za razmišljanje o diskurzivnih relacijah med različnimi 
celotami izjav o melanholiji in procesi modernosti, je poleg spreminjajočih se vzorcev (teološke 
védnosti) potrebno omeniti tudi spreminjajoče se vzorce oblasti. Prav obdobje po angleški 
državljanski vojni leta 1660 velja kot obdobje odprave fevdalizma. Širši kontekst, ki povezuje 
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protestantizem in božjo žalost, je bil torej postopen družbenoekonomski prehod od fevdalistične 
v kapitalistično družbo. 
Božja žalost je v sedemnajstem stoletju v protestantski doktrini postala pomembna vrednota in 
znamenje božje izbranosti za posmrtno bivanje v nebesih. Mnoga protestantska teološka 
besedila so spodbujala kultivacijo žalosti in obžalovanja, ki sta imela pozitivno vlogo kot 
dejavnika za oplemenitev duha in pripravo na spreobrnitev v protestantizem (Sullivan, 2016, 
str. 13–16), medtem ko je znotraj katolištva, katerega vpliv se je kazal tudi v medicinskih in 
filozofskih obravnavah žalosti, žalost ostajala nevarnost, ki je negativno vplivala na zdravje 
duše. V renesančni Angliji šestnajstega in sedemnajstega stoletja je obstajal širok nabor knjig o 
strasteh, ki so jih po zgledu antičnih filozofov in zgodnjekrščanskih mislecev, kakršna sta bila 
Sveti Avguštin in Tomaž Akvinski, pisali tako protestantski kot tudi katoliški avtorji. Dela o 
strasteh so se nanašala na krščansko moralno filozofijo, ki se je ukvarjala z virtuoznim in 
zdravim življenjem, povezovala pa so se z antično humoralno medicino. Katoliške in 
protestantske pisce, ki so se ukvarjali z življenjem vrlin in zdravja, je združevalo skupno 
zanimanje za klasične antične teorije o naravi duše v odnosu do človeške fiziologije: »Po teh 
teorijah so se strasti nahajale v naravni duši, ki je vplivala na delovanje teles in uma /.../ Če so 
se strasti občutile premočno, so lahko zmotile umsko in fiziološko delovanje« (Sullivan, 2016, 
str. 20). 
Pristop k strastem, ki so proizvajale melanholijo, je bil racionalističen. Pisci so podeljevali 
nasvete o razumevanju in nadzoru strasti ter hkrati nudili razlage o njihovih problematičnih 
učinkih. Na večino verskih piscev je vplival Aristotelov model iz njegovega dela O duši (2002). 
V njem je predstavil dušo kot lastnost vseh živih bitij, ki jo tvorijo tri hierarhično ločena in po 
kompleksnosti rastoča področja, odgovorna za različne človeške funkcije in sposobnosti: 
naravno dušo (vsa bitja – temeljne življenjske funkcije), občutljivo dušo (višja bitja – percepcija 
in gibanje) in intelektualno dušo (ljudje – spomin, volja, intelekt). Znotraj tega modela duše so 
se strasti pripisovale občutljivi duši, ki je nastajala v odnosu do čutnega sprejemanja zunanjih 
dražljajev, ki so v telesu vzbujali vitalne duhove in prebujali strasti. Strasti pa so v telesu 
ustvarile gibanje, ki je črpalo kri iz enega dela telesa v drugega ter vplivale na številne fiziološke 
procese. Kri, ki jo je proizvajala žalost, ena od strasti, je bila težka in mrzla, kar je povzročalo 
nepravilno delovanje telesnih organov. Renesančni avtorji se pogosto niso strinjali glede 
njihovega števila, vendar je bila žalost ena od osrednjih in najbolj razširjenih strasti, ki je poleg 
drugih nenavadnih 'nenaravnih' dejavnikov (dieta, telovadba, okolje, spanje in iztrebljanje) 
neposredno vplivala na zdravje (Aristotel, 2002; Sullivan, 2016, str. 23–27). 
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3. 3. 2 Medicinske in moralno-filozofske razlage 
Medicinski vidik razlag žalosti brez jasnega vzroka se je prekrival z moralno-filozofskimi 
razlagami, v katerih so moralni filozofi in medicinski pisci svarili pred posvetno žalostjo. V 
medicinskih priročnikih, ki jih navaja Sullivan (2016, str. 23)27, je bil za nadzor nad strastmi 
velik poudarek na razumu in samodisciplini, hkrati pa se je tudi znotraj različnih teoloških 
doktrin poudarjalo tiste prakse, tretmaje in razlage melanholije, ki so se smiselno skladale z 
logiko protestantske doktrine. Za zdravljenje melanholije je bil tudi v medicini poudarek na 
ohranjanju pravega ravnovesja med zaužitjem belega vina, spanja, namakanja v kopelih, 
preživljanja časa v prijetni družbi in upiranju drugim strastem, kot je bila jeza (prav tam). 
Razumevanje duše in njenih lastnosti je bilo vezano na Aristotelov nauk, znanje o telesu in 
njegovih funkcijah pa je izhajalo iz grško-rimskega zdravnika Galena in Pergama (130–210 n. 
št.). Galenova medicinska dela je na izviren način iz arabščine v latinščino poleg Hipokratovih 
besedil prevajal Konstantin Afriški, islamski konvertit in zdravnik. Izpostavil je Galenove 
različice melanholije kot bolezni, ki se proizvaja v možganih zaradi porušenega ravnovesja med 
črnim žolčem in drugimi telesnimi tekočinami; kot bolezni, ki se oblikuje zaradi prevelike 
količine črnega žolča v vsem telesu; kot hipohondrijske bolezni, ki jo proizvaja izločanje črnega 
žolča pod rebrnim lokom (Bartra, 2008, str. 26–27). Galenska tradicija se je utrdila z delom 
islamskega zdravnika in filozofa Avicenne (980–1037), ki je harmoniziral Hipokratovo teorijo 
melanholije. Dodal ji je še četrto obliko bolezni in njegova, bolj sistematična različica 
Hipokratove teorije, je imela velik vpliv na evropsko misel do sedemnajstega stoletja (prav tam, 
str. 28). 
Po Galenu je bilo telo sestavljeno iz štirih humorjev (kri, flegma, rumen žolč, črn žolč), ki so 
ustrezali pitagorejskim elementom urejenega in sklenjenega kozmosa (topla in vlažna kri– 
ogenj, topel in suh rumen žolč–zrak, hladen in suh črn žolč–zemlja, hladna in vlažna flegma–
voda) in letnim časom (Lawlor, 2012, str. 26). Humorji so skrbeli za zdravje notranjih organov 
in ravnovesje človekovega temperamenta. V idealnem primeru so humorji obstajali v sožitju, 
kar pomeni, da so enakomerno razporejali toploto in vlažnost po telesu. V praksi pa naj bi vedno 
 
27 Upravljanje zdravja [The Government of Healthe, 1558], William Bullein; Grad zdravja [Castell of Health, 
1530], Sir Thomas Elyot; Raba strasti [The Use of Passions, 1649], Jean-Francois Senault; Strasti uma v splošnem 
[The Passions of the Minde in General, 1604], Thomas Wright. 
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prevladoval eden od humorjev. V kolikor je povzročal v telesu kronično neravnovesje, je imelo 
njegovo delovanje status bolezni. Melanholija je bila eno od teh bolezenskih stanj (poleg 
norosti, epilepsije, hemoroidov, gobavosti in garij), ki ga je povzročalo pretirano delovanje 
črnega humorja, ki je povzročal telesne kot tudi duševne simptome (črnogledost in 
prestrašenost). Po drugi strani pa so bolezen črnega žolča povzročali tudi najrazličnejši ekscesi, 
tako rekoč vsa pozitivna in negativna odstopanja v dieti, vremenu, spancu, telesni aktivnosti, 
ipd. Tretmaji melanholije kot bolezni črnega žolča so, podobno kot pri Aristotelovih strasteh, 
tudi znotraj humoralnih interpretacij vključevali telesne in duševne dejavnosti: puščanje krvi, 
odvajala, delo, budnost in spokojno življenje (Babb, 1951, str. 6–8; Sullivan, 2016, str. 25–30). 
Večina renesančnih interpretacij melanholije je temeljila na predpostavki o dvostranskem 
delovanju telesa in duše. Neravnovesja, ki so izvirala iz telesa, so vplivala na strasti duše, 
temperament in dojemanje sveta, neravnovesja, ki so izvirala iz čustev in dojemanja sveta, pa 
so povratno vplivala na delovanje telesa (Babb, 1951, str. 1). V tem psevdoznanstvenem polju, 
kjer se discipline psihologije, medicine, fiziologije in etike med seboj niso strogo ločevale, so 
bile nebrzdane strasti in pretirano čustvovanje dojete kot nemoralne, medtem ko je bilo 
razumsko samoobvladovanje virtuozno in moralno. Iz te perspektive je tudi odnos do duševnih 
bolezni, »temeljnega razloga človeškega trpljenja« (prav tam, str. 19), in odnos telesnih bolezni 
temeljil na prepričanju, da vse bolezni izhajajo iz neke temeljne moralne izprijenosti. 
Krščanstvo je asimiliralo humoralni model na način, ki je ustrezal asketskim načelom in veri v 
Boga, ki niso dovoljevala posvetnih vzrokov za melanholična občutja: »Humoralna teorija je 
dodala argumente za obsojanje novih izrazov erotizma /.../, ki  so dovoljevali definiranje 
posvetne ljubezni kot nevarne bolezni: t. i. erotične ali ljubezenske melanholije« (Bartra, 2008, 
str. 168). Krščanski misleci, ki so pisali pod vplivom grško-rimske filozofije, so vztrajali, da se 
lahko zdravje duše doseže le prek božjega posredovanja (Schmidt, 2007, str. 20) in precejšen 
del moralno-filozofske misli se je osredotočal na nadzorovanje in krotenje strasti in čustev, dveh 
izvorov bolezni duše (prav tam, str. 30). 
Babb (1951) je poudaril, da so bile razlage melanholije v renesansi psevdoznanstvene, saj so 
vsebovale ogromno logičnih protislovij, nedokončnih sklepov, nepreverljivih podatkov ter 
nepopolnih izjav in ugotovitev (str. 67). Čeprav je bila renesansa obdobje velikih znanstvenih 
odkritij in zamisli, ki so nastajale v duhu empirizma in skepticizma, so miselne navade 
renesančnih intelektualcev pogosto bolj kot znanstvena načela točnosti in preverljivosti  
oblikovale načela analoških podobnosti, znotraj katerih je bila naloga renesančnega 
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znanstvenika urejanje »heterogene skupine razmerij v harmonično in sistematično celoto« (prav 
tam, str. 69; Foucault, 2010b). 
Zato ni nič čudnega, da ima pomensko-logični primanjkljaj ključno in konstitutivno vlogo že v 
Aristotelovem in Galenovem pojmovanju melanholije. Ključni kategoriji oziroma osnovni 
enoti, ki v harmonično in sistematično celoto povezujeta heterogene sklope izjav o melanholiji, 
sta pri obeh avtorjih, podobno kot pri Freudu, kategorija nezavednega, nespoznavni oziroma 
nerazložljivi, oziroma iz perspektive sodobnega razumevanja človeške anatomije, celo fiktivni 
(črn žolč). Aristotelove strasti in Galenovi humorji prav nikoli niso v ravnovesju, kar pomeni, 
da je že antično-renesančno razumevanje melanholičnega človeka izviralo iz nekega temeljnega 
in nerazložljivega notranjega neravnovesja, ki je pojasnjevalo tako njegovo zdravo oziroma 
uravnovešeno kot tudi njegovo bolezensko oziroma neuravnovešeno delovanje. Iz perspektive 
raziskovanja diskurzivnih relacij med teorijami melanholije in teorijami modernosti to pomeni, 
da se moramo osredotočiti na vlogo melanholije znotraj prevladujočih sistemov moralno-
filozofske oziroma teološke in medicinske védnosti. 
3. 3. 3 Teološke razlage 
Sullivan (2016) trdi, da je imelo v krščanski teologiji kesanje pomembno vlogo že od svojih 
začetkov. Označevalo je posameznikovo pokvarjenost in nezadostnost pred Bogom ter bilo 
povezano s strahom, da bo posameznik kot grešnik izključen iz nebes (str. 30). Kot smo spoznali 
v poglavju 3. 1. 1, je bila ta vloga ambivalentna. Akedija ali samostanska, verska oziroma 
meniška melanholija je po eni strani onemogočala opravljanje verskih obredov, hkrati pa je tudi 
krhala vero v Boga, po drugi strani pa je nudila dostop do najglobljih verskih izkušenj in 
božjega razodetja. Angleški protestanti in katoliki so si delili prepričanje o obupu kot o eni od 
temeljnih značilnosti krščanstva, ki je prinašala duhovno zdravje oziroma srečo (Schmidt, 2007, 
str. 52). Teološko izrazoslovje v  imelo v obeh doktrinah katoliškega in protestantskega modela 
dvojno, ambivalentno vlogo. 
Sullivan (2016) je raziskal fenomen božje žalosti v kontekstu protestantske prenove 
anglikanske cerkve v šestnajstem stoletju, ko so se melanholična občutja izražala kot »duhovne 
muke uma« (str. 6), neposredno v razmerju do verskih skrbi o predestinaciji, ki je bila znotraj 
puritanske protestantske etike pomemben moralen element vsakdanjega življenja. To pomeni 
dvoje. Prvič, da so melanholična občutja oziroma božja žalost izvirali neposredno iz 
kalvinistične teološke misli. Drugič pa to, da je melanholija kot celota izjav oziroma kot 
izrazoslovje protestantske etike imela na prizadete vernike sočasno vznemirjajoč in tolažilni 
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učinek (prav tam). Učinkovanje te dvojnosti, ki je vpisana v protestantsko etiko, je še posebej 
pomembno, ker logika protestantske etike nikakor ni omejena le na teološki diskurz anglikanske 
cerkve iz sedemnajstega stoletja, saj se je ob urbanizaciji in reformacijskih gibanjih v obliki 
posvetne askeze razširila po vsej Zahodni Evropi. To pomeni, da so izsledki analize razmerja 
med protestantsko etiko in razvejanostjo diskurza melanholije v britanskem okolju 
sedemnajstega in osemnajstega stoletja do neke mere značilni za celotno evropsko modernost, 
v kolikor modernost razumemo, kot jo je razumel nemški sociolog Max Weber. 
Weber je v svojem najbolj znanem in priljubljenem delu Protestantska etika in duh kapitalizma 
[Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus , 1905], ki velja za najbolj slovito 
klasično sociološko analizo družbene modernosti (Buci-Glucksmann, 1994, str. 12), zagovarjal 
niz tez o tem, da se je moderno kapitalistično gospodarstvo razvilo iz protestantske askeze, ki 
je imela vlogo temeljne teološke sile za razvoj modernih poklicev, kapitalizma in zahodne 
kulture. Po Webru se je v sedemnajstem stoletju z reformacijo zgodil izjemen preobrat, v 
katerem so verski temelji puritanskega in asketskega protestantizma odločilno vplivali na razvoj 
moderne Evrope (Weber, 2002). Weber je s sintagmo duh kapitalizma opisal poklicno kulturo 
in posebno etično držo, ki je bila usmerjena v trajno ponovno vlaganje in kopičenje dobička, 
čeprav kalvinisti in drugi protestanti posvetnih dobrin samih na sebi niso imeli za etično 
vrednoto (prav tam, str. 83). Duh kapitalizma, »vrsta družbenega delovanja, ki temelji na 
racionalni preračunljivosti in doseganju maksimalnega profita ter preračunljiva in poslovna 
miselnost, ki je povezana z vrednotami ter praksami varčnosti in marljivosti ter z asketizmu v 
posvetnih zadevah« (Holton, 1985, str. 108), naj bi tako nastal iz doktrine predestinacije, ki je 
vplivala na razvoj posvetne askeze, kar je bil eden od nepredvidljivih učinkov evropske 
reformacije: »Torišče življenja protestantov je bilo zveličanje duš. Na tem so temeljili vsi 
njihovi etični cilji in praktični učinki njihovih naukov, ki so bili kot taki samo nasledki docela 
religioznih motivov« (Weber, 2002, str. 85). 
Protestantska etika kalvinistov se je razvila na podlagi verskih zapisov francoskega teologa 
Johna Calvina. Na podlagi idej Martina Lutra, nemškega reformatorja, ki je zavrnil idejo o 
možnosti, da bi opravljanje božjih del vodilo do človekovega zveličanja, so Calvin in drugi 
reformatorji poudarjali, da je zveličanje povsem nezaslužen božji dar. Kalvinizem se je uveljavil 
v šestnajstem stoletju v Švici in v sedemnajstem stoletju v Angliji ter tudi drugod po Evropi 
(bolj kot luteranstvo) ugodno vplival na razvoj pridobitniške poklicne kulture ter kot del širše 
protestantske etike v vsakdanjem življenju okrepil »/…/ nagnjenje k ekonomskemu 
racionalizmu«(Weber, 2002, str. 28), utilitarna načela, pobožnost in poslovni duh (prav tam, str. 
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33). Puritanci so do pridobitništva imeli na prvi pogled ambivalenten odnos. Obsojali so 
bogastvo in pohlep. Ker pa je ekonomski racionalizem nastal iz duha asketske religioznosti, so 
se ga posluževali. Asketska religioznost je namreč nagrajevala racionalne pobude, ki so 
temeljile na askezi (prav tam, str. 168) in aktivno iskanje dokazov o izbranosti. Uspeh v 
vsakdanjem življenju je bil eden od dokazov in zasledovanje uspeha v vsakdanjem življenju je 
postalo verska dolžnost. To pomeni, da so puritanci sočasno nasprotovali uživanju v bogastvu 
in počivanju na lastnini – bili so proti brezdelju in užitku (prav tam, 169). 
Za najbolj značilno dogmo kalvinistov je veljal »nauk o milostni izvoljenosti, o izbranstvu kot 
božji milosti« (Weber, 2002, str. 92). V tej dogmi je Bog ob razodetju svojega gospostva nekaj 
ljudi izbral oziroma predestiniral za večno življenje, medtem ko je drugim namenil večno smrt. 
Njegov sklep in božji načrt je nespremenljiv, večen in skrivnosten, njegova milost pa izvira iz 
povsem neznane in nerazložljive božje odločbe (prav tam, str. 94). Za zveličanje je bila torej 
določena le peščica ljudi, po neznanih merilih in neodvisno od njihovih zaslug ali njihove 
krivde: »Ker so njegovi sklepi nespremenljivi, božje milosti ne morejo izgubiti tisti, ki jim jo 
naklanja, oni, ki jim jo krati, pa je ne morejo doseči« (prav tam, str. 96). V kalvinistični doktrini 
je postala osrednja krščanska ideja izvirnega greha, po kateri smo vsi ljudje univerzalno grešni, 
kar pomeni, da je v protestantskem videnju človek popolnoma odvisen od božje milosti 
(Sullivan, 2016, str. 31–32). 
Weber (2002) je v razmerju do nauka predestinacije in njegovih učinkov vpeljal še eno 
sintagmo, s katero je naslovil kompleksne družbeno-zgodovinske procese: »Ta absolutna 
odprava zveličanja po cerkveno zakramentalni poti je bila v razmerju do katolicizma odločujoč 
dejavnik. Tukaj se je končal veliki religiozno zgodovinski proces odčaranja sveta« (str. 98). 
Odčaranje sveta [Entzauberung der Welt] kot zavračanje vseh magičnih sredstev za dosego 
zveličanja se v partikularnem nanaša na posvetno askezo, ki se je kazala in se kaže v 
nasprotovanju posvetnemu uživanju in v discipliniranem izpolnjevanju posvetnega poklica. V 
splošnem pa se sintagma, ki jo je Weber obširno pojasnil v svojem življenjskem delu Ekonomija 
in družba [Economy and Society, 1978], ki ga je pisal do svoje smrti leta 1920, naša na vse 
moderne procese kulturne racionalizacije. Poleg vsesplošne racionalizacije vsakdanjega 
življenja (religije, prava in politike zahodno-evropske družbe) vključuje tudi ostale izbrise 
razlik med sredstvi in cilji, ki se nanašajo na posvetno askezo – delo, askeza in pridobitništvo 
postanejo sočasno sredstva za dosego ciljev in cilji sami na sebi (Holton, 1985, str. 127), 
sekularno življenje pa prejme enak moralen pomen kot versko življenje (Marshall, 1982 v 
Holton, 1985, str. 111). V kontekstu duha kapitalizma odčaranje sveta označuje instrumentalno-
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racionalno orientiranost do sveta (npr. na področju prava se manifestira skozi racionalna pravna 
sredstva oblasti oziroma birokracijo), ki je bila gonilna sila širšega procesa racionalizacije 
modernih družb: »Dejanje je instrumentalno-racionalno, ko se ob njem razumno upošteva in 
presodi o cilju, sredstvih in sekundarnih posledicah« (Weber, 1978, str. 26). Iz vidika 
instrumentalne racionalnosti je nerazumno vsako delovanje, ki temelji na vrednotah in afektih, 
vendar pa tudi instrumentalen razum deluje dialektično. Kot bomo spoznali na primeru 
praktičnih učinkov doktrine predestinacije, je njena nehumana preračunljivost nerazumna na 
etičen način. 
Skupek negativnih posledic sekularizacije in posvetne askeze, racionalizacije in 
industrializacije modernih družb, ki jih je Weber fragmentarno analiziral v svojih delih, se je 
prek pogostih prevodov prijel izraz železna kletka (»železno ohišje«) (Weber, 2002, str. 206). 
Sintagma v splošnem simbolizira institucionalni red in miselnost moderne družbe (Douglas, 
2018), podrobneje pa označuje Webrovo  napoved o daljnosežnih in intenzivnih negativnih 
vidikih, ki jih lahko imajo omenjeni procesi na moderne družbe, če v vseh sferah življenja in 
na vseh ravneh hieararhično urejenih in administrativnih družbenih organizacij prevlada 
instrumentalen razum uradništva oziroma birokracije, kar se kaže na različne načine (prav tam). 
Ciljna usmerjenost ljudi, ki v življenju vstopajo v različne in med seboj ločene institucionalne 
vrednostne sfere, prevlada nad usmerjenostjo tradicionalnih norm in vrednot, ki jih je vsebovala 
protestantska askeza. Ker se ljudje različnih poklicev, ki niso več povezani z njihovim 
sorodstvom in tradicijo, ne vedejo več v skladu notranjega 'klica', temveč v skladu s 
predpisanimi pravili, je posameznikova zmožnost za avtonomno delovanje okrnjena oziroma 
ohromljena, njegovo delo pa se lahko kaže kot nevredno ali nesmiselno. V modernem odnosu 
do življenja se morajo ljudje podrejati nizu razčlovečenih pravil, zaradi česar se izgublja 
občutek za skupnost in skupinsko identiteto. Moderno življenje železne kletke kot nenamenske 
posledice protestantskega asketizma zaznamuje »mehanizirana okamenelost« (Weber, 2002, str. 
206). Webrovo dojemanje racionalnih modernih družb je torej temeljilo na ideji, da je vedno 
večja racionalizacija iracionalna, čeprav so se procesi racionalizacije začeli z racionalno, 
posvetno protestantsko askezo. 
Protestantska askeza je nasprotovala sproščenemu uživanju lastnine in luksuzni porabi, pri 
čemer se je upirala vsem oblikam zapravljanja časa, ki so ga puritanci imeli za prvi in največji 
greh. Iz vidika instrumentalno-racionalne miselnosti je bil čas pomembno orodje za dosego 
zveličanja kot tudi dobrina, s katero je potrebno ravnati preudarno. Zato so puritanci 
nasprotovali vsemu od pretiranega spanja, besedičenja, družabnega življenja do brezdelne 
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kontemplacije oziroma sanjarjenja (Weber, 2002, str. 169). Ker je v protestantskem pogledu pot 
do duhovne pokore in do zveličanja zelo dolga, se je spodbujalo božjo žalost oziroma 
melanholična občutja, ki so bila vezana na predestinacijo: »Protestantski pisci so poudarjali 
popolno razvrednotenje, ki je vključevalo duhovno ponižanje, kar je bil ključ do regeneracije 
in zveličanja. /.../ Doktrina predestinacije /.../ je tudi predvidevala, da bodo tisti, ki so bili izbrani 
za nebesa, naravno ravnali tako – predestinacija se bo kazala v njihovih dejanjih« (Sullivan, 
2016, str. 34). Nekateri pridigarji so zato spodbujali žalost med svojimi varovanci, da bi 
pospešili proces in jih pripeljali bližje Bogu in izkušnja obžalovanja je postala bistvena oblika 
duhovnega dela za vernike, ki so upali, da se lahko prištevajo med izbrance (prav tam), vendar 
pa verniku na tej poti in pri prepričanosti v njegovo usodo niso mogli pomagati niti duhovnik 
ali cerkev, niti verski rituali ali Bog. Če je duhovnik v katolicizmu čarovnik, ki odpravlja grehe 
»/.../ s čudežem preobrazbe« /in lajša/ tisto neznansko napetost, ki je bila neizbežna in 
neubranljiva usoda kalvinista« (Weber, 2002, str. 118), v kalvinizmu ni bilo pravih orodij za 
lajšanje vesti, temveč le kontinuirana negotovost, s katero se je moral vsak soočati sam. 
Drugi del ambivalentnega protestantskega odnosa do kesanja in verskega zadovoljstva v božji 
žalosti je bil bolj problematičen. Preveč razvrednotenja in samoponiževanja je namreč lahko 
vodilo v izgubo zanimanja za zveličanje oziroma v prepričanje, da je posameznik zanj preveč 
grešen, kar je vodilo v vse globlji introspektivni verski obup (Sullivan, 2016, str. 34). Tudi 
Weber je kot Sullivan nazorno argumentiral, da je protestantska etika spodbujala nastanek 
melanholičnih občutij: »Ta patetično nečloveški nauk je imel za občutje generacije, ki se je 
podrejala njegovi grandiozni konsekvenci, gotovo predvsem eno posledico: občutek 
nezaslišane notranje osamitve pri individuumu« (Weber, 2002, str. 97). Tudi Schmidt (2007) je 
ugotavljal, da je doktrina predestinacije proizvajala »visoke stopnje tesnobe in obupa« (str. 53). 
Ker so znaki zveličanja lahko bili enaki znakom prekletstva, se vernik ni mogel prepričati o 
najbolj pomembnem elementu svojega obstoja (Schmidt, 2007, str. 53). Protestantska etika je v 
kombinaciji z negativnim odnosom do vse čutne kulture in čustev oblikovala »/…/ enega izmed 
korenov tistega breziluzionističnega in pesimistično obarvanega individualizma, ki se še danes 
močno kaže v 'narodnem značaju' ter pri institucijah narodov s puritansko preteklostjo« (Weber, 
2002, str. 99). Čustveni položaj kalvinistov je bil docela nemogoč. V stanju trajne čustvene 
dvopolnosti se namreč zdi nemogoče izpolnjevati zahteve protestantske etike, še posebej, ker 
se je  »/i/deja o predestinaciji /…/ lahko razvila v fatalizem, če sta se je /.../ polastila čustvo in 
občutje« (prav tam, str. 136). 
100 
 
Edini način, s katerim so verniki pridobivali nekaj zadoščenja, je poleg odganjanja dvoma o 
neizbranosti kot hudičeve skušnjave bilo »neutrudno poklicno delo« (prav tam, str. 109) in 
uspešnost v poklicnem delu. V kalvinistični teologiji Bog namreč pomaga tistim, ki si sami 
ustvarjajo blaženost, »/v/endar to ustvarjanje ni pomenilo, kakor to velja za katolicizem, 
postopnega kopičenja posameznih zaslužnih dejanj, marveč dosleden samonadzor« (prav tam, 
str. 114). 
Glede na to, da je postala askeza del vsakdanjega življenja, lahko domnevamo, da so se tudi 
nekateri učinki izolacije, osamitve in negotovosti prenesli na vsakdanje, racionalizirano, 
individualizirano in k poklicnemu delu usmerjeno življenje, čeprav si dogmatični in praktično 
psihološki nasledki kalvinističnega nauka med seboj niso istovetni (prav tam, str. 104). V času 
reformacije je imelo onostranstvo še vedno večjo vlogo od tostranstva in protestantski verniki 
so dvome o lastni (ne)udeležbi v onostranstvu preganjali z marljivim poklicnim udejstvovanjem 
in zavračanjem posvetnih užitkov. Del meščanskega poklicnega etosa, s katerim se je 
izpolnjevalo dolžnost do Boga, sta bila delo in marljivost (prav tam, str. 202). Ko se je utilitarno-
racionalna misel utrdila v vsakdanjem življenju, protestantska etika ni bila več potrebna (prav 
tam, 117). Zato lahko upravičeno domnevamo, da se negotovost glede človekove usode in 
melanholična občutja, ki iz nje izvirajo, niso zmanjšali in ošibili, ko je vera v Boga med ljudmi 
izgubila svojo eshatološko vlogo, asketizem in delo njuno upravičenje v onostranstvu, življenje 
posameznika pa transcendentni cilj zveličanja. Kot bomo spoznali v naslednjem poglavju, se je 
verjetno zgodilo prav nasprotno. Neznosna negotovost in osamitev kot posledici ekonomskega 
racionalizma in individualizma sta se prenesli na meščansko populacijo. 
V poglavju 3. 1. 3 smo pokazali na določeno vrsto kontinuitete in podobnosti med samostansko 
kulturo zgodnjih krščanskih očetov in modernimi institucijami, z Webrom pa lahko pojasnimo 
tudi njihove teološko-psihološke temelje. Tudi Weber je poudaril, da protestantstvo ni bilo 
povsem ločeno od katolicizma in da je med meniško askezo, ki je bila svetu odtegnjena, in 
posvetno poklicno askezo obstajala kontinuiteta. Gre za kontinuiteto, ki se nanaša na racionalen 
pristop k organizaciji življenja, na doseganje zveličanja ter na osvobajanje človeka od afektov 
in užitkov nagonskega življenja (prav tam, str. 120). Glavna razlika med srednjeveško in 
kalvinistično askezo je bila v tem, da se je kalvinistična askeza preobrazila v »docela posvetno 
prakso« (prav tam, str. 122). Krščanska je svet obvladovala iz samostana (prav tam, str 165), 
posvečeno življenje kalvinistov pa ni potekalo v meniških skupnostih, temveč sredi sveta: »Ta 
racionalizacija življenjskega sloga, ki se je zdaj prilagajal svetu in hkrati težil k onostranstvu, 
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je bila nasledek koncepcije poklica, kakor jo je izdelal asketski protestantizem« (Weber, 2002, 
str. 164–165). 
Vloga verske melanholije oziroma božje žalosti je bila ambivalentna tako v katoliški kot tudi 
protestantski misli. Po eni strani je bila melanholija pogoj vere v Boga, po drugi strani pa eno 
od znamenj ateizma. Božja žalost pa je postala posebej pomembna v protestantski, reformirani 
teologiji. Skozi procese odčaranja sveta in posvetno askezo so se melanholična občutja kmalu 
pričela kazati tudi skozi drugačne odtenke, ki niso bili neposredno vezani na doktrino 
predestinacije, čeprav so se v njihovem izrazoslovju še vedno pojavljale enake diskurzivne teme 
osamitve, individualnosti, askeze in uživanja, samonadzora in samodiscipline ter dela: »Pojem, 
da so ljudje odgovorni za lastno usodo, je imel dolgoročne posledice: posameznika ni le 
odmaknil od božje avtoritete, ampak je vanj tudi vnesel arbitrarno moč, ki je njegovo samoto 
napravila veliko bolj oprijemljivo in mučno kot v prejšnjih stoletjih« (Földenyi, 2016, str. 101). 
3. 3. 4 Modna melanholija: hipohondrija in histerija 
Campbell (2001) je v svoji weberjansko navdihnjeni študiji  Romantična etika in duh sodobnega 
porabništva [The romantic ethic and the spirit of modern consumerism, 1897] skušal pojasniti 
vzroke, ki so botrovali temu, da so puritanski sloji meščanstva pričeli opuščati askezo in se 
prepustili zapravljivemu življenju. Campbell je podobno kot Weber raziskoval nenamerne 
posledice namernih dejanj, natančneje, posledice procesov kulturne racionalizacije, pri čemer 
se za razliko od Webra ni zadovoljil s pesimističnim pogledom na moderno družbo, saj ga je 
zanimal kulturni odziv, ki je sledil odčaranju sveta: »Pomensko dopolnilo odčaranja v 
zunanjem svetu /je/ zahtevalo vzporedno 'očaranje' v duhovnem notranjem svetu (str. 112). S 
predstavitvijo ugotovitev njegove analize lahko pomagamo pojasniti diskurzivne pogoje 
melanholije kot modnega fenomena in prehod od protestantske božje žalosti do hipohondrije in 
histerije. 
Campbell (2001) je trdil, da naj bi imela romantična sestavina v kulturi odločilno vlogo pri 
razvoju sodobnega porabništva in utrl pot industrijski revoluciji. Pokazal je, da je tudi posvetna 
askeza delovala na dialektičen način, oziroma da se je vse, kar je določalo uporniško in proti-
puritansko romantično sestavino (domišljijsko, metafizično, sanjsko in strastno), v evropski 
kulturi osemnajstega in devetnajstega stoletja razvilo iz puritanske drže: »Ko se je velik del 
izobražene mladine srednjega razreda preusmeril k magičnemu, skrivnostnemu in k eksotičnim 
religijam, se izrazito odtujil od kulture racionalizma in pokazal odločen protipuritanizem, je 
bilo to obenem nepričakovano in nerazložljivo« (Campbell, 2001, str. 14). Campbellovo 
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ponovno očaranje sveta z weberjanskim izrazoslovjem pomeni, da so  magična sredstva, s 
katerimi se je v preteklosti dosegalo zveličanje, iz praks zunanjega družbenega sveta izginjala 
ter se preselila v notranji subjektivni svet. Z naraščajočo objektivacijo oziroma krepitvijo 
znanstvenega pogleda na vse materialne in duhovne fenomene se je hkrati krepila 
subjektivizacija oziroma človekovo samozavedanje, z njim pa tudi zavedanje o vrzeli med 
objektivnostjo in subjektivnostjo (Campbell, 2001, str. 113). 
Zato je Campbell (2001) trdil, da duh sodobnega porabništva še zdaleč ni materialističen (prav 
tam), saj temelji na romantični etiki, ki jo je poganjala želja po dražljivih izkušnjah (Campbell, 
2001, str. 101). Želja po novih izkušnjah je izražala uporniški zasuk od razuma k čustvom in 
romantizem kot skupek vrednot in nazorov je v angleškem in evropskem meščanstvu upravičil 
različne oblike romantičnega, čustvenega vedenja, med katerimi je prednjačila praksa 
prebiranja romanov, katerih temeljna ideja je bila romantična ljubezen kot tudi »vdajanje 
razkošni porabi« (prav tam, str. 60), ki so ji puritanci v preteklosti strogo nasprotovali. Navkljub 
navideznem razkoraku oziroma popolnemu nasprotju med puritansko in romantično etiko pa 
sta si med nekaterimi drugimi značilnostmi, kot so idealizem, individualizem in »zatekanj/a/ k 
'notranji' resničnosti kot najvišji oblasti« (Campbel, 2001, str. 329), delili tudi »/…/ psihološki 
ideal, /ki ga/ je Draper opisal z besedami 'hrupna in vznesena pobitost'« (Draper, 1967 v 
Campbell, 2001, str. 194). 
Campbell (2001) vzpona romantičnega duha in porabniške etike torej ni razlagal ločeno od 
kalvinizma oziroma z diskurzivnimi pogoji, ki bi izhajali od drugod. Ena od njegovih temeljnih 
tez je, da je imel sentimentalizem romantikov podlago v kalvinizmu, ki je –kot smo spoznali že 
pri Webru (2002, str. 97) – tako rekoč kot edino upravičeno čustvo spodbujal melanholijo 
(Campbell, 2001, str. 200):  
Lahko se torej strinjamo, da je emocionalni mazohizem izšel iz kalvinističnega toka, in 
ugotovimo, da ga lahko brez težav povežemo z očitno altruističnim sentimentalizmom. 
Razkazovanje žalosti, melanholije in samopomilovanja ter koprnenje po doživetju bolečine, 
trpljenja in smrti lahko povežemo z izražanjem sočutja do gorja vseh revežev in nesrečnežev na 
svetu. 
V času vse večje sekularizacije je izginjala razlika med vero in čustvi, ki tudi med protestanti 
niso bila popolnoma prepovedana: »Z religijo spodbujena čustva so postala vir užitka sama po 
sebi, zato so se jim na splošno le neradi odrekli« (prav tam, str. 197), kar je pogojevalo nastanek 
kulta sentimentalnosti, prostovoljnega iskanja izkušenj, ki vodijo v razčustvovanost. Campbell 
je analiziral, da je bil kult sentimentalnosti razviden iz novih potrošniških praks, v katerih so 
meščani pričeli iskati vznemirljive izkušnje, iz romantične literature in značajskega ideala, ki 
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ga pričnejo poosebljati tako fiktivni romaneskni liki kot tudi literati (prav tam, str. 209) in iz 
vzpona gotskih romanov (prav tam, str. 260), v katerih se pojavlja kopica melanholičnih 
motivov. 
V osemnajstem stoletju se rodita porabniška revolucija in romantizem, z začaranjem sveta pa 
tudi subjektivnost, samozavedanje in hrepenenje, ki je združeno z bolečino. Ta mazohističen 
bivanjski kompleks, ki se v klasičnih obravnavah romantičnih pisateljev in romantične 
literature obravnava kot razkorak med ideali in resničnostjo, Campbell imenuje duhovni 
hedonizem. Duhovni hedonizem romantizma je povezan tudi z individualnimi ter družbenimi 
praksami – z navadami skrivnega sanjarjenja (prav tam, str. 135), branjem romanov, 
introspekcije in zasledovanjem dražljivih duhovnih in telesnih izkušenj. 
Kulturna logika modernosti je po Campbellu torej dvojna, protestantska in romantična. Po eni 
strani se kaže v instrumentalni racionalnosti in skepticizmu, po drugi strani pa v 
sentimentalizmu strasti, sanjarjenja in hrepenenja. Diskurzivni pogoji nastanka sodobnega 
porabništva, ki jih je analiziral Campbell – začaranje sveta, romantična etika in duhovni 
hedonizem – so po eni strani izhajali iz protestantizma, kazali pa so se tudi v romantizmu, po 
drugi strani pa predstavljajo tudi vez med versko melanholijo oziroma božjo žalostjo in med 
oblikovanjem melanholije kot kompleksnim in ambivalentnim modnim fenomenom in 
fiziološko-duševno motnje hkrati. 
Schmidt je trdil, da so zgodovinske raziskave v večji meri spregledale široko razširjeni jezik  
melanholije kot hipohondrijske, psihofizične oblike modne bolezni, skupaj z opredelitvami 
histerije, ki so se manifestirale v angleški literaturi osemnajstega stoletja (Schmidt, 2007, str. 
3). Nekateri avtorji so strnili analize vzrokov hipohondrijske melanholije in histerije skupaj z 
dejavniki moralnega značaja, duhovne discipline in telesnih nagnjenj (Boswell, 1972 in Bailey, 
1928 v Schmidt, 2007, str. 3), vendar pa so pritožbe o občutkih božjega prekletstva  časovno 
krepko presegale obdobje druge polovice sedemnajstega stoletja, ko je pričel kalvinistični 
teološki okvir popuščati, kar pomeni, da kalvinistična teologija ni bila edini izvor melanholičnih 
občutenj (Schmidt, 2007, str. 54). 
Moralno-filozofske terapevtske obravnave in melanholično izrazoslovje so se v sedemnajstem 
stoletju pričeli sekularizirati. Melanholija kot fenomen pa se je skupaj s sekularizacijo tudi 
demokratizirala. Med ljudmi različnih verskih opredelitev in družbenih slojev je postala vedno 
bolj razširjena v obliki njenih simptomov, med ljudmi z visokimi kulturnimi, umetniškimi 
težnjami pa je postala zaradi glamurja aristotelske tradicije (Lawlor, 2012, str. 61) vedno bolj 
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priljubljena kot modni fenomen oziroma kot del uglajene družbene etikete ter kot oblika 
socialnega in kulturnega kapitala. 
Melanholija je bila označevalec in »vrsta tegobe, za katero so si ljudje prizadevali« (Sullivan, 
2016, str. 92), saj je označevala »intelektualno in kulturno spretnost in moč kultivirano 
globokega in introspektivnega sebstva« (prav tam). Melanholija je bila razširjena med 
renesančnimi učenjaki, ker je »življenje intelektualnih prizadevanj /.../ polno razočaranj, 
ponižanj in frustracije« (Babb, 1941, str. 250), a obstaja tudi možnost, da se je številne vzroke 
za izkušnje posvetne žalosti v angleški renesansi (visoka smrtnost, visoka smrtnost v rodni dobi, 
bolezni in družbene, politične in finančne negotovosti) dojemalo skozi privzdignjene 
diskurzivne okvirje (Sullivan, 2016, str. 185). Obstaja pa tudi velika verjetnost, da se je skupaj 
z resničnimi tegobami in simptomi melanholijo kot stanje, ki jim je podeljevalo prestižne in 
pozitivne konotacije, tudi uprizarjalo in kultiviralo ne le med tistimi, ki so trpeli za posvetnimi 
oblikami žalosti, ampak tudi med »mladimi ambicioznimi ljudmi, ki se v svetu niso znašli« 
(Lawlor, 2012, str. 62) in med »vrsto nezadovoljnih popotnikov, ki so menili, da imajo posebne 
talente« (Babb, 1951, str. 72). Melanholija je bila privlačen kulturni model umika, ki je 
združeval uprizarjanje rafiniranega značaja in visokega družbenega statusa (prek 
introspektivnega vedenja, načina samopredstave in intelektualnih ter umetniški teženj) in 
kronično duševno-telesno bolezen oziroma trpljenje (prav tam, str. 176–180). 
To se  navsezadnje zopet sklada z Mertonovim sociološkim pristopom k razumevanju 
melanholičnih stanj posameznika kot posledic nepremostljive vrzeli med kulturnimi cilji in 
normativnimi sredstvi za doseganje teh ciljev (Merton, 1968) in z Lepeniesovim antropološko-
sociološkim pristopom k razumevanju melanholije kot dinamike med nemočjo in refleksijo, 
znotraj katere je posameznikovo uprizarjanje melanholije del prizadevanja za legitimacijo 
posameznikovega neprivilegiranega položaja: »Svetobolje, melanholija in hipohondrija so bile 
posledice /.../ pretiranega povečanja področja refleksije, ki so izvirale iz odrejene izgube 
zmožnosti po uveljavljanju moči in iz tega izhajajočega pritiska po upravičenju lastnega 
položaja« (Lepenies, 1992, str. 61). 
Tudi Burton je ugotavljal, da so ljudje postali melanholični šele, ko so pričeli pri sebi iskati in 
analizirati simptome melanholije (Burton v Schmidt, 2007, str. 10). Hipohondrijska melanholija 
je bila po eni strani neposredno povezana s pretiranim samoraziskovanjem oziroma s prakso 
introspekcije, hkrati pa je bila tudi krovni pojem, ki je ljudem omogočal, da so dali koherenten 
pomen nespecifičnim simptomom (npr. prebavne motnje, migrene, ipd.), ki so postali izrazitejši 
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spričo krepitve medicinskega diskurza v sedemnajstem stoletju. Tudi hipohondrijska 
melanholija je temeljila na renesančni predpostavki o medsebojnem vplivu med telesnim in 
duševnim delovanjem. Takšna je bila logika razlage hipohondrijske melanholije v strnjeni 
obliki: znanje o melanholiji kot telesni bolezni je vplivalo na delovanje telesa, znanje o 
melanholiji kot patologiji čustev in iracionalnega uma pa je proizvajalo različne strahove in 
obsesije (prav tam, str. 36). 
V perspektivi samoreflektivnega boja za prestižne družbene statuse ni presenetljivo, da se je v 
obdobju popularizacije melanholije kot modnega fenomena pričelo dojemati enostransko 
versko obsojanje melanholije kot nevljudno in barbarsko (Schmidt, 2007, str. 130–139). V času, 
ko se je pričela oblikovati protipuritanska romantična drža, so postala »/s/tanja tesnobe in 
žalosti /.../ tema pogovorov in družabnosti /med verskimi nekonformisti/« (prav tam, str. 142) 
in predmet posmeha, ki je bil satirično obravnavan v dramskih igrah in drugih literarnih 
besedilih tistega časa (prav tam). Iz perspektive vznikajočega kulta sentimentalnosti sta 
izrazoslovje melanholije in njen legitimacijski učinek imela vlogo izpolnjevanja vznemirljivih 
duhovnih izkušenj, pri čemer so prakse samopomilovanja in koprnenje po doživetju bolečine, 
ki jih je kot del duhovnega hedonizma analiziral Campbell (2001, str. 200), imele ne le duhovni, 
ampak tudi družbeno performativni učinek. 
Še preden pa je melanholija postala predmet satiričnih obravnav, je po eni strani obstajala 
nepregledna količina tolažilne literature, s katero se je lajšalo posledice učinkovanja 
kalvinistične teologije oziroma verskega obupa, božje žalosti in verske melanholije, po drugi 
strani pa so se verska melanholična občutja artikulirala v lastnem literarnem žanru – duhovni 
avtobiografiji, katere pripovedna struktura je temeljila na protagonistu, ki živi grešno oziroma 
nekonformistično življenje, dokler ne doživi razsvetljenja in se versko spreobrne (Sim, 2011, 
str. 114). Ta diskurzivni vzorec je prisoten v številnih znanih in manj znanih kasnejših evropskih 
modernih literarnih delih – poleg Cervantesovega Don Kihota in Goethejevega Fausta se na 
poseben način manifestira tudi pri Kafki. V literarnem žanru verske melanholije so se 
artikulirale negotovosti, ki so spremljale postopno spreminjanje prevladujočih teoloških 
zapovedi in uživanje v posvetnem izobilju, kar je že zaznamovalo postopno razslojevanje 
melanholičnega izrazja na nove oblike, ki so v drugi polovici sedemnajstega stoletja  veljale 
hkrati kot enačice in podvrste melanholije (Schmidt, 2007, str. 150). 
V sedemnajstem in osemnajstem stoletju je s sekularizacijo melanholije glavno razlagalno 
vlogo pričela prevzemati medicina, ki je melanholične posameznike obravnavala prek 
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diagnostičnih definicij hipohondrije in histerije. V medicinskih obravnavah se je oblikovalo 
dogmatično prepričanje, razširjeno tudi v osemnajstem stoletju, da je histerija ženska različica, 
hipohondrija pa moška različica bolezni melanholije. Za obe bolezni, ki sta se v vsakdanjem 
jeziku združili pod novim označevalcem spleen (angl. vranica ali žolč), so bili značilni podobni 
simptomi: strah pred obsodbo, smrtjo in boleznijo, prepričanje o lastni ničvrednosti, glavoboli 
ter predvsem črevesne težave (prav tam, str. 150). 
Zdravniki so izvor obeh bolezni, ki je iz današnje perspektive morda psihosomatski, pripisovali 
območju črevesja. Za obe bolezni pa je veljalo tudi to, da se je njuno izvorno jedro nanašalo na 
neki določeni primanjkljaj v telesu. Hipohondrija se je nahajala pod rebrnim lokom, vključevala 
pa je še simptome vročine v ledvicah, motnje v delovanju vranice, občutljiv želodec, nenasiten 
apetit, občutek stiskanja v prsih, pogosto nespečnost in grozljive nočne more (Bartra, 2008, str. 
110). Histerija pa je bila vezana na domnevno nedelujoče ženske reproduktivne organe, ki 
ženske delajo hladne, neubogljive in moškim nedostopne. 
Diskurza hipohondrije in histerije sta se legitimirala in popularizirala prek medicine in prek 
meščanske kulture vljudnosti in družabnosti, ki se je oblikovala v razmahu trgovske in 
potrošniške družbe osemnajstega stoletja. Ker so bili zdravniki pogosto finančno odvisni od 
svojih melanholičnih pacientov, so njihove simptome obravnavali kot del kulturno legitimnih 
in prestižnih bolezenskih entitet (Schmidt, 2007, str. 161). Angleški pripadniki srednjih in višjih 
slojev so se od običajnih ljudi namreč želeli razlikovati prek rafiniranega oblačenja in vedenja, 
s kultivacijo brezdelnega potrošniškega življenja in vedno širšega nabora posvetnih »užitkov 
domišljije, kot so romani in opere« (prav tam, 168), pri čemer sta se histerija in hipohondrija z 
njihovimi življenji pomembno in dvojno prepletali, o čemer priča delo številnih pomembnih 
avtorjev s področja medicine, ki so medicinskemu izrazju o histeriji in hipohondriji dodali 
moralno konotacijo – duhovno trpljenje izvira iz čutnih hrepenenj, ki so »nerazumna, neurejena, 
luksuzna in poženščena« (prav tam, str. 163). Hipohondrija in histerija sta bili torej istočasno 
obravnavani kot črevesni bolezni, kot del kulturnih razvedril mestnega življenja in del kulturne 
samo-reprezentacije ter kot logični posledici versko nekonformističnega, neasketskega, 
brezdelnega in čezmernega življenja. 
Čeprav je prestižni status melanholije pričel slabeti tudi zaradi tega, ker so se v času 
razsvetljenstva in romantike pričele pojavljati v osemnajstem stoletju nove medicinske 
opredelitve, metafore in konotacije melanholije, je po razlagi nekaterih avtorjev zahodni 
diskurz melanholije oslabel tudi zato, ker je melanholija postajala vse bolj ženska, spolno 
107 
 
zaznamovana bolezen, saj je bila dojeta kot motnja razuma in posledica neukrotljivih strasti, ki 
so se povezovale z zasebnim in gospodinjskim, medtem ko se je moškost povezovala z 
razumom in javnim (Radden, 2009, str. 24, 30, 42, 48). 
K temu je prispevala histerija kot spolno opredeljena vrsta melanholije. Ker so iz definicij 
histerije bile izvzete vse konotacije genialnosti, ki so bile značilne za melanholijo, in ker je 
histerija stigmatizirala žensko telo, je bila »histerija kot nova definicija melanholije vseeno 
korak nazaj pri dojemanju in vzpostavljanju ženske intelektualne enakosti« (Lawlor, 2012, str. 
69). Zaradi tega so nekatere intelektualke izjemno kritične tako do renesančnega diskurza 
melanholije kot tudi do splošnega falocentričnega statusa melanholije v zgodovinskem razvoju 
Zahodne civilizacije. Na tem mestu se vsekakor ne moremo strinjati z mislijo Laszla Földenyija, 
madžarskega literarnega kritika, ki je v esejskem delu Melanholija [Melancholy, 2016] zapisal, 
da je billa »/m/elanholija /.../ eden od predpogojev meščanske moralnosti, /.../ /konformistična/ 
virtuozna poza, ki ni bila v ničemer razburljiva ali subverzivna« (str. 151). 
3. 3. 5 Feministična kritika renesančnega diskurza melanholije 
Juliana Schiesari, ameriška profesorica primerjalne književnosti, je v delu Spolno 
zaznamovanje melanholije: feminizem, psihoanaliza in simbolika izgube [The Gendering of 
Melancholia: Femminism, Psychoanalysis and the Symbolics of Loss, 1992] trdila, da je 
kulturni status melanholije povezan s politiko manka v kulturnih reprezentacijah izgube in da 
ta politika deluje vzdolž spolne ločnice, ki daje prednost moškim. Vse od obdobja zgodnje 
renesanse do dvajsetega stoletja ženski manko in ženske izgube v kulturnih reprezentacijah 
izgub niso bili utemeljeni, medtem ko so v zgodovini literarnih reprezentacij od Petrarke, Ficina 
in Shakespeara reprezentirane le moške izgube in njihov manko, kar moškim daje prednostni 
položaj znotraj literarnih, filozofskih in umetniških kanonov, medtem ko ženske izgube nikoli 
ne morejo biti melanholične, čeprav so lahko spregledane. (Schiesari, 1992, str. 11) V 
feministični dekonstrukciji Freudove teorije melanholije in analizi literarnih del in likov, ki ju 
je opravila Schiesari, so moške izgube vedno povezane z mizoginijo. Melanholija se moški 
literaturi »»/.../ kaže kot spolno opredeljena oblika etosa, ki temelji oziroma črpa moč iz občutka 
izgube, hkrati pa najde vir opolnomočenja v razvrednotenju zgodovinske resničnosti žensk in 
njihovega neprivilegiranega položaja in ritualne funkcije žalovanja na Zahodu« (prav tam, str. 
12). 
Schiesari je očitala Freudu privilegiranje moških izgub in reprodukcijo renesančnega 
kulturnega mita, ki melanholije ni povezoval le z intelektualno genialnostjo in umetniško 
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ustvarjalnostjo, ampak tudi z dostopom do modrosti in resnice, kar je legitimiralo renesančni 
diskurz melanholije. Freuda je povezala z renesančno zapuščino iz dveh razlogov. Prvič zaradi 
lika Hamleta, ki se pojavlja v njegovem eseju in »reprezentira melanholijo kot privilegirano 
mesto moralnosti in resnice« (prav tam, str. 9). Hamlet naj bi bil namreč klasična literarna 
reprezentacija, v kateri so izgube žensk nelegitimne, izgube moških pa privzdignjene. Schiesari 
je dekonstruirala Freudov esej vzdolž spolne ločnice tudi zaradi reprezentacije žensk v eseju, 
kjer je Freud bežno omenil nekaj kliničnih primerov anonimnih ženskih žalovalk skupaj z 
izjemno znano literarno reprezentacijo moškega melanholika, ki pa mu vendarle ni omogočil 
dostopa do tiste resnice, ki jo je postulirala Schiesari.  
Freud je namreč omenil Hamleta v razmerju do upravičenosti samoponiževanja in zavedanja 
lastnih pomanjkljivosti v melanholiji: »Sprašujemo se le, zakaj mora nekdo šele zboleti, da bi 
postal dovzeten za tako resnico /o negativnem samospoznanju/. Nobenega dvoma ni namreč, 
da je tisti, ki tako sodi o samem sebi in ki to sodbo sporoča drugim – sodbo kraljeviča Hamleta 
o sebi in vseh drugih – bolan, pa naj govori resnico ali pa je do sebe bolj ali manj krivičen« 
(Freud, 1987, str. 206). 
Presenetljivo je, da je Schiesari vztrajala pri tem, da Freud reproducira renesančni vzorec 
melanholičnega moškega in ženske žalovalke, saj je Freud na enakem mestu kot pri Hamletu 
in v enakem razmerju do samoponiževanj zelo neposredno pisal tudi o ženski melanholiji, resda 
iz pokroviteljske patriarhalne perspektive: »Žena, ki je bila prej poštena, marljiva in je skrbno 
opravljala svoje dolžnosti, v melanholiji ne bo govorila o sebi nič boljše od tiste, ki je v resnici 
ničvredna, da, nemara ima prva celo več možnosti, da zboli za melanholijo kot druga, o kateri 
tudi ne bi mogli reči nič dobrega« (prav tam). 
Kritika Juliane Schiesari, v kateri je melanholijo predstavila kot kulturni kapital, do katerega 
ženske zgodovinsko večinoma niso imele dostopa; njena psihoanalitična kritika patriarhalnega 
družbenega vzorca, v katerem so ženske izgubljeni objekt, nad katerim se dosega zmagoslavje; 
njeno opozarjanje na položaj žensk znotraj primarnega simbolnega sistema jezika – 
argumentacija, ki se tiče teh vsebin je koherentna in argumentativno močna. Čeprav je Freudovo 
razlikovanje glede tega precej dvoumno, je Schiesari zagovarjala tezo, da je Freud privilegiral  
melanholijo in da je primarni vzrok melanholije v moškem sovraštvu do žensk. Čeprav je 
Schiesari izpostavila Freudovo razlikovanje med melanholijo in histerijo, ki je iz perspektive 
spolno opredeljenih terminologij pri Freudu bolj problematično (Schiesari, 1992, str. 45, 56), 
se z njeno različico dekonstrukcije Freudovega razlikovanja med melanholijo in žalovanjem ne 
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moremo strinjati, saj stroge in jasne etiološke ločitve med moško melanholijo in ženskim 
žalovanjem pri Freudu ne moremo zaslediti.  
Poleg tega nekatere Freudu nenaklonjene sodobne dekonstrukcije, ki izhajajo iz perspektive 
spolnih binarizmov (Butler, 1995), in druge, ki ne izhajajo iz spolnih binarizmov (Mlačnik, 
2018), izpostavljajo, da temelji Freudovo razlikovanje na binarnih nasprotjih, ki dajejo prednost 
žalovanju, oziroma, melanholiji ne podeljujejo moralnega primata. To, da Freudova teorija daje 
moralno prednost žalovanju, pa potrjujejo tudi tista sodobna dekonstruktivna branja, ki so 
Freudu naklonjena (Agamben, 1993; Žižek, 2000), zaradi česar obstaja majhna verjetnost, da 
se je melanholija prav s Freudom »/.../ utrdila kot kulturna kategorija moralne zavesti« 
(Schiesari, 1992, str. 47). 
Čeprav je vsako dekonstruktivno branje selektivno in nedokončno, saj izključuje branje, ki 
dekonstruira njeno pisavo oziroma perspektivo, iz katere izhaja, je Schiesari pristala na 
esencialen značaj Freudovega nezavednega in v njegovo jedro umestila konflikt med močnim 
ter agresivnim moškim in nebogljeno žensko. Schiesari je podobno kot Freud zapostavila 
zgodovinske okoliščine, ki so prispevale k izražanju trpljenja skozi izrazje melanholičnih 
terminologij. Kot kažejo nekatere druge poglobljene analize, je Schiesari spregledala precejšnjo 
količino ženskih literarnih reprezentacij melanholije iz obdobja angleške renesanse in znanih 
melanholičnih žensk. Mednje sodijo dela dveh angleških plemkinj Margaret Cavendish (1623-
1673), vsestranske in eruditske filozofinje, slavne pesnice Anne Finch (1661-1720), 
aristokratinje in pisateljice Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), pesnice Elizabeth Carter 
(1717-1806) in romanopiske Charlotte Smith (1749-1806). To pa kaže na nekaj drugega 
(Lawlor, 2012, str. 66): 
 
/Š/tevilne ženske pisateljice, ki so se dojemale kot melanholične po temperamentu, so /to 
samopredstavo/ uporabile za upravičenje svojih intelektualnih prizadevanj v času, ko je bilo 
kakršnokoli preizkušanje žensk v svetu uma obravnavano s sumničavostjo in pogosto tudi z 
neposredno sovražnostjo. /…/ Naravno so imele tiste ženske iz zgornjih družbenih slojev večji 
dostop do izobrazbe, ki je lahko opremil ženske s prednostjo melanholičnega intelektualca, 
čeprav v vsakdanjem življenju morda niso bile nujno podvržene melanholičnim stanjem. 
 
Čeprav je Schiesari prepričljivo obravnavala renesančni diskurz melanholije kot obliko 
kulturnega kapitala, do katerega so imeli dostop le moški, so nekatere druge sodobne analize 
pokazale, da ni bila ključnega pomena spolna delitev, na podlagi katere naj bi bile ženske 
izključene zaradi manjvrednih in problematičnih teles. Lesel Dawson (2008), angleška 
filozofinja, je v delu Ljubotožje in spol v zgodnji moderni angleški literaturi [Lovesickness and 
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Gender in Early Modern English Literature, 1998] z analizo zdravniških poročil iz šestnajstega 
in sedemnajstega stoletja pokazala, da so tudi izobražene in ugledne ženske svojo melanholijo 
kultivirale prek intelektualne legitimacije. To pomeni, da je bila pri dostopu do melanholije kot 
oblike kulturnega kapitala bolj kot spolna ločnica ključna razredna delitev oziroma družbeni 
položaj (Dawson, 1998, str. 96–101 v Sullivan, 2016, str. 88). 
3. 3. 6 Zlom patriarhalnega reda: gentrifikacija in demokratizacija melanholije 
Feministična kritika renesančnega diskurza melanholije, kot jo je zastavila Schiesari, je bolj 
enoznačna, kot kažejo nekatere druge zgodovinske analize, ki izpostavljajo, da so imele tudi 
premožne ženske dostop do bipolarnega kulturnega modela melanholije (do védnosti in 
družbenega statusa, a tudi do bolezni). Kljub temu pa njena kritika tudi v širšem kontekstu 
anomičnih družbenih sprememb v obdobju angleške renesanse ni neupravičena ali zgrešena. 
Schiesari je namreč prepričljivo argumentirala, da je bila »ženska melanholija /.../ rezultat 
zloma v patriarhalnem redu« (Schiesari, 1992, str. 250), kar je ponazorila s kritiko renesančne 
spolno zaznamovane terminologije histerije. Izvor ženske melanholije oziroma histerije se je 
podobno kot pri hipohondriji umeščal v žensko telo, ki je bilo dojeto kot nezadostno, 
pomanjkljivo in nepopolno samo zaradi tega, ker je bilo žensko. Kljub temu pa to ne pomeni, 
da je bila hipohondrija kot moška različica histerije etiološko ali konotativno nevtralna oziroma 
pozitivno ovrednotena v analitični primerjavi s histerijo. 
Tudi hipohondrija je bila gentrificirana in spolno zaznamovana bolezen, katere medicinske 
razlage in tretmaje lahko interpretiramo v kontekstu zloma patriarhalnega reda, medtem ko 
nekateri sodobni avtorji trdijo, da je hipohondrija lahko tudi znamenje rasizma, v kolikor jo 
generira pretirana samorefleksija, ki izhaja iz nenormativne kulturne drugosti in 
neprivilegiranega družbenega položaja (Cheng, 2000, str. 68–102). V tem oziru ni naključje, da 
so vse do osemnajstega stoletja obstajale medicinske obravnave, ki so hipohondrijo dojemale 
kot judovsko bolezen, ki je izvirala iz okoliščin, v katerih sta vladala »obup in slaba prehrana« 
(Wolf, 1777 v Bartra, 2008, str. 158) in da je bil hipohonder tudi Franz Kafka. 
V obdobju angleške renesanse in razsvetljenstva je tako za histerijo kot za hipohondrijo veljalo, 
da so imeli do njunih pozitivnih legitimacijskih učinkov sprva dostop le aristokratske elite, 
kasneje pa še ženske in nižji družbeni razredi (Lawlor, 2012, str. 88). Skupaj z umikanjem 
teoloških in moralno-filozofskih obravnav oziroma s postopno sekularizacijo diskurza 
melanholije sta se bolezni postopoma demokratizirali, kar pa je že  povzročalo in naznanjalo 
novo krizo smisla, ki se je nanašala predvsem na umetniške, značajske in intelektualne antično-
111 
 
renesančne elemente, ki so v vse bolj racionaliziranih celotah izjav o različnih vrstah 
melanholije izgubljali legitimnost. 
Znana sta primera Georgeja Cheyna (1672–1743), priznanega angleškega zdravnika in filozofa, 
in Samuela Tissota (1728–1797), priznanega švicarskega zdravnika. Oba sta v zdravniške 
diagnoze hipohondrije in histerije vnašala moralistične krščanske in protestantske razlagalne 
prvine. Vzroke za melanholična stanja sta pripisovala užitkarskemu in brezdelnemu življenju 
ter vsestranskemu materialnemu razkošju, ki je bilo vezano na razcvet znanja, trgovstva in 
porabništva v osemnajstem stoletju, za terapijo pa sta predlagala delo in asketsko življenje. 
Cheyne, že eden od predstavnikov razsvetljenstva in novih terminologij melanholije kot bolezni 
živcev, je hipohondrijo in histerijo diagnosticiral skoraj pri eni tretjini prebivalstva (Cheyne, 
1733 v Schmidt, 2007, str. 152). V priznanih delih kot sta Angleška bolezen [The English 
Malady, 1733] in Esej o zdravju in dolgem življenju [An Essay on Health and Long Life, 1724] 
je naraščajočo epidemijo histerije in hipohondrije dojemal kot »kazen za grešne materialne 
ekscese, utelešeno obliko bolezni zavesti« (Schmidt, 2007, str. 6). Občutljivost zavesti je 
pripisoval poženščenemu telesu (prav tam, str. 163), živčne bolezni »prefinjenemu sanjavemu 
in spogledljivemu /spolu/« (prav tam, str. 171), britanskemu narodu pa je očital vedno večjo 
razkošje in poženščenost (prav tam, str. 176). 
Podobno je Tissot (1772) v eseju O motnjah modnih ljudi [On the Disorders of People of 
Fashion] trdil, da so modni ljudje podvrženi melanholiji in njenim izpeljankam zaradi 
modernega, civiliziranega in potrošniškega življenjskega sloga, zaradi katerega človeka mode 
motijo »posel, projekti, užitki, razočaranja in dnevna obžalovanja, /zaradi katerih/ zaspi s 
trepetajočimi živci, motenim pulzom in s prepolnim trebuhom« (Tissot, 1772 v Lawlor, 2011, 
str. 50). Tissot je tako kot Cheyne že predstavnik razsvetljenske medicine, ki je izvor 
melanholije in njenih sorodnic pripisovala pretirani živčni vzdraženosti. Enako kot Cheyne je 
vzvode za melanholije pripisoval potrošniški modernosti. Tako kot Cheyne je hipohondriji 
pripisoval konotacije, ki so bile še vedno nekoliko povezane s protestantsko doktrino, vendar 
ne v smislu negativnega moraliziranja, temveč na način sekularizirane izbranosti. Hipohondrija 
modnih ljudi je bila sicer posledica vsesplošnega preobilja (prav tam, str. 47), vendar je mučila 
le izbrane družbene sloje meščanov in izobražencev, ki so bili bolj občutljivi, a ne nujno manj 
moralni od preprostih delavcev in kmetov, »avtomatov brez refleksije« (prav tam, str. 48). 
Modni ljudje so imeli »pred očmi in v svoji domišljiji nenehno pester izbor objektov, ki /so jih/ 
držali v trajnem vznemirjenju /in kamor so umeščali/ svojo srečo« (prav tam, str. 48). Poleg 
tega, da so bili preprosti delavci in kmetje v vsakdanjem življenju soočeni z manj dražljaji kot 
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modni ljudje, je Tissot trdil, da nižje in višje družbene sloje ločuje tudi odnos do časa: »Delavec 
je občutljiv le do sedanjosti, medtem ko se bogataš boji prihodnosti /in/ ne zmore živeti v 
trenutku« (prav tam, str. 49). Tissot je torej posebej poudaril razredno komponento melanholije, 
ki je nižji družbeni sloji niso bili zmožni zaradi robustnih teles in živcev, kot najboljšo terapijo 
pa je še vedno predlagal delo (Tissot, 1772 v Lawlor, 2012 str. 90). 
Poudarjanje in vztrajanje pri razredni določenosti melanholije kot bolezni rafiniranega uma ali 
rafiniranega živčnega sistema je bilo v nasprotju z dejansko demokratizacijo bolezni in 
razširjenostjo melanholije. Prav demokratizacija melanholije in njenih terminoloških 
sorodnikov ter sorodnic je izpostavljala mitološko vlogo neoplatonskih pomenskih odtenkov in 
kazala na to, da melanholija postaja vsakdanji fenomen v vseobsegajočem pomenu besede, ki 
je vezan tako rekoč na celoto njenih diskurzivnih relacij. Materialen značaj diagnoz in tretmajev 
melanholije ter demokratizacija njene bolezni so postajali neprizanesljivi do fantazem o 
izbranosti, ki so jih gojile družbene elite, uprizarjanje in hlinjenje melanholije kot oblike 
kulturnega kapitala pa je postajalo neprivlačno za vse družbene razrede zaradi postopne 
prevlade medicinskega diskurza, posledične stigmatizacije norosti in zapiranja ljudi v 
prototalne institucije. 
V tem kontekstu, ki podpira ugotovitev, da je pri dostopu do melanholije kot oblike kulturnega 
kapitala bolj kot spolna ločnica bila ključna razredna delitev oziroma družbeni položaj 
(Dawson, 1998, str. 96–101 v Sullivan, 2016, str. 88), je dovolj poveden primer znane pisateljice 
in Kafkove sodobnice Virginie Woolf. V viktorijanskem obdobju devetnajstega stoletja, ko je 
bil priljubljen eden od sodobnejših medicinskih označevalcev melanholije nevrastenija, je 
pisateljico pred zaprtjem v azil rešila njena pripadnost premožnejšemu sloju. Zdravniki njenega 
živčnega zloma, ki je vključeval »grožnje s samomorom in bizarne halucinacije« (Lawlor, 2012, 
str. 31), namreč niso obravnavali kot izbruh norosti temveč kot manifestacijo nevrastenije. 
Podobno je svoji zdravniški praksi ravnal angleški zdravnik in astrolog Richard Napier (1559-
1634). Po eni strani pacientom, ki so bili zaskrbljeni za lastno usodo zveličanja, ni želel postaviti 
diagnoze verskega obupa, po drugi strani pa je premožnejše paciente diagnosticiral kot 
melanholike, paciente nižjih družbenih slojev pa kot »problematične v umu /in/ navihane« 
(Macdonald, 1981 v Sullivan, 2016, str. 46). Predsodek o razredno določeni melanholiji pa je 
gojil tudi škotski zdravnik James Makittrick Adair (1728–1802), ki je v eseju O modnih 
boleznih [On Fashionable Diseases, 1786] klasificiral modne oblike melanholije, ki so se vse 
omejeno pojavljale le pri članih uglajene družbe (Lawlor, 2011, str. 25). Priljubljeni londonski 
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zdravnik Nicholas Robinson (1697-1775) je v članku z naslovom o 'O modi' ['Of the Hypp', 
1732] za kavalirsko revijo Gentleman's Magazine pisal o različnih stopnjah in oblikah 
melanholije, ki so jo kavalirji v obliki diagnoz hvaležno sprejemali, medtem ko so se tej »zlobni 
bolezni« uspeli izogniti »industrijski kmet, pastir, orač in dninar« (Robinson, 1732 v Lawlor, 
2011, str. 29). 
Zloma v patriarhalnem redu ni oznanjala le histerija ali ženska melanholija, saj se je kazal tudi 
skozi moralistične in spolno zaznamovane razlage hipohondrije, v najširšem pogledu pa 
predvsem skozi postopno izgubo glavnega patriarha – Boga, kar skozi manj metaforičen jezik 
pomeni menjavo modelov védnosti, ki so obvladovali renesančni diskurz melanholije. 
Natančneje, etiološko prevlado so v sedemnajstem in osemnajstem stoletju postopoma 
prevzemale nove veje medicinskega izrazoslovja. Izvori melanholije so postajali posvetni, 
melanholija pa je prejela nove družbene vloge, ki so prek estetizacije vsakdanjega načina 
življenja vodile k posvetnemu 'zveličanju' oziroma k materialnemu izobilju, ki je tako kot prej 
molitev ali vera v predestinacijo pri nekaterih ljudeh vzbujalo radost, pri drugih pa otožnost. 
V širši perspektivi spreminjanja modelov védnosti o človeku in svetu sta hipohondrija in 
histerija predstavljali hrbtno stran teološkega diskurza melanholije oziroma zagozdenost 
melanholije kot diskurzivne celote med teološki diskurz, ki so ga tvorile pastoralne moralno-
filozofska in teološka ter medicinska skrb za dušo in telo, in sekularni diskurz melanholije, ki 
ga kasneje kot med seboj povezani sistemi védnosti pričnejo obvladovati različne veje oblasti 
in znanosti o človeku: »/Hipohondrija razkriva razcep med telesom in umom, ampak tudi med 
filozofijo in medicino« (Cheng, 2000, str. 213). Moralno-filozofski, teološki in antično-
srednjeveški medicinski načini mišljenja »/.../ se pričnejo v obdobju zgodnje modernosti 
spreminjati v okviru nove znanosti, v kateri alkimijo nadomesti kemija, humorje pa živci, špiriti 
in vlakna« (Lawlor, 2012, str. 43). 
'Diskurzivna zagozdenost' je razvidna iz tega, da sta tudi hipohondrija in histerija kot obliki 
melanholije vsebovali moralistične elemente in iz značaja njunega izvora, ki je bil delno 
fiziološki, delno povezan z zunanjimi materialnimi pogoji življenja v urbanem okolju, delno 
odvisen od človekove delovne (ne)discipline, delno pa še vedno antično mitološki. Po drugi 
strani pa so bili tudi moralistični elementi v interpretacijah hipohondrije in histerije zagozdeni 
med protestantizem in romantizem (Campbell, 2001). Moralizem, ki se je iz teološke misli 
prelival tudi v medicinske interpretacije hipohondrije in histerije, lahko skupaj s teženjem k 
diagnozam melanholije zaradi njene družbene in kulturne vrednosti, ki se je legitimirala skozi 
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intelektualizem, navsezadnje razumemo tudi v kontekstu humanizma. Čeprav so bili številni 
renesančni filozofi in pesniki melanholični humanisti, so melanholični simptomi nasprotovali 
družbenemu delovanju in civilni odgovornosti, ki ju je po antičnih vzorih spodbujala zapuščina 
humanizma. V obdobju zgodnje modernosti, ko se je agrarna družba zaradi razvoja mestnega 
trgovstva postopoma preoblikovala, samotno premišljevanje in brezdelje oziroma 
zapostavljanje civilnih odgovornosti ni bilo družbeno sprejemljivo. Upravičena je bila le 
intelektualna in solipsistična legitimacija melanholije: »Kot je trpel Prometej, ki je ljudem 
prinesel ogenj, lahko trpijo in trdo delajo intelektualci, da ljudem prinesejo nove civilno-tvorne 
in družbeno koristne ideje« (Lawlor, 2012, str. 56).   
3. 3. 7 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: menjava sistemov védnosti, 
posvetna askeza in duhovni hedonizem 
Znotraj krščanske moralne filozofije in njenih vezi s humoralnimi teorijami je imela 
melanholija tudi več negativnih konotacij. Humoralno razumevanja melanholije v krščanski 
moralni filozofiji je kot temeljni problem oziroma vir melanholije izpostavilo (strastno) dušo. 
Ta vzorec odmika od fizioloških razlag je že napovedoval (po)razsvetljenski način razumevanja 
melanholije kot odsotnosti razuma, kot norost in kot duševno bolezen. Že humoralno 
navdihnjena krščanska moralna filozofija je namreč kot temeljni problem melanholije 
vzpostavila problem cogita – pomanjkljivega razuma, ki je dopuščal strastem duše, da 
proizvajajo pretirano in nerazumno žalost. Hkrati pa je bil iz vidika krščanske moralne filozofije 
tudi sklop simptomov, ki so se nanašali na fiziološke probleme, pomensko neločljivo povezan 
z grešnostjo in nemoralnostjo kakor druge telesne bolezni (Sullivan, 2016, str. 43). Fiziološke 
probleme se je skušalo zdraviti simptomatsko z najrazličnejšimi psevdozdravstvenimi tretmaji, 
duhovne probleme pa s terapevtskim, teološkim izrazoslovjem in teološko védnostjo, ki jo je 
sčasoma nadomestila medicinska védnost. Sočasno se je z poudarkom na razumu pričel krepiti 
diskurz medicinskih obravnav melanholije kot bolezni v medicinskem jeziku hipohondrije in 
histerije (Schmidt, 2007, str. 8). 
Potrebno je poudariti, da so bili v sedemnajstem in osemnajstem stoletju moralni tretmaji 
norosti, stanja, ki ga je bilo mogoče razumeti le prek racionalizacije nerazuma, nepredstavljivi 
(Schmidt, 2007, str. 10), zaradi česar božja žalost, hipohondrija in histerija niso bile oblike 
norosti, ampak specifični kulturni izrazi žalosti, ki so opravljali različne osebne in družbene 
funkcije. Moralni tretmaji krščanskih in protestantskih zdravnikov in duhovnikov, ki so  
poudarjali racionalno delovanje in delo, so bili sprva del kalvinističnega teološkega okvirja, 
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znotraj katerega je bila melanholija zaželeno stanje. Vendar pa so se vsaj v institucionalnem 
diskurzu melanholije ohranile osnovne teološke premise poudarka na razumu, delu in 
odgovornosti za lastno duševno zdravje. Zato je kasneje, na začetku devetnajstega stoletja ob 
ustanovitvi psihiatričnih azilov, norec postal kaznjenec, odgovoren za lastno stanje (Foucault, 
1998, str. 227), norost pa »/.../ neposlušnost, upor zoper delo« (prav tam, str. 228). Vseeno pa 
se je melanholijo v medicinskih opredelitvah od šestnajstega do osemnajstega stoletja 
obravnavalo kot predstanje norosti, ki ga je možno lajšati z versko in moralno-filozofsko 
retoriko (Schmidt, 2007, str. 12). 
Vloga krščanske kultivacije melanholije je bila doseganje zdravja duše in božjega zveličanja. 
Del katoliške in protestantske doktrine je bilo delno proizvajanje, delno pa nadzorovanje in 
krotenje melanholičnih občutij, sprva z opravljanjem verskih ritualov oziroma božjim delom, 
nato pa z racionalnim pristopom in poudarkom na poklicnem delu, kar smo spoznali na primeru 
institucionalne nevroze, ki je nastajala v kontekstu samostanske kulture in introspektivnih 
praks. Ko se je melanholična občutja hkrati proizvajalo in zdravilo s teološkim terapevtskim 
jezikom, so postajale pozitivne konotacije melanholije manj pogoste. Zaradi iracionalnega 
elementa pretiranih melanholičnih občutij so različne oblike melanholije v sedemnajstem in 
osemnajstem stoletju postopoma pričele prevzemati status različnih diagnostičnih definicij 
oziroma duševnih bolezni, ki so ogrožale nastajajoči urbani družbeni red in ljudi ovirale pri 
delu.  Melanholija je v teoloških diskurzih izgubljala svojo legitimnost, medtem ko je 
legitimnost delno še obdržala v različnih kulturnih, intelektualnih in umetniških diskurzih, kot 
smo spoznali na primerih hipohondrije in histerije. 
Iz zornega kota norosti, ukročene z medicinsko védnostjo in s totalnimi institucijami, je 
razumljivo tudi upadanje priljubljenosti modnih oblik melanholije. Sredi sedemnajstega stoletja 
in v osemnajstem stoletju se je namreč medicinski jezik, ki je obravnaval norost in duševne 
bolezni, zaostril. Ko se je pričela doba Velikega zapiranja, sta hipohondrija in histerija postali 
duševni bolezni (Foucault, 1998, str. 104), melanholijo pa se je zaradi krepitve medicinskega 
diskurza prenehalo 'romantizirati' kot božansko obliko norosti. Melanholijo, »ki se poslabša v 
delirij« (prav tam, str. 99), se je povezovalo z manijo, »ki se /lahko/ izrodi v bebavost« (prav 
tam). Hkrati pa je v osemnajstem stoletju pričel naraščati strah pred nerazumom in norostjo 
(prav tam, str. 174), saj je bilo ljudi strah zapiranja (prav tam, str. 165), zaradi česar je 
melanholija ostajala predikat norosti, njena negotova in omahujoča medicinska opredelitev 
(prav tam, str. 107), ki je imela več negativnih kot pozitivnih konotacij: »Ob koncu 18. stoletja 
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je bilo mogoče vse oblike norosti brez delirija, za  katere pa so bili značilni odrevenelost, obup 
in nekakšna mrka otopelost, zlahka klasificirati za melanholijo« (prav tam, str. 92). 
Razlog za upadanje priljubljenosti melanholije pa ne tiči le v novih psihiatričnih definicijah, ki 
so fenomen zaznamovale kot patološko bolezen ali hudo duševno motnjo, ampak tudi v tem, 
da je veliko novih psihiatričnih definicij melanholijo obravnavalo kot žensko bolezen. Ker je 
melanholija ostajala spolno in fiziološko zaznamovana bolezen, to pomeni, da se (krščanski) 
patriarhalni red s sekularizacijo ni šibil, temveč nasprotno. Po francoski revoluciji, ko so postale 
vse »/.../ konotacije nerazumnega in spontanega navdušenja politično sumljive« (Bell, 2014, 
str. 74), je postalo za moške manj sprejemljivo, da so bili melanholični. Poleg tega se je še 
vedno pojavljala obilica novih definicij in oblik melanholije, ki so bile semantično konstruirane 
z družbenimi prepričanji o psiholoških razlikah med moškimi in ženskami, izhajajočih iz 
fiziološke spolne razlike (prav tam, str. 185). Po drugi strani pa se je na področju poezije in 
filozofije v britanski in nemški romantiki ohranilo klasično renesančno dojemanje melanholije 
kot povečane samorefleksije genija (Flatley, 2008, str. 38), z njim pa kulturni mehanizem, ki je 
tudi melanholičnim ženskam iz uglednih družin pomagal pri legitimaciji njihovega 
intelektualnega in umetniškega udejstvovanja. 
Kot smo spoznali v tem poglavju, so kultivacijo in nadzorovanje melanholičnih posameznikov 
postopoma prevzemale bolj znanstvene (medicinske in psihiatrične) kot teološke ter v tem 
smislu modernejše doktrine védnosti in institucije, v kolikor modernost v verskem smislu 
zaznamujeta sekularizacija in posvetna askeza. Pastoralno skrb nad melanholijo je namesto 
teološkega jezika pričel obvladovati jezik medicine. Moralno-filozofske terapevtske strategije, 
ki so bile povezane s krščanskimi teološkimi doktrinami, so izgubljale svojo eshatološko vlogo, 
čeprav so prakse samodiscipline in introspekcije še vedno proizvajale melanholična občutja. 
Nadzorovanje oziroma samoobvladovanje in preganjanje negativnih čustev ter vzgibov strasti, 
raba razuma, odmerjena družabnost, samooopazovanje telesnega in duševnega zdravja so po 
eni strani postali orodja funkcionalnega in delovnega življenja ter osebne svobode v mestih, ki 
ni vodila v eno od totalitarnih ustanov, po drugi strani pa so te prakse posamezniku še vedno 
nudile zagotovilo o lastni moralni pravšnjosti. 
Iz foucaultovske perspektive so religijski in modernejši, medicinski sistemi védnosti, ki so bili 
vpeti v delovanje cerkvenih institucij in drugih modernejših, (pro)totalnih ustanov, imeli 
protislovno vlogo v odnosu do diskurzov melanholije. Melanholična občutja, izražena z 
različnimi označevalci, ki so bili povezani s pomembnimi družbenimi dogodki, praksami in 
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materialnimi pogoji, so bila znotraj prevladujočih sistemov védnosti namreč sočasno podvržena 
kultivaciji in terapevtskemu, bodisi teološkemu bodisi (psevdo)znanstvenemu zdravljenju. 
Sistemi védnosti so po eni strani nudili različne kulturne modele za izražanje pretirane žalosti, 
znotraj katerih so imeli tudi ti izrazi različne vloge, po drugi strani pa bi lahko trdili, da sta 
pretirani, nerazložljivi žalost in negotovost izhajali iz učinkov spreminjanja in menjave 
sistemov védnosti in oblasti. V tem primeru je melanholična retorika nudila diskurzivni okvir, 
znotraj katerega so se negativna čustva lajšala in povezovala z drugimi diskurzivnimi okviri 
določenega obdobja. 
Iz družbenozgodovinske perspektive, v kateri Freudovo nezavedno pojmujemo kot  
spreminjajoče se oblike védnosti, oblasti in subjektivnosti, pa to pomeni, da lahko melanholičen 
razcep v posamezniku, ki na mesto Jaza postavi izgubljeni objekt (Freud, 1987, str. 207), 
razumemo tudi na diskurziven, foucaultovski način. Glede na ugotovitve v tem poglavju, lahko 
freudovsko logiko melanholije, v kateri posameznik ne ločuje med subjektom in objektom, 
razumemo tudi kot posledico cepljenja in spreminjanja sistemov oblasti in prevladujoče 
(teološke in znanstvene) védnosti, katere močna in jasna eshatološka vloga se bodisi šibi bodisi 
spreminja. V splošnejšem pa bi lahko nekatere oblike renesančne in razsvetljenske melanholije 
pripisali splošni krizi oblasti in védnosti, ki nastopi ob turbulentnih družbenih spremembah. 
Krize oblasti in sistemov védnosti so namreč običajno tako kompleksne, da jih kot posamezniki 
težko v celoti ozavestimo na raven jasnih izgubljenih objektov, »denimo domovine, svobode 
kakega ideala itn.« (prav tam, str. 203), za katerimi bi lahko žalovali. Ker pa družbene 
spremembe vplivajo na zmožnost zamišljanja pozitivne vsakdanjosti in prihodnosti, jih lahko 
obravnavamo kot kompleksne oziroma nezavedne izgube. Poleg tega pa jih moramo 
obravnavati kot diskurzivne pogoje, ki v različnih zgodovinskih obdobjih vedno znova 
pogojujejo celoto izjav o melanholiji oziroma o »razmerj/u/ do objekta /,ki/ pri njej ni 
enostavno« (prav tam, str. 215). 
Kot smo spoznali z Webrom (1978, 2002), se je v sedemnajstem stoletju v zahodnoevropskih 
državah pričelo radikalno spreminjati razmerje človeka do vseh objektov in ne le do tistih, ki v 
Freudovi teoriji zavzemajo mesto libidinalnih investicij (npr. ideali in ljubljene osebe). S 
posvetno askezo oziroma z racionalizacijo vseh vidikov družbenega življenja, ki ga je pričelo 
uravnavati instrumentalno-racionalno mišljenje, se je izgubila razlika med sredstvi in cilji. V 
Webrovi interpretativni sociologiji izguba te razlike, ki je svet 'odčarala' in ga s tem prikrajšala 
za eshatološki smisel, ustreza izbrisu razlike med subjektom in objektom izgube v Freudovi 
psihoanalitični teoriji melanholije. Poleg tega pa bi lahko rekli, da se je v pridobitniški 
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meščanski kulturi pričelo s povečanim zanimanjem za vse vrste dobička na različnih področjih 
družbenih praks proizvajati metafizične oziroma simbolne izgube oziroma primanjkljaje. Od  
poklicnega dela do sistematičnega nadzora nad lastnim čustvovanjem, delovanjem telesa in 
rabo časa – vse je postajalo hkrati sredstvo, ki se ga nikoli ne da popolnoma racionalno izrabiti, 
in cilj, ki ga nikoli ni mogoče dokončno doseči.   
Kot bomo spoznali v nadaljevanju, se je zgodovinsko nezavedno specifičnih zgodovinskih 
izrazov melanholije spreminjalo v skladu s procesi modernosti. Diskurzivne relacije oziroma  
družbeni dogodki in prakse kot tudi diskurzivne teme, s katerimi je povezano sodobnejše  
melanholično izrazoslovje, so postajale manj religijske ter umetniško-mitološke in bolj 
povezane s posvetnimi ter z materialnimi diskurzivnimi pogoji. Bolj kot so postajale različne 
diskurzivne vezi melanholije povezane z vsakdanjimi fenomeni, bolj je postajala klavrna 
'resnica' o melanholiji – njene sicer ambivalentne pozitivne vloge in konotacije, ki so se ji 
pripisovale v renesansi, so pričele izginjati. Pričela je označevati različne duševne in bolezenske 
motnje, ki so bile neločljivo povezane z modernimi družbenimi fenomeni. V naslednjem 
poglavju se bomo osredotočili na to razmerje. 
 
3. 4. Razcep diskurzov melanholije po razsvetljenstvu in njihove industrijske diskurzivne 
relacije 
Hipohondrija in histerija sta bili obliki melanholije, ki sta indikativni za spremembe 
diskurzivnih relacij oziroma za postopno sekularizacijo celotnega zahodnega diskurza 
melanholije. Ker sta bili povezani z družbenimi, razrednimi in spolnimi razmerji moči, poleg 
tega označujeta prehod od raznolikih opredelitev melanholije, ki so izvore partikularnih 
melanholičnih sentimentov in drugih melanholičnih simptomov pripisovale razmerju med 
človekovim telesom/dušo in metafizičnim mankom do opredelitev melanholije, ki izhajajo iz 
razmerja med človekovim telesom/dušo in mankom materialnega sveta. Pri tem se ne 
navezujemo le na (pro)totalne institucije in njihov učinek proizvajanja simbolnih izgub, ampak 
predvsem na njihova načela, ki so postala načela reglementiranja mestnega in delovnega 
življenja. Hipohondrija in histerija sta bili telesni reprezentaciji duhovne krize oziroma 
razpetosti med sprejemanjem in zavračanjem teoloških modelov razumevanja sveta in 
posameznikovega mesta v njem. To, da sta bili v osemnajstem stoletju hipohondrija in histerija 
osrednji bolezni »'občutljivih' pripadnikov kultivirane družbe /in/ posledici rafiniranega 
živčnega sistema« (Schmidt, 2007, str. 152), pa označuje tudi postopen diskurziven obrat 
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znotraj same medicine, ne le v kompleksnem zgodovinskem diskurzu melanholije, ki ga 
skušamo celostno zajeti v razmerju do modernih diskurzivnih relacij.  
V osemnajstem stoletju se je simptome melanholije pričelo pojasnjevati z motnjami v delovanju 
živčnega sistema, ki so ga sprva obremenjevali posameznikovi ekscesi in strasti, kasneje pa tudi 
drugi materialni dejavniki. Kot smo pokazali s pomočjo Schmidta, Campbella, Erin Sullivan, 
Webra in drugih avtorjev, je v poreformatorskih razsvetljenskih evropskih družbah iz 
sedemnajstega in osemnajstega stolejta v opredelitvah melanholije izginjalo transcendentalno 
in eshatološko upravičenje – uresničevanje ideje zveličanja se je omejilo na tuzemske svetove. 
Krščanska in protestantska teološka misel ter antično-srednjeveški modeli medicine so 
modernemu svetu zapustili nekaj protislovnih načinov mišljenja: melanholična stanja (božje 
žalosti ali verskega obupa) so bila še vedno dokaz o izbranosti, ki je vodila dušo k tuzemskemu 
zveličanju, posameznikov značaj k plemenitosti, njegov družbeni status pa k večjemu ugledu. 
Poleg tega pa se je melanholična stanja še vedno obravnavalo in skušalo zdraviti na ravni 
posameznika prek analiziranja njegove duševnosti oziroma prek praks introspekcije in 
izpraševanja vesti. Čeprav ti dve praksi tvorita temelje moderne subjektivnosti, pa sta v tem 
obdobju krepili melanholične tegobe posameznikov, ki niso bile vezane le na dušo, ampak tudi 
na telo.  
Kot je razvidno iz številnih zgodovinskih primerov, sta pretirana introspekcija in izpraševanje 
vesti po eni strani prispevali k solipsističnim reprezentacijam melanholije, ki so posameznikovo 
samoljubje potrjevale prek različnih kulturnih legitimacij, povezanih s prevladujočimi sistemi 
védnosti in oblasti, po drugi strani pa sta prispevali k posameznikovi odvisnosti od 
prevladujočih družbenih avtoritet, ki so od cerkvenih institucij prevzele pastoralno vlogo. 
Medicinske in teološke artikulacije melanholije, ki so bile povezane s krščansko-moralno 
filozofijo, so se pričele preobražati že v obdobju razsvetljenstva v dve smeri. Prvo smer so 
zaznamovale znanosti o človeku, ki so melanholijo še vedno dojemale v kontekstu družbenih 
ali osebnih patologij, pri čemer je njihovo teološko upravičenje zamenjala znanstvena védnost. 
Drugo smer pa so zaznamovale profane in artikulacije melanholije, ki so sentiment melanholije 
sekularizirale in depatologizirale ter izrazoslovno demokratizirale, preobrazile in diskurzivno 
razpršile. 
Prehod od metafizičnih k materialnim artikulacijam melanholije se je pričel odvijati od 
renesanse naprej, ko je pričel melanholijo vedno bolj reprezentirati jezik, ki je bil vezan na 
fizične koordinate sveta in njegovo brezkončno praznino, melanholija pa je pričela postajati 
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označevalec metafizičnega manka. Vpliv renesančnih novoveških izumov, humanistične misli 
in protestantske etike na razvoj sodobne znanosti in filozofije kot tudi družbe in politike je bil 
dolgoročen. Zato ni presenetljivo, da so se v obdobju evropske renesanse in kasneje v obdobju 
razsvetljenstva pričele spreminjati tudi topološke metafore in pomeni, s katerimi se je že takrat 
in s katerimi se v vsakdanji govorici še danes povezuje melanholične sentimente. Melanholijo 
se je že v antiki semantično povezovalo z nekaterimi fizičnimi značilnostmi obstoječega in 
zaprtega kozmološkega modela, ki so predstavljale vez s človeškim telesom. Zemlja, zrak, kri 
in ogenj so bili metafizično povezani s toploto, z vlažnostjo, s suhostjo in hladnostjo človeškega 
telesa in njegovih tekočin, ki so vplivale na oblikovanje temperamenta. Poleg tega pa se je 
melanholijo v kontekstu aristotelske krščanske kozmologije, znotraj katere je Zemlja negibna 
in osrednja, v teološkem diskurzu pomensko povezovalo s telesno negibnostjo in lenobo. Prve 
spremembe v topoloških značilnostih izjav o melanholiji so se pričele v renesansi že s Ficinom, 
ki je melanholijo opredeljeval kot »trajno in neuporabno gibanje /in ne več/ kot letargično 
negibnost« (Ferguson, 1995, str. 10). 
V renesansi pa sta antično in srednjeveško 'gostoto' in 'tèmo' melanholije nadomestili njena 
'globina' in predvsem 'teža'. Melanholijo se je pričelo pomensko povezovati s težo, ki pritiska 
na posameznika oziroma z bremenom, ki ga tre. Ta semantična posebnost pride v evropskem 
prostoru do izraza še posebej v dobi elizabentinske melanholije oziroma v angleškem jeziku, 
kjer je teža sinonim potrtosti (heaviness), ostane pa tudi del melanholičnega izrazoslovja v 
devetnajstem in dvajsetem stoletju. Tudi v sodobnejši zgodovini obstaja kopica tovrstnih 
izrazov melanholije: »Potrtost/teža brez razloga« (Bright, 1963 v Ferguson, 1995, str. 11), 
»bolečina potrtosti/teže uma« (Jackson, 1986 v prav tam), »Nezaželena potrtost/teža« (Kuhn, 
1976 v prav tam), »devitalizirana eksistenca /.../ otežena z dnevnimi obžalovanji« (Kristeva, 
1989 v prav tam), »/v melanholiji/ najbolj krhki spomini dobijo težo skal« (Baudelaire, 1989 v 
prav tam). 
Izpraznjenost sveta oziroma metafizična praznina sveta, ki jo je odkrila zamenjava kozmoloških 
modelov, se je poleg sprememb v topoloških determinantah v izrazoslovju melanholije 
manifestirala oziroma je pogojevala tudi obstoj novega melanholičnega označevalca oziroma 
diskurzivnega objekta – ennuija oziroma dolgčasa. Kot bomo pokazali v naslednjem poglavju, 
so se v diskurzu dolgčasa, ki se nahaja na presečišču diskurzivnih relacij melanholije in 
modernosti, topološkim pomenskim konotacijam melanholije v devetnajstem stoletju pridružile 
še temporalne, pri katerih je postala obremenjujoča 'dolžina' in 'praznina trajanja'. 
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V sledečih poglavjih bomo obravnavali diskurz dolgčasa in diskurz travmatične nevroze 
oziroma nevrastenije. Pokazali bomo, kako sta dva različna diskurza zaznamovala prehod od 
metafizičnih k materialnim opredelitvam melanholije na zahodu. Čeprav samo iz strogega 
vidika simptomatike o njiju ne moremo govoriti kot o dveh diskurzih melanholije, sta fenomena 
dolgčasa in nevrastenije tesno povezana z diskurzivnimi relacijami modernosti, ki pogojujejo 
različne opredelitve in sentimente melanholije, ki smo jih obravnavali v prejšnjih poglavjih. Na 
podlagi naše obravnave obeh diskurzov bomo v kontekstu industrijske revolucije analizirali 
omenjeni materialni obrat. Preden se posvetimo analizi diskurzov dolgčasa in nevrastenije, pa 
moramo izpostaviti dve pomembni diskurzivni relaciji, ki sta pomembno vplivali na novoveško 
življenje v evropskih družbah, sprva kot nematerialna fenomena, v industrijski revoluciji pa 
tudi v materializirani obliki. 
3. 4. 1 Časovnost in hitrost modernosti 
V tem podpoglavju bomo obravnavali delo Carla Cipolle (1978) Ure in kultura [Clocks and 
Culture 1300-1700] in delo Reinharta Kosellecka (1999) Pretekla prihodnost: Prispevki k se-
mantiki zgodovinskih časov [Vergangene Zukunft: Zur Semantik Geschichtlicher Zeiten, 1988]. 
Oba avtorja sta modernost pojmovala na časoven način, ki nikakor ni metafizičen tako kot 
Hamletova časovna iztirjenost, čeprav je z materialnimi dogodki in praksami povezan na neslu-
ten, skoraj neopazen način. Čeprav njuni zgodovinski študiji analizirata nematerialne diskur-
zivne relacije, ki so pogojevale elemente različnih diskurzov melanholije, obe vzpostavljata vez 
med kompleksnimi družbenimi procesi, praksami in dogodki v obdobju razsvetljenstva. Na pre-
sečišču njihovih razmerij lahko pokažemo, kako so iz ozadja elementarno pogojevale del me-
lanholičnega izrazoslovja sedemnajstega, osemnajstega in tudi devetnajstega stoletja, ko se je 
v Evropi radikalno spremenilo dojemanje časa ter njegovih praktično-eshatoloških implikacij. 
Čeprav sta Cipolla in Koselleck izhajala iz različnih izhodišč, sta oba nadgradila Webrovo delo. 
V splošnem lahko prek njunih analitičnih ugotovitev iz perspektive razumevanja časa poka-
žemo, kako so procesi modernizacije oziroma vse tisto, kar označujejo strukturne družbene 
spremembe, vplivali ter pogojevali artikulacije melanholije. Bolj kot je čas kot abstraktna in 
materialna kategorija z materialnimi in duhovnimi posledicami zavzemal osrednje mesto v kul-
turi evropskih mest, pomembnejše mesto je zavzemal v tistem delu melanholičnega izrazoslo-
vja, ki se iz različnih razlogov ni prištevalo k patološkim izrazom melanholije oziroma je izpa-
dlo iz medicinskega diskurza. 
Cipolla (1978) je predstavil ugotovitve kratke zgodovinske analize družbenega in tehnološkega 
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razvoja, ki je prispeval k izumu, razvoju in rabi ure v evropskih mestih. Na nekaterih mestih pa 
je avtor tudi poudaril vpliv izuma mehanske ure na evropsko kulturo v različnih časovnih ob-
dobjih prehoda iz fevdalizma v kapitalizem. Cipolla je podobno kot Weber (2002) izpostavil, 
da v koevoluciji tehnološkega razvoja in mehanicističnega svetovnega nazora ne moremo 
strogo ločevati med vzroki in posledicami. Zgodovinska analiza Cipolle se strogo rečeno ne 
zgleduje po Foucaultovih genealoških in arheoloških načelih, vendar pa vseeno upošteva, da je 
v dolgem obdobju družbeno tehnološke kontinuitete na področju merjenja časa prišlo do nekaj 
diskontinuiranih in izstopajočih družbeno-tehnoloških sprememb, ki so pospešile razvoj izde-
lave ur ter spremenile njihovo namembnost. Na te spremembe je akumulativno vplivalo več 
medsebojno povezanih in neizstopajočih dejavnikov, ki jih v običajni linearni maniri pripisu-
jemo vsesplošnemu in kompleksnemu družbenemu razvoju. V tem koevolucijskem smislu je 
razvoj merjenja časa, izum mehanske ure in njene rabe potekal skupaj s številnimi tehnološkimi 
izumi od poznega srednjega veka naprej, predvsem pa z urbanizacijo in diferenciacijo znan-
stvenih in obrtniških poklicev. Po Cipolli sta se mehanska in nihalna ura v Evropi razvili kot 
posledici razvijajočega se modernega in racionalno-utilitarnega svetovnega nazora, ki ga je 
skozi praktične učinke rabe mehanske ure pomagala vedno bolj učinkovito uresničevati (Ci-
polla, 1978). 
Izdelava in uporaba mestnih mehanskih ur je potekala skupaj s postopnim in kumulativnim 
razvojem kmetijstva, tekstilne industrije, mehanizacije, transporta, proizvodnje energije in voj-
skovanja (Cipolla, 1978, str. 7) ter s procesom urbanizacije, ki je potekal od enajstega do štiri-
najstega stoletja. V renesančnih italijanskih mestih so se menihom, duhovnikom in nunam pri-
družile večje skupine trgovcev in obrtnikov (prav tam, str. 4). Pod vplivom racionalno-utilitar-
nih premis humanizma in s postopnim razvojem nove znanosti ter novih tehnoloških izumov se 
je krepil »mehanicističen svetovni nazor« (prav tam, str. 24), ki je temeljil na racionalnosti in 
koristoljubnosti. Mehanska ura je bila sprva statusni simbol, dragocena tehnološka dobrina, ki 
v renesančnih mestih (še) ni bila povezana s časom kot dobrino, s katero je potrebno ravnati 
preudarno kot pri protestantih, ampak s samim predmetom bodisi mestne bodisi družinske ure, 
ki je bila tako redka in draga, da so si jo lahko privoščili le premožnejši družbeni sloji. V štiri-
najstem in petnajstem stoletju je naraščala proizvodnja mehanskih mestnih ur, ki so bile po eni 
strani predmet ponosa, estetskega prestiža in mestnega rivalstva, po drugi strani pa so v mestih 
vzpostavljale red in zadovoljstvo ter kazale čas zdravniških operacij, izdelovanja oblek, obde-
lovanja zemlje in »drugih koristnih stvari na svetu« (Davari, 1884 v Cipolla, 1978, str. 39). 
Jacques Le Goff (1985) je v delu Za drugačen srednji vek [Pour Un Autre Moyen Age, 1977], 
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poudaril, da je čas v srednjem veku dobil trgovski značaj že v dvanajstem in trinajstem stoletju, 
ko so na glavnih trgih večjih mest postavili mestne ure, ki naj bi sporočale čas za trgovanje, ki 
je bil v nasprotju s časom cerkve: »Med najpomembnejšimi pregrehami /trgovcev/ je očitek, da 
njihov dobiček zahteva hipoteko na čas, ta pa pripada le Bogu« (str. 53). Kljub temu da je Le 
Goff pokazal, da je imela krščanska cerkev velik vpliv na dojemanje časa, kar bomo obravnavali 
v nadaljevanju, je njegova umestitev »nekoliko prezgodnja, /da bi lahko govorili o popolnoma 
novem in racionalnem, post-protestantskem pristopu do časa/« (Holton, 1985, str. 117). Mestne 
ure, ki jim je Le Goff pripisal (pre)velik pomen, pa so bile podobno kot sončne ure takrat še 
zelo nenatančne (Cipolla, 1978, str. 40). 
Mestne ure so ostale nenatančna in dekorativna orodja do šestnajstega stoletja, nenaključno, 
prav do obdobja, ko je po Webru vsakdanje življenje pričela obvladovati protestantska etika, po 
kateri je bilo »zapravljanje časa prvi in najtežji greh /.../« (Weber, 2002, str. 169). V tem obdobju 
se zgodijo številne spremembe: »Ena od najbolj jasnih demonstrativnih sprememb v evropskem 
mišljenju med leti 1550 in 1750 je naraščajoča racionalna in disciplinarna orientacija do časa, 
ki je povezana predvsem s časom ure. V nasprotju s koncepcijami časa srednjeveških kmetov, 
ki so se orientirali glede na naloge, se vedno več poudarka daje /…/ strogo preračunljivemu 
merjenju časa« (Holton, 1985, str. 117). Zaradi večanja števila premožnih mestnih prebivalcev 
(trgovcev, odvetnikov, notarjev, zdravnikov in lekarnarjev) se je povečalo število proizvodnje 
vseh ur – mestnih, družinskih in tudi žepnih (Cipolla, 1978, str. 47), kar pomeni, da je nadzor 
nad časom postajal pomemben tako v javnem kot zasebnem življenju. Zaradi znanstvene revo-
lucije in povečanja navigacijskih izumov se je v šestnajstem stoletju večalo tudi zanimanje za 
natančno izdelavo ur in merjenje časa. V sedemnajstem stoletju so se v podrobnosti izdelave 
novih, nihalnih ur, pričela prenašati teoretska načela fizike in mehanike (prav tam, str. 56–59). 
V osemnajstem stoletju so se ure pričele množično proizvajati in postopoma so v Evropi pričele 
meriti čas enakega trajanja, kar je postavilo pogoje za industrijsko revolucijo (prav tam, str. 
117). Bolj kot so ure postajale ekonomsko in tehnološko učinkovite ter natančne, bolj so posta-
jale umetniško banalne in estetsko vulgarne (prav tam, str. 74). 
Cipolla je med praktične učinke povečane uporabe ure na vsakdanje življenje navedel pospeše-
vanje vsakdanjega ritma življenja in vedno bolj preudarno odmerjanje in rabo časa: »Ljudje so 
pričeli časovno nadzorovati dejavnosti, za katere jim v odsotnosti ur nikoli ne bi prišlo na misel, 
da bi jih merili. /.../ Razvili so močan občutek zavedanja časa, kar je dolgoročno pomenilo, da 
je točnost postala hkrati potreba, vrlina in obsesija. Tako je stekel začarani krog. Več ljudi kot 
je posedovalo ure in žepne ure, bolj so postajale ure nujne in stroj je ustvaril pogoje za lastno 
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razmnoževanje« (prav tam, str. 116). Protestantska etika je torej vplivala na instrumentalno iz-
polnjevanje praznega časa kot obdobja, ki je povezano s potencialnim dobičkom, in kot valuto, 
ki se lahko vnovči in zapravi. V kapitalizmu modernih družb kontinuirano pridobitništvo po-
stane cilj zase, kar je bilo po Webru del odčaranja sveta oziroma krize smisla, ki ga je generirala 
naraščajoča racionalizacija vsakdanjega življenja. Podoben proces lahko zasledimo tudi pri člo-
vekovemu vedno bolj racionalnem odnosu do časa, o čemer navsezadnje pričajo tudi artikula-
cije melanholije iz sedemnajstega in osemnajstega stoletja. 
Posledica merjenja, nadzorovanja in klasificiranja časa je podobno kot v obdobju zgodnje re-
nesanse dokumentiranje in kartografiranje prostora bila ta, da se je povečalo zavedanje časa, ki 
teče (podobno kot v odnosu do prostora ali kozmosa, ki se je pričel z njegovim znanstvenim 
poznavanjem krčiti in izginjati). Zaradi 'viskoznosti' časa se je oblikovala izkušnja časa, ki se 
izteka oziroma časa, ki ga zaradi prehitrega toka primanjkuje, in časa, ki se vleče, oziroma časa, 
ki teče prepočasi. Obstaja več opredelitev modernosti oziroma debat o značaju in o obsegu 
družbenih sprememb med šestnajstim in osemnajstim stoletjem, a za razumevanje časovnih 
pomenskih primesi v melanholičnem izrazoslovju kasnejših stoletij so pomembni predvsem 
tisti premiki, ki se nanašajo na zgodovinski čas. 
Delo Kosellecka (1999) modernost pojmuje kot fenomen, ki ga najbolj zaznamuje časovno do-
ločilo, ki ni kronološko, temveč kvalitativno. Koselleck se je ukvarja z vprašanji, ki se nanašajo 
na zgodovinski čas. Zgodovinski čas je obravnaval kot razmerje med zgodovino in časom, med 
kronološkim datiranjem in fizikalno-astronomsko določenim in obdelanim časom, ki se tema-
tizira z uporabo enot (str. 7–9). To razmerje, ki določa zgodovinski čas, je vezano na »/…/ 
socialne in politične enote delovanja, na konkretne delujoče in trpeče ljudi, na njihove institu-
cije in organizacije. Vsi imajo določene, sebi lastne izvedbene načine delovanja z lastnim ča-
sovnim ritmom« (str. 8). Koselleck (1999) se je v svojem delu osredotočal na analizo zgodo-
vinskih besedil, »v katerih se odkrito ali prikrito izražajo zgodovinske izkušnje s časom« (str. 
9), pri čemer se je  posebej posvečal semantiki temeljnih pojmov, ki se nanašajo na zgodovinske 
izkušnje s časom. Posebej ga je zanimalo razmerje med vsakokratno preteklostjo in vsakokratno 
prihodnostjo, pri čemer je skušal zgodovinski čas umestiti med predelavo izkušenj preteklosti 
in ubesedovanje »pričakovanj upanj in napovedovanj prihodnosti« (prav tam). 
Koselleckova teza je, da je bila v obdobju med šestnajstim in osemnajstim stoletjem celotna 
evropska družba podvržena procesu počasenja. Gre za termin, ki ga je Koselleck razumel na 
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medsebojno povezanem semantičnem, družbenem in psihološkem nivoju. Trdil je, da je bil naj-
pomembnejši časovno zaznamovan pojem, ki se je pojavil v tem obdobju, prav 'zbirni pojem' 
zgodovine, ki je označeval izkušnjo preteklosti kot novega časa. Po Kosellecku (1999) je nova 
kakovost, ki jo je v tem obdobju pridobil zgodovinski čas, počasenje zgodovine, »/.../ na koncu 
katerega se zgodi tista posebna vrsta pospešitve, ki je značilna za moderno« (str. 17). Počasenje 
se na splošnejšem nivoju ujema tudi z ugotovitvami Cipolle (1978, str. 116) o povečanem za-
vedanju časa in Webrovim (2002, str. 169) poudarkom o instrumentalno-racionalnem odnosu 
do časa, vendar pa so glede na izsledke Koselleckove analitične študije te partikularne teze še 
vedno preveč splošne, da bi pojasnile korenito spremembo v evropski izkušnji preteklosti, se-
danjosti in prihodnosti ter pričakovanja, ki so izvirala iz dojemanja novega časa in vse zgodo-
vine, katere temeljna izkušnja je postala »sočasnost neistočasnega« (Koselleck, 1999, str. 316), 
ki je izhajal tudi iz kolonialnega odkrivanja Novega sveta. 
Koselleck je v povezavi s počasenjem analiziral tri semantične obrate, ki so odražali oblikova-
nje zavesti o novi dobi in ki si sledijo od petnajstega do konca sedemnajstega stoletja. Pojav 
besed renesansa in reformacija je označeval prag nove, vendar še neimenovane dobe. Pojav 
besede antika je označeval odločbo, da je prejšnja doba zagotovo končana. Koncepta renesanse 
in reformacije sta se nato preoblikovala v ideje in nove besede, ki so se povezovale z zavestjo 
o novem času (revolucija, naključje, usoda in napredek). Pojavil se je tudi termin novega veka, 
ki je sprva označeval le novi čas po srednjem veku, v razsvetljenstvu pa je dobil kvalitativno 
konotacijo glede občutne drugačnosti novega časa, ki ji je sledila preusmeritev v prihodnost. 
Eden od pogojev, da so se evropske družbe lahko preusmerile v prihodnost, je bila izguba vpliva 
krščanske eshatologije: »Šele ko je krščansko pričakovanje konca sveta izgubilo svojo veljavo, 
se je lahko razprl brezmejen in na novo odprti čas« (Koselleck, 1999, str. 307). Vlogo napove-
dovanja oziroma predvidevanja prihodnosti sta v obdobju razsvetljenstva prevzeli racionalna 
prognostika in filozofija zgodovine. Za razliko od prerokovanja je bilo racionalno napovedova-
nje prihodnosti vpleteno v družbeno-političen položaj sedanjosti, iz katere je izhajala s prete-
klostjo povezana napoved (prav tam, str. 26). Filozofija zgodovine pa je oblikovala zavest o 
prihodnjem času z racionalnim napovedovanjem in trdnim pričakovanjem odrešitve, »značilne 
mešanice 18. stoletja, ki je postala del filozofije napredka« (prav tam, str. 30). 
Koselleck je trdil, da je imelo novo pojmovanje časa, v katerem je napredek izzval nove dolgo-
ročne napovedi, negativen vpliv na izkustvo: »Prihodnost tega napredka označujeta dva mo-
menta: po eni strani pospeševanje, s katerim se nam približuje, po drugi njena nepoznanost. V 
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samem sebi pospešeni čas, tj. naša zgodovina, namreč skrči prostore izkustva, jim odvzame 
njihovo stabilnost in vanje vnaša vedno nove neznanke; zaradi kompleksnosti le-teh se celo 
sodobnost izmika v neizkusljivo« (prav tam, str. 31). Na krizo izkustva pa ni vplivalo le dru-
gačno, hrepeneče pričakovanje prihodnosti, temveč tudi drugačno dojemanje preteklosti ozi-
roma zgodovine, za katero je do osemnajstega stoletja veljalo, da je učiteljica življenja [magis-
tra vitae]: »vse do 18. stoletja sta zaporedje in preračunavanje historičnih dogodkov zagotavljali 
dve naravni kategoriji časa: kroženje ozvezdij ter naravno dedno zaporedje vladarjev in dina-
stij« (prav tam, str. 54). Z izginotjem argumentacijske moči krščanske eshatologije in z okrepi-
tvijo racionalne napovedi se za prihodnost ni bilo več mogoče učiti iz zgodovine. Poleg tega so 
se interpretacije zgodovine in zgodovinska odkritja z napredkom znanosti spreminjale – tudi v 
luči kolonialne »sočasnosti neistočasnega« (prav tam, str. 316). 
Ker se je pospešeno bližajočo se prihodnost hrepeneče pričakovalo, se je dojemanje sedanjosti 
s tem paradoksalno upočasnilo. Ta zmes pospeševanja in upočasnjevanja je zgodovini odvzela 
moč zanašanja in učenja. Preteklost je nehala razsvetljevati prihodnost: »Slednjič je bila zgo-
dovina sama tista, ki je začela odpirati nov izkustveni prostor. Nova zgodovina je dobila v sebi 
lastno časovno kakovost; njeni različni ritmi in spremenljivi roki izkustva so eksemplarični 
preteklosti odvzeli evidentnost« (prav tam, str. 40). Če je upočasnjena in 'razlaščena' zgodovina, 
iz katere ni bilo več mogoče črpati naukov, odprla nov prostor pridobivanja izkušenj, ki so 
vezane na sedanjost, je pospešeni čas prihodnosti skrčil prostore izkustva (prav tam, str. 46). 
Koselleck je trdil, da sta prostor izkustva in horizont pričakovanja metahistorični kategoriji, ki 
v »vsakokratni zdajšnosti /.../ pričata o dveh različnih bivanjskih načinih« (prav tam, str. 346), 
pri čemer pretekla izkušnja označuje prostor, s katerim je povezana, horizont pričakovanja pa 
časovno mejo, za katero se bo v prihodnosti odprl nov prostor izkustva, ki ga še ne moremo 
videti (prav tam, str. 348). Dokler je do sredine sedemnajstega stoletja prevladovala krščanska 
eshatologija, je bil horizont pričakovanja nespremenljiv in popolnoma povezan s preteklostjo. 
Izkušnja in pričakovanje sta bila nerazdružljiva, z razsvetljenstvom in novim vekom pa se je 
horizont pričakovanja pričel spreminjati s časom (prav tam, str. 354). Spremenil pa se je tudi 
prostor izkušnje. V takratni zdajšnosti je imel odločilno povezovalno vlogo pojem napredka, ki 
so ga »/.../ skovali šele proti koncu 18. stoletja, ko je bilo treba povezati množico novih izkušenj 
iz preteklih treh stoletij. /K/opernikanski obrat, počasen vznik tehnike, odkritje globalnosti 
sveta in ljudstev, ki na njem živijo na različnih stopnjah razvoja, in nazadnje, razkroj stanovanj-
skega sveta z razvojem industrije in kapitala« (prav tam). Racionalistična filozofija napredka, 
ki je v obdobju razsvetljenstva povezala izkušnje in pričakovanja, je torej prevzela vlogo, ki jo 
127 
 
je v zgodovini imela krščanska eshatologija. Pri tem pa vseeno zaradi koeficienta časovnega 
spreminjanja, ki ga vsebujeta oba metahistorična pojma (preteklost, sedanjost in prihodnost 
lahko pospešujejo ali upočasnjujejo), prostor izkušnje in horizont pričakovanja postajata vedno 
bolj ločeni kategoriji, ki sta izkustveno povezani le ob veri v napredek. Čas postane razslojen 
in vsakokratna zdajšnost se prične doživljati »/.../ kot čas prehoda, ki na temporalno različne 
načine vzpostavlja razmerje med izkušnjo in pričakovanjem« (prav tam, str. 355–358). 
Za novi čas, ki je nastopil z osemnajstim  in devetnajstim stoletjem, je značilna periodizacija 
zgodovine za nazaj in vpliv dozdevno arbitrarnega spreminjanja preteklosti glede na izkušnjo 
sedanjosti, ki se je hkrati pričel povezovati z novimi pričakovanji glede neapokaliptične, pozi-
tivne prihodnosti. Prihodnost je postala pod vplivom razsvetljenske racionalne prognoze in fi-
lozofije napredka čas, na katerega se od takrat in vse do danes projicira pričakovanja o vedno 
boljšem obdobju družbenega blagostanja, h kateremu se giblje sedanjost, zaznamovana z željo 
po izkustvih in oropana njihove kakovosti. Z oblikovanjem zavesti o novem času se je do de-
vetnajstega stoletja skrčil prostor izkustva in razširil horizont pričakovanja, kar je korenito spre-
menilo odnos do preteklosti in prihodnosti. Ker je »/.../ prepad med preteklostjo in prihodnostjo 
/bil/ vse večji, /je bilo treba/ tudi razliko med izkušnjo in pričakovanjem premeščati vedno 
znova in vedno hitreje, da bi lahko živeli in delovali« (prav tam, str. 360). Poleg tega pa se je 
oblikovala zavest, da ljudje živijo v nenehnem času prehoda. Počasenje, ki ga iz semantičnega 
vidika ponazarja pojav novih besed, iz družbenega filozofski racionalizem in filozofija na-
predka, se je odražalo tudi na psihološkem nivoju. Kriza izkušnje in dezorientacija (prav tam, 
str. 326), ki sta izvirali neposredno iz počasenja, sta se na psihološkem nivoju odražali kot »vse 
večje težave pri poznavanju lastnega časa«(prav tam, str. 324). Prihodnost je postala izziv in 
uganka, sedanjost je pričela pospeševati, podoba preteklosti pa je zbledela (prav tam). 
3. 4. 2 Ennui – melanholija dolgčasa  
Dolgčas je fenomen, ki se diskurzivno, terminološko in genealoško prepleta z zgodovinskimi 
pojavnimi oblikami in opredelitvami melanholije. Kot človekovo radikalno malodušje in 
začasna izguba smisla, ki sta tesno povezani z izkušnjo raztegnjenega in praznega časa, je bil 
dolgčas fenomenološko prisoten že v meniškem izkustvu akedije, kjer je označeval izključenost 
iz kairosa in časovnost negativnega božjega razodetja, ki je pa je bila še vedno povezana z 
doseganjem mistične, transcendentne izkušnje. Zato ni naključje, da se dolgčas v modernosti, 
ki jo zaznamujeta kriza transcendentnega in eshatološkega, obravnava kot brezčasno značilnost 
človeka (Goodstein, 2005, str. 3). 
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Številni avtorji so dolgčas obravnavali na dvojen in protisloven način, ki mu manjka jasna in 
koherentna teoretska, metafizična in materialna logična struktura, ki bi povezovala diahrono in 
sinhrono perspektivo. Dolgčas so namreč obravnavali kot fenomenološko in kvalitativno 
enačico in sorodnico akedije, melanholije, ennuija, spleena, tediuma vitae. V njihovih 
antoloških in rodoslovnih analizah omenjenih zgodovinskih terminov najdemo po eni strani 
najrazličnejše brezčasne in domnevno esencialne vezi s teološkimi, z eksistencialnimi, s 
psihoanalitičnimi, filozofskimi, z medicinskimi, s sociološkimi, z literarnimi in metafizičnimi 
konotacijami. Po drugi strani pa so obravnavali fenomen dolgčasa in njegove markantne 
označevalce kot fenomen, ki je tesno povezan z modernostjo, industrijsko revolucijo, krizo 
izkušnje, počasenjem in družbenim pospeševanjem. Slednje je za naš raziskovalni okvir 
pomembnejše, saj gre za nekatere diskurzivne relacije, ki so pogojevale kvalitativno, 
zgodovinsko in diskurzivno različne fenomene. (Goodstein, 2005; Healy, 1984; Koselleck, 
1999; Kuhn, 1976; Meyer-Spacks, 1995; Pezze in Sanzani, 2009; Svendsen, 2005).  
Kanadski sociolog Sean Desmond Healy [1927-] je dolgčas izvorno povezal z akedijo in 
melanholijo, vendar se je v svojem delu ukvarjal bolj z genealogijo razpoloženja kot pa s 
skupnimi diskurzivnimi elementi ali sorodno logiko, ki strukturira etimološko različna 
razpoloženja. Ugotovil je, da je v sedemnajstem stoletju dolgčas postal temeljni problem 
modernega evropskega človeka – to je tudi obdobje, kamor se umeščajo semantični problemi 
skupnega poimenovanja (Healy, 1984, str. 20-21). Na primeru versajske Francije je analiziral, 
kako se je dolgčas od sedemnajstega do devetnajstega stoletja iz aristokratskega okolja z večjo 
in manjšo intenzivnostjo razširil na vso francosko družbo. Healy se je osredotočal se na različne 
jakosti dolgčasa in na različne načine dolgočasenja (biti subjekt/objekt dolgčasa). Veliko 
analitične pozornosti je posvetil fenomenu hiperdolgčasa; dolgčasa, ki mu je težko določiti 
vzrok in ki bolj kot na običajno brezdelje meji na neartikuliran obup (prav tam, str. 44) (Na tem 
mestu je zanimivo, da je v analizah freudovskih kliničnih obravnav dolgčasa Otta Fenichela 
[1897–1946] in Greensona Ralpha [1911–1979] fenomen razlagan kor rezultat potlačitve). 
Healy je dal sociološkim razlagam dolgčasa prednost pred psihoanalitičnimi – dolgčas je bolj 
kot s potlačitvijo povezan z družbeno dezintegracijo oziroma z anomijo (prav tam, str. 52), pri 
čemer je za anomične družbene razmere značilno dvoje: po eni strani pojav več različic teorije 
o enakem fenomenu (v našem primeru melanholije), kar je eno od znamenj napovedujoče se 
paradigmatske spremembe (Kuhn, 1971 v Healy, 1984, str. 82), po drugi strani pa vznik 
kolektivnih melanholičnih občutij, ki so artikulirana v različnih sistemih védnosti in ki sama na 
sebi predstavljajo enega od učinkov spreminjajočih se sistemov védnosti (gl. poglavje 3. 3. 7).  
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Healy je dodal k argumentu, da so različne artikulacije dolgčasa simptom moderne krize 
védnosti, s tem, da so enovite teološke razlage sveta zamenjale pluralne racionalistično–
empirične razlage. V tej perspektivi je fenomen dolgčasa in njegovih raznolikih diskurzivnih 
vezi posledica tega modernega paradigmatskega preskoka (Healy, 1984, str. 82–89), ki so ga 
različni avtorji naslavljali na različne načine (npr. Weber – odčaranje sveta). Healy je zaradi 
tega modernega paradigmatskega obrata dolgčas definiral kot »naraščajočo metafizično 
praznino v središču Zahodne civilizacije« (prav tam, str. 87). 
Tudi noverški filozof Lars Svendsen [1970-] je izpostavil nekatere diskurzivne relacije med 
modernostjo in dolgčasom (sekularizacijo, individualizacijo in demokratizacijo prostega časa), 
ki jih je podrobneje obravnavala Goodstein. Svendsen je opozoril, da je Healy izpostavil tudi 
neraziskano vez, ki je pomembna za našo perspektivo, vez med dolgčasom in melanholijo z 
ozirom na odsotnost objekta v obeh izkušnjah, ki ju zaznamuje odsotnost pomena, pri čemer 
odsotnost pomena v dolgčasu ni povezana z očarljivimi konotacijami kot so modrost, 
občutljivost in lepota, temveč s trivialnostjo in vulgarnostjo (Svendsen, 2005, str. 14–19). To 
vez, ki jo je izpostavil Svendsen in podrobneje analizirala Goodstein, je poudarila tudi Meyer-
Spacks – ko se je manko v metafizičnem svetu pričel odražati v materialnem svetu, dolgčas ni 
bil več izreden fenomen (Meyer-Spacks, 1995, str. 218). 
Ameriška intelektualka Patricia Meyer-Spacks [1929-] je fenomen dolgčasa umestila v 
osemnajsto stoletje, ko so se pričele množiti izjave o dolgčasu, ki so se krepile do dvajsetega 
stoletja. Fenomen je povezala z različnimi modernimi diskurzivnimi relacijami. Dolgčas se je 
razvil s procesi tehnološkega napredka in urbanizacije, ki so proizvedli dve ločeni časovnosti – 
čas dela in s prosti čas, pri čemer sta obe vrsti časovnosti razkrojili skupnostni čas. S krepitvijo 
individualizma je postal dolgčas navidezno povsem objektivno subjektiven fenomen, ki izhaja 
iz solipsističnega in individualnega upravičenja. V tem smislu je povezan z zatonom krščanstva, 
saj je kot individualna naveličanost nad svetom predstavljal moralno odpoved krščanskim 
idealom, ki se je sprva vzpostavila kot privilegij višjih slojev. (Meyer-Spacks, 1995, str. 1–33). 
V obeh najobsežnejših delih (in vsaj enosmerno povezanih genealoških razpravah) o dolgčasu, 
ki ju bomo obravnavali, smo priča podobnemu izvornemu nasilju pisave, ki omogoča izenačitve 
najrazličnejših fenomenov in nasilna poenotenja diskurzov, namreč izenačitve med akedijo in 
dolgčasom ter med dolgčasom in ennuijem. Gre za delo nemškega intelektualca Reinharda 
Kuhna [1930–1980] Opoldanski demon: Ennui v zahodni književnosti [The demon of noontide: 
Ennui in Western Literature, 1976] in delo ameriške intelektualke Elizabeth Goodstein [ 
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Izkušnja brez kakovosti: dolgčas in modernost [Experience Without Qualities: Boredom and 
Modernity, 2005]. Po eni strani sta oba avtorja na podobna, vendar izvirna načina zapostavila 
fenomen melanholije, ki sta ga podredila fenomenu dolgčasa oziroma ennuija, po drugi strani 
pa sta oba avtorja analitično izpostavila moderne diskurzivne relacije, ki so pomembne za 
razumevanje razmerja med melanholijo in modernostjo. 
Kuhn je definiral ennui s pomočjo koncepta ideja-sila [ideé-force], ki si ga je izposodil od 
francoskega filozofa Alfreda Fouilléeja. Ideje-sile so »veliko več kot le abstraktni intelektualni 
koncepti. /…/ Ne zrcalijo resničnosti, ki je brez teh idej že oblikovana. /So/ oder dejavnikov 
resničnosti in pomagajo ustvarjati to, kar bi brez njihovega delovanja bilo popolnoma 
drugačno« (Fouilée, 1908 v Kuhn, 1976, str. 3). Kljub temu, da naj bi bil ennui kot ideja-sila 
neločljivo povezan z resničnostjo, Kuhn v svoji medzgodovinski, rodoslovni študiji ennui ni 
analiziral in primerjal s partikularnimi družbeno-zgodovinskimi dejavniki, ki konstruirajo 
vselej drugačne, zgodovinsko partikularne družbene resničnosti. Osredotočal se je na bogat 
opus zahodne literature od antike do dvajsetega stoletja, v kateri je analiziral prisotnost ennuija 
kot zgodovinsko nespremenljivega fenomena ter koncepta, ki mu je na začetku študije podelil 
esencialno čistost, ki onemogoča globlji vpogled v zgodovinske diskurzivne preobrazbe tega, 
kar imenujemo človekovo subjektivno, 'duhovno in notranje trpljenje': »/Ennui je/ stanje 
praznine, ki ga občuti duša, ko je prikrajšana za zanimanje in delovanje, življenje in svet /…/, 
stanje, ki je takojšnja posledica soočenja z ničnostjo in ima neposredno učinek nezadovoljstva 
in odtujitve od resničnosti« (Kuhn, 1976, str. 13). V Kuhnovi koncepciji je ennui torej 
neodvisen od človekove volje in ločen od zunanjih dejavnikov, pri čemer ga zaznamuje 
odtujitev. 
Kuhnovo pojmovanje je problematično. V njem je enačil ennui s fenomeni in simptomi, ki jih 
označujejo druge besede (npr. akedija, melanholija, spleen, dolgčas in celo Sartrov gnus iz 
istoimenskega romana): obsesija s smrtjo, kriza zanosa, monotonija, nedejavnost ter popolno 
popačenje občutka za čas in prostor (prav tam). Ennui je spremenil v kroven pojem, ki je 
zgodovinsko vseprisoten pod različnimi imeni. Čeprav Kuhn ennui izvorno nikamor ni uvrstil, 
je o njem še vedno predpostavil eno, nespremenljivo resnico, ki pa na nikakršen substantiven 
način ni povezana z zgodovinskim obdobjem, v katerem je Kuhn pod drugačnimi označevalci 
spremljal njegovo nenavadno jezikovno raznovrstnost – ennui je samo eden, obstaja pa vrsta 
zgodovinskih reprezentacij. Kuhnova genealogija temelji na ideji linearnega razvoja ennuija od 
njegovih primitivnih oblik do kompleksnejših oblik, kar ni problematično le zaradi sociološko-
antropoloških omejitev takšnega preučevanja, ampak tudi zato, ker je Kuhn fenomen ennuija s 
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tem ločil od same ideje družbenega napredka, s katerim je, ironično, kot bomo pokazali v 
nadaljevanju, fenomen tesno povezan. V Kuhnovi perspektivi se v zgodovini ennuija različni 
ločeni elementi iz krščanskih in poganskih tradicij v modernosti združijo in utrdijo v enem 
samem sindromu, ki »se odvija okrog niča v notranjem sebstvu« (prav tam, str. 217). 
Goodstein je najbližje temu, da bi vse zgodovinske različice tega (vključno z melanholijo), kar 
je imenovala dolgčas (boredom 28  in ennui 29 ), obravnavala v diskurzivnem smislu na 
foucaultovski način, vendar je pri tem zapostavila kvalitativno drugačne fenomene, ki jih 
pogojujejo enake diskurzivne relacije (npr. norost, verska in modna melanholija, nevrastenija 
in melanholija). V tem oziru je njeno delo, kot tudi delo drugih omenjenih avtorjev, 
pomembnejše zaradi raziskovanja diskurzivnih relacij modernosti kot pa zaradi formalistične 
diskurzivne obravnave, ki skuša kvalitativno in fenomenološko raznolike zgodovinske 
fenomene poenostaviti. 
Goodstein je pri opisu razvoja ennuija oziroma dolgčasa izhajala iz podobne perspektive kot 
Kuhn, pri čemer je hkrati upoštevala kontekst družbenih sprememb. Ena od njenih ključnih 
ugotovitev je, da se je v modernosti spremenil jezik refleksije subjektivne izkušnje (Goodstein, 
2005, str. 36), ki se je pričel osredotočati na človekovo notranjost. Človekovo notranjost se je 
pričelo kultivirati skozi introspektivni jezik (prav tam, str. 91), vendar se je tudi 'kult notranjosti' 
sčasoma preobrazil in sekulariziral. Ob industrializaciji mest so meščani pričeli opuščati 
»melanholično naklonjenost refleksiji« (prav tam, str. 89), pri čemer je bivše mesto melanholije 
kot temeljnega sredstva samopotrjevanja pričelo zavzemati delo – nov legitimacijski 
mehanizem (prav tam).  
 
28 Angleški termin boredom izvira iz sedemnajstega stoletja (Pezze in Sanzani, 2009, str. 4), nemški termin 
Langeweile, ki je pomensko zelo blizu 'dolgemu času', pa pride v vsakdanjo rabo v osemnajstem stoletju (prav 
tam, 2009, str. 10). V devetnajstem stoletju postanejo priljubljeni tudi drugi sorodni pojmi (Weltschmerz, 
Schwermut, to bore), ki označujejo trivialna čustva, ki razvrednotijo svet, utrudijo posameznika, ki jih izkuša, ter 
izpraznijo čas (prav tam). Terminologija in artikulacije dolgčasa so vzniknile, ko je razsvetljenstvo vzpodbudilo 
industrijsko revolucijo (Goodstein, 2005, str. 3). 
29 Beseda Ennui se je v francoščini pojavila v dvanajstem in trinajstem stoletju. V etimološkem smislu je izvorno 
pomenila 'držati v sovraštvu' in 'biti objekt sovraštva' (Pezze in Sanzani, 2009, str. 9), medtem ko je označevala 
globoko žalost in averzijo, ki sta se pojavljali ob izgubi ljubljene osebe (Goodstein, 2005, str. 109). 
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Skupaj z retoriko refleksije o subjektivni izkušnji se je krepil diskurz o subjektivnem nelagodju 
(prav tam, str. 98), skupaj z diskurzom o subjektivnem nelagodju pa znanstvene vede, ki so 
skušale odkriti izvor tega nelagodja. Po Goodstein je bila refleksija subjektivne izkušnje 
množično razširjena, ampak zaradi značaja diskurzivnih relacij, ki jo pogojujejo, skoraj povsem 
ločena od kolektivnih artikulacij. V tem oziru je potrebno vseeno poudariti, da je moderna 
retorika refleksije o subjektivni izkušnji iz vidika diskurzivnih relacij zgolj hrbtna stran 
biopolitičnega diskurza, ki so ga pomagali vzpostavljati družboslovje, psihologija in medicina; 
vede, ki so dolgčas kot tudi melanholijo dolgo obravnavale kot problema posameznikove 
notranjosti, pri čemer so spregledale njuno zgodovinskost (prav tam, str. 97). 
Goodstein je izpostavila nekatere diskurzivne relacije modernosti in melanholije, ki smo jih 
analizirali v prejšnjih poglavjih in ki se manifestirajo skozi spremembo jezika, s katerim so 
ljudje v zahodni zgodovini izražali subjektivno izkušnjo: novo razumevanje časa in časovnosti, 
uveljavljanje posvetne protestantske etike, individualizem, industrijska revolucija, 
demokratizacija skepticizma in demokratizacija prostega časa v devetnajstem stoletju (prav 
tam, str. 99). Ena od temeljnih ugotovitev Elizabeth Goodstein je kvalitativen obrat od 
idealističnih (metafizičnih) refleksij o subjektivni izkušnji k materialističnim refleksijam o 
subjektivni izkušnji v devetnajstem stoletju, pri čemer je bil dolgčas objektiven odziv na 
zunanjo resničnost, kar je Goodstein pokazala prek genealogije retorike subjektivne izkušnje. 
Vez, ki jo je preučevala Goodstein, kaže na to, da dolgčas kot skupen diskurz retorike refleksije 
o subjektivnem trpljenju v devetnajstem stoletju ni pogojevala patologija posameznika, marveč 
materialna resničnost zunanjega modernega sveta, duhovni in materialni učinki modernizacije, 
urbanizacije in industrializacije, ki so proizvedli homogeno in monotono časovnost (sosledje 
trenutkov) mesta in tovarne (prav tam, str. 403). V diskurzivnem smislu pa je ena od njenih 
temeljnih ugotovitev, da je diskurz dolgčasa oblikovala sekularna moderna retorika refleksije o 
subjektivni izkušnji, na katero je vplivala demokratizacija skeptične filozofske misli in 
svetovnega nazora, ki ga je generirala razsvetljenska misel, in introspektivni individualizem, ki 
se je od obdobja zgodnjega krščanstva, renesanse, romantike in industrijsko-potrošniškega 
devetnajstega stoletja manifestiral v različnih kulturnih segmentih (prav tam, str. 11). Goodstein 
je pri tem resda izpostavila diskurzivno povezanost materialnih učinkov modernizacije s krizo 
moderne subjektivnosti (ki se dolgočasi), vendar je pri tem fenomenološko in epistemološko 
enačila ennui in dolgčas, medtem ko je melanholijo – ob neupoštevanju Freudove teorije 
melanholije – arhaizirala, čeprav se njena obravnava modernega diskurza dolgčasa nikakor ne 
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konča z nastopom ennuija – v diskurzivnem smislu namreč opeša le melanholična funkcija 
kulturnega samopotrjevanja (znotraj diskurzov melanholije) (prav tam, str. 100).  
Goodstein je ugotovila, da je dolgčas postal množičen fenomen sredi devetnajstega stoletja, ko 
sta urbanizacija in industrializacija preobrazili Evropo. Fenomen dolgčasa je analizirala v 
različnih primerih kritičnih, deskriptivnih in estetskih diskurzov, kjer se manifestirajo 
subjektivni učinki modernizacije – v načinu izražanja pisateljev, umetnikov, zgodovinarjev, 
politikov in znanstvenikov, pri čemer ni strogo ločevala med ennuijem, dolgčasom in 
melanholijo, kar je iz naše perspektive še posebej pomenljivo, saj se v večini primerov, ki jih 
navaja Goodstein, »/…/ v jezikih refleksije združujejo naglasi malodušja z brezmejnim 
optimizmom – dolgčas se pojavlja po eni strani kot odziv na utrujenost, propad, pomanjkanje, 
po drugi pa kot spodbuda svobodi, inovaciji, obnovitvi« (prav tam, str. 101). Na tem mestu, kot 
na številnih drugih mestih, kjer je Goodstein izvršila nasilje pisave, ki je nujno za vzpostavljanje 
enovitega zahodnega modernega diskurza dolgčasa, avtorica navaja primere, ki na očiten način 
izražajo ambivalentno logiko in odnos do izgubljenega objekta, ki po Freudu deluje v 
melanholiji (Freud, 1987, str. 212). 
Iz naše perspektive sta Kuhn (1976) in Goodstein (2005) na številnih mestih, kjer sta pisala o 
dolgčasu, v resnici pisala o melanholiji, upoštevajoč latentno strukturno logiko melanholije v 
Freudovi teoriji, ki je avtorja ne navajata. Pri obeh je objekt, ki povzroča preučevano tegobo, 
problematičen prav zaradi prisotnosti odsotnosti objekta, ki sta ga skušala preučevati na 
specifičen, ohlapno foucaultovski diskurziven način. Goodstein je za razliko od Kuhna (1976), 
pri katerem so vsi izrazi dolgčasa kakovostno enaki, preučevala diskurz dolgčasa v 
prevladujoče francoskem okolju od sedemnajstega do devetnajstega stoletja in označevalec 
ennui, ki se pojavlja v različnih sistemih izjav. Kljub temu pa je tako kot Kuhn (1976), pri 
katerem je ennui soočenje z ničnostjo sveta, Goodstein na več mestih pravzaprav pisala o 
melanholiji. Po Goodstein so bili tako razsvetljenski filozofi kot romantični pesniki 
zdolgočaseni in ne melanholični (Goodstein, 2005, str. 125), poleg tega pa med literarne izraze 
dolgčasa, od katerih bi nekateri lahko prav tako bili, medtem ko drugi zagotovo so retorični 
izrazi melanholije, prišteva književnost Goetheja, Baudelaireja, Schillerja in Flauberta, kar je 
še eden od očitnih primerov diskurzivnega nasilja. 
Goodstein je podobno, kot je enačila melanholijo z dolgčasom, pri čemer je tako fenomen kot 
tudi diskurz melanholije palimpsestno prekrila s fenomenom in z diskurzom dolgčasa, storila 
tudi z diskurzivno-fenomenološko vezjo med akedijo, dolgčasom in melanholijo. Akedijo je 
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obravnavala kot eno od arhaičnih oblik 'slabega počutja' (melanholija, horror loci, taedium 
vitae), s katerimi je povezala tudi moderni dolgčas, čeprav ga ni enačila z nobeno od teh oblik, 
saj je »vsaka od teh oblik umeščena v zgodovinsko in kulturno specifičen način razumevanja 
in interpretiranja človekove izkušnje« (prav tam, str. 4). V kulturno-relativističnem pogledu 
antični jezik melanholije torej priča o odmiku od idealnega humoralnega ravnovesja, jezik 
akedije v zgodnjekrščanski retoriki refleksije pa o izgubi duhovne povezave s svetim, moderni 
dolgčas pa priča o krizi moderne subjektivne izkušnje (prav tam). Na tem mestu se strinjamo s 
premiso, da različnih oblika slabega počutja v različnih zgodovinskih obdobjih (dolgčas, 
akedija, melanholija, ennui) ne moremo enačiti, če upoštevamo kontekst njihovega nastanka. 
Retorika refleksije – kot je Goodstein imenovala različne zgodovinsko in kulturno specifične 
načine razumevanja in interpretiranja človekove izkušnje – kaže na različne možne vire in 
razlage slabega počutja, ki imajo skrivnosten, nepojasnjen izvor. Čeprav se retorika, s katero 
ljudje nepojasnjen izvor slabega, melanholičnega počutja spreminja v skladu s normativnimi 
sistemi in prevladujočimi interpretacijami, ki slabemu počutju pripišejo različne konotacije, pa 
je prav značaj skrivnostnega, nepojasnjenega izvora tisti, ki je skupen različnim zgodovinskim 
retorikam refleksije. 
Zato se ne moremo strinjati s splošno umeščenostjo melanholije v njeni zgodovinski genealogiji 
retorike refleksije, v kateri ima ennui prednost pred melanholijo, ki je bila na nekaterih mestih 
obravnavana celo kot simptom ennuija (prav tam, str. 37). Goodstein ni preučevala dolgčasa (in 
z njim povezanih, sorodnih fenomenov) niti na izključno sociološki niti na izključno metafizični 
način, ampak z genealoškim pristopom raziskovanja diskurzov o subjektivni izkušnji, kjer sta 
imeli tako akedija kot melanholija obstransko vlogo. Melanholijo je obravnavala kot 
prevladujoče arhaičen fenomen, ki je vezan na humoralno teorijo, druge pojavne oblike 
melanholije (akedija, taedium vitae, ennui) pa je obravnavala kot predmoderne razvojne stopnje 
dolgčasa. Ne glede na to, da je v obsežnem delu vzpostavila zajetno število kvalitativnih, 
teoretskih in diskurzivnih vezi s fenomenom dolgčasa, ni upoštevala dejstva, da je bilo 
devetnajsto stoletje prav toliko melanholično, kot je bilo dolgočasno. To pomeni, da Goodstein 
ni upoštevala teoretskega in diskurzivnega razvoja zgodovinskih definicij melanholije, ki si 
resda delijo diskurzivne prakse in relacije z različnimi segmenti retorike refleksije.  
Njeno prekritje fenomena in diskurza melanholije s fenomenom in z diskurzom dolgčasa, ki ga 
je obravnavala kot osrednjo, z modernostjo neločljivo povezano tegobo, je še posebej vprašljivo 
v kontekstu dolgčasa kot krizne izkušnje moderne časovnosti. Goodstein je pri opredelitvi vezi 
med časovnostjo družbenega napredka in dolgčasom kot izkušnjo brez kakovosti izhajala iz 
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Koselleckove analize modernega procesa počasenja, ki je odprl možnost  za izkušnjo praznega 
časa: »Ideja napredka je pomenila, da je delovanje usmerjeno proti negotovi, vendar neizogibni 
prihodnosti« (prav tam, str. 122). Skladno s Koselleckom pa po drugi strani izkušnja preteklosti 
ni nudila zadostne orientacije za človeško življenje, ko je čas začel pospeševati: »Dolgčas se 
nanaša na neizkusljivost sedanjosti v luči zgodovinskega pospeševanja v neznano« (prav tam, 
str. 123). Goodstein je trdila, da se je v dolgčasu moderen posameznik soočil z utrujajočo 
časovnostjo, ki je izbrisala samo izkušnjo: »Koselleckove refleksije o modernem zgodovinskem 
času osvetljujejo, zakaj je dolgčas, v katerem prazna, monotona časovnost linearnega napredka 
zasede notranjost subjekta, izkušnja brez kakovosti« (prav tam). 
Čeprav je Goodstein priznala, da gre pri modernem fenomenu dolgčasa za sovpadanje krize 
subjekta, prazne časovnosti napredka in prazne izkušnje sveta, pa dolgčasa vseeno ni povezala 
s fenomenom melanholije, ki v naši perspektivi zaobjema fenomen dolgčasa (npr. Goodstein je 
med elemente diskurza dolgčasa vključila utrujenost, umik, moralno ravnodušje, ciničnost in 
dekadentnost, torej elemente, ki so prav tako elementi diskurza melanholije), pri katerem je 
prav tako prisotna latentna strukturna logika melanholije: če pri dolgčasu prazna in monotona 
časovnost napredka zasede notranjost subjekta, potem je fenomen dolgčasa 'zgolj' časovnost 
melanholije, izkušnja brez kakovosti pa neposredno izkušnja, v kateri se izkusi nič melanholije 
– izkušnja modernega časa.  
Naša perspektiva se od Kuhnovega pristopa in od pristopa Elizabeth Goodstein pomembno 
razlikuje, saj se napaja pri Freudovi teoriji melanholije, ki pomensko in simptomatsko zaobsega 
opredelitve dolgčasa, ki je navsezadnje le del Freudove deskripcije melanholije, 'zgolj' izguba 
vsega zanimanja za svet (Freud, 1987, str. 205). Zgodovinske izraze dolgčasa oziroma ennuija 
lahko razumemo v kontekstu melanholije, ki je iz perspektive nasilja pisave naš diskurzivno-
nasilen nadoznačevalec različnih zgodovinskih pojavnih oblik melanholije. Utemeljujemo ga s 
Freudovo teorijo melanholije in z zgodovinsko ponavljajočimi se diskurzivnimi pogoji. Zato 
lahko dolgčas obravnavamo kot eno od pojavnih oblik melanholije, iz fenomenološko-
teoretskega vidika pa kot časovno razsežnost melanholije oziroma kot izkušnjo časovnosti v 
melanholiji, pri čemer izkušnjo zaznamujeta dve značilnosti: občutek izvzetosti iz časa, ki ni 
'pravočasen' (Zupančič, 1999), in dojemanje časa kot bremena, ki v kontekstu časa dela in 
posvetne protestantske etike bodisi straši bodisi kulpabilizira, pri čemer obe diskurzivni relaciji 
pogojujeta tako fenomen kot tudi celote izjav o dolgčasu. To pa pomeni, da se reprezentacije 
obremenjujoče časovnosti ne pojavljajo izključno v izjavah, ki bi jih lahko uvrstili v diskurz 
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dolgčasa oziroma 'dolgega časa'. V tem oziru je izkušnja dolgčasa le ena od melanholičnih 
izkušenj, ki so povezane in utemeljene neposredno v razmerju do materialnega sveta. 
Skozi perspektivo Freudove teorije melanholije namreč spoznavamo, da so različne oblike 
slabega počutja s skrivnostnim izvorom na latentni strukturni ravni enake psihoanalitični 
latentni strukturi melanholije; strukturi, ki jo je izpostavil Freud v svoji teoriji (abstraktna 
izguba, prenos praznine na mesto subjekta in pester nabor melanholičnih simptomov), kar 
navsezadnje velja tudi za dolgčas. Če delo Elizabeth Goodstein beremo iz zornega kota 
Freudove teorije, je dolgčas zamenljiv z melanholijo prav na tistih mestih, kjer Goodstein 
obravnava fenomenološke in strukturne temelje izkušnje dolgčasa, ne da bi upoštevala njihovo 
strukturno sorodnost z melanholijo.. Goodstein je postavila fenomen dolgčasa v središče 
diskurzivnega raziskovanja, ki je problematično prav zato, ker dolgčas kot diskurzivni objekt 
centralizira in skuša jasno določiti njegove diskurzivne meje, ki so vselej nejasne in premične, 
v nasprotju s formalističnimi zahtevami znanstvenega raziskovanja. 
To pomeni, da je Goodstein fenomen dolgčasa kot temeljni objekt medzgodovinskega diskurza 
o dolgčasu spremenila v označevalec, ki gospodovalno združuje druge sorodne fenomene. To 
pomeni tudi to, da je iz fenomena dolgčasa ustvarila diskurziven objekt, ki se navidezno ne 
prekriva z objekti drugih diskurzov, oziroma sočasno, pripoved, v kateri sorodni diskurzivni 
objekti pripadajo izključno diskurzu dolgčasa (akedija, melanholija, ennui). Goodstein je pri 
očrtu diskurzivnih mej dolgčasa nadomestila in zabrisala diskontinuitete z drugimi diskurzi, mi 
pa v nasprotju s tem pristopom melanholije ne razumemo le kot označevalca z zgodovinskimi 
konotacijami v okvirih zgodovinsko določenih sistemov védnosti, ki označevalcu melanholija 
priznavajo diskurzivno veljavo. Prosto po Freudu razumemo melanholijo tudi kot strukturno 
logiko in fenomen, ki se skupaj s procesi modernizacije ne proizvaja le na materialni ravni 
človeškega telesa ali duše, ampak tudi na materialni ravni vsakdanjega modernega sveta, kot 
fenomen s strukturno logiko, ki je v različnih zgodovinskih obdobjih artikulirana skozi 
drugačne vrste jezika in prek različnih vrst sistemov izjav.  
Zato se ne moremo povsem strinjati z zaključki Elizabeth Goodstein, ki je odpravila 
melanholijo tako, da je izpostavila relevantnost njene latentne strukturne logike (Goodstein, 
2005, str. 398):  
 /z/godovinski razvoj diskurza refleksije o subjektivni izkušnji je napravil melanholijo tako 
anahronistično kot njenega religijskega prednika akedijo. /…/ Postala je elitni privilegij, značilna 
tegoba tistih, ki razumejo sebe in svoje izkušnje v smislu literarne in filozofske tradicije, ki je že 
davno izgubila svojo aktualnost. Poskusi identifikacije dolgčasa z melanholijo ali akedijo zato 
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vzniknejo iz površine modernosti, ki značilno zaznamuje izkušnjo brez kvalitet, v kateri se 
gotovost izgube tradicionalnih okvirjev pomena vpisuje v votlo praznino jaza. 
Čeprav je Goodstein priznala nezadostnost filozofskih, psiholoških, socioloških in medicinskih 
opredelitev dolgčasa, in to, da se dolgčas diskurzivno ne ločuje od hipohondrije, akedije, 
nevroze, živčne izčrpanosti, melanholije, spleena, ennuija, taediuma vitae (prav tam, str. 22), 
je v svojem delu diskurze vseeno poenotila pod diskurzom dolgčasa. Čeprav je diskurz 
dolgčasa, ki ga Goodstein vzpostavlja s svojo analizo na podlagi različnih sistemov izjav, iz 
vidika drugih diskurzov nasilen, pa njene izčrpne analize vseeno izpostavljajo relevantne 
materialne in nematerialne diskurzivne relacije (dogodke, prakse in procese), ki iz naše 
perspektive pogojujejo različne zgodovinske diskurze melanholije. V naslednjem poglavju 
bomo pokazali, kako so nematerialne in materialne diskurzivne relacije industrijske revolucije 
(novo razumevanje časa in prostora, uveljavljanje posvetne protestantske etike in 
individualizem), ki so po Goodstein pogojevale že diskurz dolgčasa, skupaj z drugimi 
pogojevale še en melanholični diskurz – diskurz travmatične nevroze oziroma diskurz 
nevrastenije. Ko je pričel v retoriki subjektivne izkušnje prevladovati materializem, je postal 
dolgčas vedno bolj znak živčne utrujenosti (prav tam, str. 403), pri čemer je bila tudi živčna 
utrujenost odziv na duševne in fizične učinke modernizacije (prav tam, str. 153). 
3. 4. 3 Industrializacija prostora, časa in telesa – travmatična nevroza/nevrastenija 
Fenomen dolgčasa ima v delu Potovanje z vlakom: Industrializacija časa in prostora v 
devetnajstem stoletju [The Railway Journey: The Industrialization of time and space in the 
nineteenth century, 1986], ki ga je napisal nemški kulturolog Wolfgang Schivelbusch [1941–], 
obrobno mesto. Schivelbusch je povezal dolgčas s preobrazbo in z osiromašenjem subjektivne 
izkušnje, ki jo je prinesla industrializacija časa in prostora, spodbujena z železniško mrežo, ki 
je bila zgrajena v devetnajstem stoletju (Goodstein, 2005, str. 176), pri čemer diskurza dolgčasa 
ni obravnaval kot poglaviten diskurz subjektivno in kolektivno izkušene modernosti. V tem 
delu je predstavil železnico kot eno od najbolj slikovitih in dramatičnih znamenj modernosti, 
saj je uveljavljala idejo napredka, ki je bila skladna z utopično obljube modernosti, in načelo 
hitrosti, ki je postajalo novo načelo javnega življenja. Za našo perspektivo je Schivelbuscheva 
analiza razmerja med materialno modernostjo in izkušnjo pomembna, ker je avtor povezal 
dolgčas, nevroze in druga melanholična občutja s preobrazbo subjektivne izkušnje, ki sta jo 
prinesla industrializacija časa in prostora, oziroma z diskurzivnimi relacijami modernosti in 
melanholije, ki smo jih analizirali v prejšnjih poglavjih – z diskurzivnimi relacijami, ki so se v 
času industrijske revolucije okrepile (Goodstein, 2005, str. 176): 
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Schivelbusch trdi, da je mreža železnic racionalizirala moderno razumevanje prostora, kar je 
odgovarjalo radikalno novi izkušnji časa, ki jo je inavguriralo potovanje z vlakom. Prilagajanje 
na svet večjih hitrosti, a tudi večjih nevarnosti, na manjši svet, je zahtevalo tudi revolucijo v 
človeškem dojemanju, kar je vplivalo na preobrazbo subjektivnosti, /ki je postala/ tako bežna in 
minljiva kot zunanje spremembe. Železnica je pospešila urbanizacijo /in/ razpečevala 
industrializacijo na ta način, da je omogočila dostop do oddaljenih trgov, in demokratizirala 
potovanja. 
Schivelbusch je, podobno kot Goodstein, sklepe o spremenjeni izkušnji prostora in časa 
oblikoval na podlagi analize retorike v bogati dokumentaciji medicinskih obravnav ter 
literarnih, časopisnih in dnevniških zapisov – med njimi tudi iz zapisov Thomasa de Quinceya, 
Heinricha Heineja, Mallarmeja, Johanna Wolfganga Goetheja in Victorja Hugoja –, v katerih je 
bil nov način potovanja opisan prek retorike izgube, ki se je nanašala na odtujitev od naravnega 
prostora in časa, ki sta bila povezana z nemehanskim prevozom, na izgubo občutka za prostor 
in čas, na občutek, da sta čas in prostor izgubljena, in na izgubo zaznavnega dojemanja 
(Schivelbusch, 2014, str. 1–12). 
Industrializacija časa in prostora se je pričela z izumom parnega stroja in z železniško revolucijo 
v Angliji v drugi polovici osemnajstega stoletja, ko se je čas potovanja med večjimi mesti pričel 
izrazito krajšati. Po poročanjih prvih železniških potnikov je železniško potovanje osiromašilo 
izkušnjo naravnega prostora: mehanična pot ga je denaturalizirala, hitrost potovanja pa je 
prostor skrčila ter skrajšala tudi čas (prav tam, str. 10–11). Lokalni prostori med dvema 
železniškima postajama so izgubili svoje identitete in nekateri so tudi v materialnem smislu 
nehali obstajati. Poleg tega pa so tudi celotne regije izgubile svoje časovne identitete, saj se je 
z železniškim potovanjem vzpostavil tudi poenoteni železniški čas, ki je do začetka dvajsetega 
stoletja postal tudi standardni čas evropskih držav. V resnici je nova izkušnja časa in prostora 
bila tako ambivalentna, da bi težko govorili le o osiromašenju izkušnje prostora in časa, temveč 
bolj o splošni dezorientaciji. Prostor potovanja se ni le lokalno skrčil in izgubil, saj so železniške 
proge bile zgrajene tudi do prej nedosegljivih in oddaljenih območjih, kar pomeni, da se je 
prostor tudi razširil in pridobil. Čas pa se ni samo skrajšal, saj ga je bilo zaradi večjih hitrosti 
potovanja 'proizvedenega' vedno več (prav tam, 33–38). V tej perspektivi je bil izgubljeni 
objekt, o katerem so poročali železniški potniki, kompleksen, dvomljiv in nespoznaven. V 
devetnajstem stoletju pa so ljudje to spremembo v dojemanju časa in prostora vseeno dojemali 
kot izgubo kontinuitete. Lahko pa bi rekli, da so občutili tudi učinke delovanja moderne logike 
vzvratnega posnemanja, pri katerem subjekt postane objekt, saj se je vlak pogosto opisovalo 
kot projektil, potnike pa kot tovor (prav tam, str. 52–53). 
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Kot je ugotavljal Schivelbusch, je dojemanje te dvoumne in abstraktne izgube, ki so jo doživljali 
pri potovanju z vlakom, vplivalo na vsa čutila (prav tam, str. 55). Hitrost potovanja je na ljudi 
najprej negativno učinkovala prek vizualnega izkustva zaradi količine vizualnih dražljajev. 
Victor Hugo zapiše v pismu, da rože niso več rože, ampak madeži, »/…/ sledovi, sence, oblike, 
prikazni, dokler ne izginejo v nasprotni smeri hitrosti« (Hugo, 1837 v Schivelbusch, 2014, str. 
55). V tem obdobju se zato v zdravstvenih revijah pričnejo pojavljati nasveti o novih načinih 
gledanja, v katerih mora popotnik usmeriti pogled na bolj oddaljene objekte, medtem ko mora 
bližnje objekte zavestno spregledati. V nasprotnem primeru naj bi se pojavljali simptomi telesne 
izčrpanosti, omotice, dezorientiranosti, tesnobe in druge motnje zavesti (Schivelbusch, 2014, 
str. 56): »Hitrost povzroči, da objekti uhajajo človeškemu pogledu, ki jih kljub temu še vedno 
skuša videti, prepoznati in razumeti« (prav tam, str. 57). 
Tisti, ki jim je uspelo razviti panoramski pogled – način gledanja, v katerem bližnji objekti 
izgubijo razsežnost globine (Sternberger, 1955 v Schivelbusch, 2014, str. 61), – so potovanja z 
vlakom dojemali kot vir estetske obogatitve (Schivelbusch, 2014, str. 59). To pomeni, da so 
morali ljudje zapostaviti bližnje objekte in svoj pogled usmeriti v bolj oddaljene objekte, za 
katere se je zdelo, da prehajajo počasneje (prav tam). Tisti, ki jim ni uspelo razviti 
panoramskega pogleda, pa so potovanje z vlakom še vedno dojemali kot neko izgubo: »Kdor 
se ni uspel prilagoditi na ta način abstrakcije, je tvegal utrujenost, saj je bil dražljaj velike 
hitrosti dojet kot pretresljiv, ko so se 'objekti', ki jih je posameznik skušal videti in razumeti, 
nenehno umikali in bili zapuščeni. Kdor ni mogel razviti panoramskega pogleda /…/ je trpel za 
občutkom, da se je med potovanjem čas izpraznil /…/« (Schivelbusch, 1986 v Goodstein, 2005, 
str. 178). 
Pri njih so se pričeli pojavljati tudi fizični simptomi in deliriji, zaradi katerih so se oblikovala 
predvidevanja, da na telo vplivajo hitre spremembe v temperaturi, hitrosti, hrupu in vibracije 
(prav tam, str. 113). V drugi polovici devetnajstega stoletja so se zato v zahodni Evropi pričele 
opravljati industrijsko-zdravstvene raziskave, ki so preučevale učinke železniškega potovanja 
na zdravje potnikov (prav tam). Kmalu potem so se pojavile klasifikacije novih bolezni (npr. 
inženirska bolezen, ki jo zaznamujejo simptomi psevdorevmatičnih bolečin, ki so jih 
povzročale mehanske vibracije), ki so prizadele ljudi fiziološko in duševno. Kombinacija 
vizualnega popačenja in mehanskih vibracij je v mirujočem telesu dnevnik migrantov 
povzročala, v grobem melanholične simptome: tresavico in različne bolečine ter živčno 
izčrpanost v obliki panike, tesnobe, sramu pred sogovorniki, izolacijo, dezorientiranost in 
dolgčas (prav tam, str. 114–117).  
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Sredi devetnajstega stoletja, ko so se pričele pojavljati tudi železniške nesreče, se je skupku 
izjav o živčni in telesni izčrpanosti pridružila še izkušnja travme, zaradi katere je potovanje z 
vlakom postalo še bolj ambivalentna izkušnja, ki je poleg materialnih, duhovnih, vizualnih in 
fizioloških učinkov vključevala še predvidevanje in nenehno grožnjo tehnološkega terorja, kot 
tudi občutek nemoči pri preprečevanju tovrstne nezgode (prav tam, str. 124–131). Železniške 
nezgode so zaradi svoje tehnološke precedence bile deležne veliko medijske pozornosti in pri 
številnih žrtvah, ki med nezgodami niso utrpele poškodb, so se razvili simptomi fizičnega in 
duševnega popuščanja, ki so se občasno razvili v popolno inhibicijo delovanja (prav tam, str. 
134). Sprva se je novi obliki človeškega, industrijsko vzbujenega trpljenja nadelo klasifikacijo 
'železniška hrbtenica', ki je izvor raznovrstnega nabora telesnih in duševnih simptomov 
pojasnjevala z mikroskopskimi spremembami na hrbtenici, ki naj bi jih povzročale mehanske 
vibracije. Ker pa je bilo iz zdravstvenega vidika to težko dokazati, je omenjeni patološki pogled 
ob koncu devetnajstega stoletja nadomestila psihopatološka klasifikacija travmatične nevroze, 
pri kateri je temeljni vzročni dejavnik nove bolezni postala izkušnja šoka (prav tam, str. 134–
136). 
V tem kontekstu moderne industrijske travme so nemški, francoski in angleški zdravniki in 
psihiatri razvijali svoje klasifikacije (travmatične) nevroze, ki so se etiološko prekrivale 
(Freudova teorija nevroze in obrambnih mehanizmov je tako primerljiva s študijo histerije 
francoskega nevrologa Jean-Martina Charcota [1825-1893], ki je zopet primerljiva s študijo 
nevrastenije (Schivelbusch, 2014, str. 136). Medicinska literatura o travmatični nevrozi pa se je 
do prve svetovne vojne množila in medsebojno oplajala (Schivelbusch, 2014, str. 146). 
Podobno kot pri diskurzu hipohondrije in histerije iz osemnajstega stoletja se je pojavilo 
vprašanje, ki je bilo relevantno predvsem iz zornega kota zavarovalniških odškodnin – ali žrtve 
travmatične nevroze simptome simulirajo? (Schivelbusch, 2014, str. 146; Killen, 2006, str. 3). 
Drugo ime za travmatično nevrozo je bila nevrastenija. Ameriški nevrolog George. M. Beard 
[1839-1883] jo je definiral kot »izčrpanost živčnega sistema /in/ primanjkljaj živčne energije« 
(Beard, 1869, str. 217–221), njegovi opredelitvi pa so množično sledili tudi evropski psihiatri, 
zaradi česar so postale v drugi polovici devetnajstega stoletja teorije duševnih patologij 
nevrocentrične (Lawlor, 2012, str. 104). V devetnajstem stoletju je tegoba nevrastenije postala 
koncept s širokim simptomatskim obsegom (Lawlor, 2012, str. 105), ki je vključeval prebavne, 
spalne in razpoloženjske motnje, glavobole, tesnobe in depresijo (Killen, 2006, str. 58) in se 
med drugim prekrival s hipohondrijo in histerijo (Beard, 1869, str. 220) kot tudi z melanholijo 
(Lawlor, 2012, str. 131). Nevrastenija klasifikacijsko ni bila povsem ločena od histerije, vendar 
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za razliko od histerije ni bila spolno zaznamovana. Podobno kot pri renesančnih in drugih 
novoveških opredelitvah melanholije pa se je tudi v diskurzu nevrastenije veliko znanstvenega 
materiala pridobilo prek introspekcije oziroma prek refleksije lastne izkušnje (Killen, 2006, str. 
42). Kot je izpostavil Foucault (2010b, str. 441), je problem psihiatričnih izjav o nevrasteniji 
(in drugih znanstvenih izjav o človeku) v tem, da je (bil) opazovalec del objekta preučevanja 
(prav tam, str. 45), kar se je na pomenljiv način izkazalo tudi v drugih zgodovinskih 
opredelitvah melanholije, katerih duševna in telesna etiologija je bila vedno nasičena s 
kulturnimi pomeni in z različnimi sferami družbenega življenja. 
Zato ni presenetljivo, da so bile različne teorije živčne izčrpanosti in pretirane živčne 
vzdraženosti kolonizirane z jezikom industrijske revolucije – napake se pojavljajo v sistemu 
živcev, ki po osrednjem mehanizmu telesa pošiljajo energijo, in med katerimi prihaja do 
kratkega stika, kot med sistemom žic, ki prenaša elektriko v mehanskem stroju; v sistemu 
živcev, ki so preveč obremenjeni, prihaja do mehanskih motenj, ki vplivajo na delovanje 
celotnega sistema. V tem kontekstu ni neobičajno, da so nevrastenijo oziroma »grožnjo 
termodinamične krize v telesu« (Killen, 2006, str. 31) zdravili na paradigmatsko moderen način 
– z električnimi šoki oziroma s splošno elektrizacijo. Poleg psihiatričnih izjav o nevrasteniji je 
tudi vsakdanji jezik naseljeval jezik industrijske modernosti. V rabi so bile industrijske fraze, 
ki so temeljile na analogiji med telesom in industrijskimi izumi (metafore, ki telesa povezujejo 
s produktivnim izkupičkom stroja, so priljubljene še danes: npr. ''napolniti si baterije'') (Beard, 
1869, str. 220; Killen, 2006, str. 6, 51; Lawlor, 2012, str. 106). 
S Schivelbuschevimi (2014) ugotovitvami o povezanosti duševnih motenj in izkušenj 
materialne modernosti se sklada tudi raziskava Andreasa Killena, ki je v delu Elektropolis 
Berlin: šok, živci, in nemška modernost [Berlin electropolis: Schock, nerves, and German 
modernity, 2006] raziskoval diskurzivne relacije med nemško modernostjo in diskurzom 
nevrastenije v obdobju zadnjih tridesetih let devetnajstega stoletja in prvih tridesetih let 
dvajsetega stoletja. Tudi Killen je diskurz nevrastenije oziroma živčne izčrpanosti razumel v 
kontekstu pospešene materialnosti modernega družbenega sveta, ki je nasičen z »/…/ novimi 
dražljaji, zahtevami, tveganji, sporočili in užitki« (Killen, 2006, str. 1). Diskurz nevrastenije se 
je oblikoval kot odziv na splošno živčnost, ki je spremljala bliskovit družbeni napredek večjih 
evropskih mest v devetnajstem stoletju, zaradi česar so bili medicinski opisi bolezni neločljivi 
od materialne modernosti (prav tam). Na diskurzivni konstrukt nevrastenije je med drugim 
vplivalo tudi odkritje prvega fizikalnega zakona o ohranitvi energije (prvega zakona 
termodinamike) (Rabinbach, 1990 v Killen, 2006, str. 10). Izjemna označevalna moč 
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nevrastenije kot diskurza se je kazala v enem od številnih primerov, ki jih je obravnaval Killen 
– v Berlinu je v prvem desetletju dvajsetega stoletja večina električarjev bolehala za živčno 
izčrpanostjo (Killen, 2006, str. 27–28). 
V diskurzu nevrastenije so se torej artikulirali tesnoba in otožnost življenja v visoko-industrijski 
modernosti in zavest o pospešeni družbeni spremembi (prav tam, str. 13, 24). Tako kot ostali 
diskurzi melanholije tudi nevrastenija ni bila enovit in enoznačen, temveč razdeljen in razpršen 
diskurz, ki je etiologijo črpal iz neposrednega, metafizičnega delovanja materialne industrijske 
modernosti, kot tudi iz posameznikove izkušnje industrijske modernosti (Killen, 2006, str. 59). 
Zato nevrastenija kot ena od pojavnih oblik melanholije in kot diskurz, ki izhaja iz diskurzivnih 
relacij melanholije in modernosti, predstavlja diskurzivno stičišče materialnih pogojev 
modernosti in telesa, ki se v devetnajstem stoletju prične medikalizirati (Goodstein, 2005, str. 
119). Nevrastenija je psihofizični odziv na tegobe modernega življenja in hrbtna stran diskurza 
dolgčasa. Kot je ugotavljal Schivelbusch (2014), je namreč bila tudi nevrastenija diskurzivno 
pogojena z izkušnjo procesa počasenja (Koselleck, 1999) in družbenega pospeševanja, ki jo je 
proizvedla industrializacija časa in prostora. 
Skupaj s procesi industrializacije jezika o živčnem delovanju, ki je kavzalno določala diskurz 
nevrastenije, se je odvijala tudi psihologizacija živčne bolezni (Killen, 2006, str. 7). To pomeni, 
da so v splošnem medicinskem in psihiatričnem diskurzu živčnih bolezni mesto moderne 
tehnologije, ki je bila eden od pomembnih diskurzivnih in etioloških pogojev nevroz oziroma 
živčnih bolezni v devetnajstem stoletju, ko so se različne oblike in klasifikacije nevroze 
množično proletarizirale, sčasoma pričeli nadomeščati izvorno-kavzalni dejavniki seksualnosti, 
dednosti in sramotni poskusi izkoriščanja uradništva in politike družbene blaginje (prav tam).  
Poleg ambivalentnega statusa med diskurzom nevrastenije in drugimi zgodovinskimi diskurzi 
melanholije obstajajo tudi druge vzporednice. Tudi nevrastenija je bila »/…/ telesna, čeprav 
/izvorno nedoločljiva/ bolezen živcev /…/, dvoumna diskurzivna in klinična celota« (Killen, 
2006, str. 4). Tudi diskurz nevrastenije ni bil enovit in enoznačen, temveč fragmentiran in 
razpršen. Etiologijo je črpal iz neposrednega, metafizičnega delovanja materialne industrijske 
modernosti, kot tudi iz posameznikove izkušnje industrijske modernosti (prav tam, str. 59; 
Schivelbusch, 2014). 
Poleg nekaterih skupnih modernih diskurzivnih pogojev, ki si jih nevrastenija deli z drugimi 
zgodovinskimi diskurzi, lahko nevrastenijo obravnavamo kot diskurz melanholije tudi zaradi 
drugih dejavnikov. Tudi diskurz nevrastenije so najbolj značilno zaznamovale izjave iz 
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medicinskega oziroma psihiatričnega diskurza védnosti, ki je oblikoval tudi izjave o melanholiji 
v osemnajstem stoletju. V tem oziru nevrastenija ni bila povezana le z materialnimi 
diskurzivnimi pogoji melanholije in modernosti, ampak tudi z njunimi lingvističnimi 
diskurzivnimi pogoji.  
Poleg tega je bila vloga nevrastenije v diskurzu nevrastenije podobna vlogi modne melanholije 
v osemnajstem stoletju. Tako kot modno melanholijo se je tudi nevrastenijo delno obravnavalo 
kot lažno bolezen, ki so jo ljudje uprizarjali v zameno za socialne privilegije. Povezana je bila 
s poskusi pridobivanja višjega družbenega statusa, ki je bil v primeru nevrastenije neposredno 
povezan s socialnim zavarovanjem (Killen, 2006, str. 39). Poleg tega pa je bila vloga 
nevrastenije tudi prilagoditvena in inovativna. Po eni strani je posredovala med protislovnimi 
učinki modernizacije, novimi načini dela in rabo tehnologije, po drugi strani pa je spodbujala 
eksperimentiranje na zdravstvenem področju (prav tam): »Modernost je hkrati proizvajala in 
bila proizvedena z 'bolnimi živci'« (Killen, 2006, str. 9). V tem oziru lahko nevrastenijo, 
podobno kot druge melanholične diskurze, obravnavamo kot konservativen odziv na 
modernizacijo, ki pa je v praksi delovala v nasprotno smer – kot njena progresivna vzpodbuda.  
Nevrastenija se je kot diskurz in kot klinična tegoba pojavila v času bliskovitih družbenih 
sprememb podobno kot druge oblike melanholičnih diskurzov in tegob, ki smo jih obravnavali 
v prejšnjih poglavjih, pri čemer je telesna etiologija nevrastenije iz vidika sodobne znanstveno 
revolucionizirane védnosti na ravni antične etiologije melanholije oziroma črnega žolča. V tem 
oziru diskurz nevrastenije spominja na antični diskurz melanholije tudi zaradi protislovnih 
opredelitev nevrastenije kot tudi glede na rabo dvomljivih terapevtskih metod (Killen, 2006, 
str. 43). Etiologija nevrastenije pa je vseeno paradigmatsko moderna, saj je vezana na glasnike 
in nosilce materialnega in duhovnega družbenega napredka – vlak in železniška potovanja, 
elektriko in električne izume (prav tam). 
Iz perspektive diskurzivnih relacij modernosti si diskurz nevrastenije, živčne izčrpanosti 
oziroma travmatične nevroze deli nekatere pomembne diskurzivne relacije tudi z 
institucionalno nevrozo, ki smo jo obravnavali v poglavju 3. 1. 3. Institucionalna nevroza je 
duševna motnja, ki se pojavlja kot negativen učinek institucionalizacije (Barton, 1966). Kot 
smo ugotovili (Flaker, 1998), je diskurzivno pogojena z značilnostmi prototalnih ustanov, s 
katerimi si moderna družba kot v prostranost odprta (pro)totalna ustanova deli nekatere 
pomembne značilnosti, ki urejajo vsakdanje življenje: razdeljenost prostora po načelu 
elementarne lokalizacije in kvadriljiranja, ki človeku določa način gibanja po mestu in njegovo 
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prostor v svetu dela, časovno obdelana dejanja, ki jih določata poenoten evropski čas mehanske 
ure in delovni čas, delovna etika, individualizacija in hierarhično urejena, razredna družba. 
Nevrastenija je bila iz paradigmatskega vidika terminološko že blizu opredelitvi nemškega 
psihiatra Emila Kraepelina [1856-1926], ki je klasificiral manično depresijo – njeni simptomi 
se nahajajo na intervalu med pretirano vznemirjenostjo (manija) in utrujenostjo (depresija). 
Zato je bila nevrastenija zgolj je ena od terminologij, ki je označevala prehod med melanholijo 
in depresijo, do katerega pride v obdobju modernizma (Lawlor, 2012, str. 134). V dvajsetih letih 
dvajsetega stoletja je postajala nevrastenija vedno bolj stigmatizirana oblika živčne bolezni, k 
čemur je pripomogel tudi Freud, čigar delo je predstavljalo prelom z metodami in 
epistemologijo devetnajstega stoletja na področju živcev, saj se je oddaljil od telesnega modela 
pojasnjevanja živčnih bolezni (Killen, 2006, str. 44). 
Freud je zamenjal model duševne bolezni, ki jo povzroča družbena travma, z modelom 
seksualne travme in modelom univerzalnega psihosocialnega razvoja (Killen, 2006, str. 72). Ko 
je William Cullen [1710–1790], škotski razsvetljenski zdravnik, v osemnajstem stoletju uvedel 
pojem nevroze, je s tem zaznamoval pomembnost živčnega sistema pri povzročanju fizičnih 
učinkov, ki vplivajo na delovanje uma, pri čemer živčni sistem ni deloval povsem neodvisno 
od družbenega okolja. Če so v osemnajstem stoletju občutljivi živci označevali kulturno in 
intelektualno rafiniranega človeka, so ob koncu devetnajstega stoletja že označevali bolnika, 
lenobneža in potencialnega sprevrženca. 
Razlogi za pripisovanje izvorov nevroze posameznikovemu psihosocialnemu ustroju so bili 
povsem pragmatični oziroma ekonomski, saj se je po prvi svetovni vojni število nevrotičnih 
pacientov povečalo, zaradi česar so se psihiatrične ustanove podredile državnim imperativom. 
Če so zdravniki posameznim primerom nevroze pripisali psihološki izvor, vojaki niso mogli 
uspešno vlagati pokojninskih zahtev: »Če je socialno zavarovanje institucionaliziralo 
kolektivno odgovornost za tveganja modernega življenja, so ob koncu prve svetovne vojne že 
obstajala namenska prizadevanja, da bi se družbeno odgovornost zvedlo z družbe na 
posameznika. Ključen vidik tega prehoda je bila predelava telesnega modela živčne bolezni v 
psihološki model« (Killen, 2006, str. 83).  
Pri tem psihoanalitičnem etiološkem rezu v diskurzu nevrastenije oziroma travmatične nevroze 
je bil ključen Freud, saj je nevrozo povezal s seksualnim izvorom, zaradi katere se je izgubila 
vez z materialnim svetom, pri čemer so v primeru industrijsko povzročenih nevroz travmatični 
dogodki izgubili vso objektivnost (Schivelbusch, 2014, str. 147). Psihoanalitični diskurz, pri 
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katerem je imel Freud ključno vlogo, je travmatične izkušnje integriral v subjektivno specifično 
zgodovino posameznika (Laplanche in Pontalis, 1975 v Schivelbusch, 2014, str. 148). Freud je 
med leti 1893 in 1897 oblikoval tri medsebojno nezdružljive teorije nevroze, v katerih sta 
industrijsko travmo zamenjali duševno-čustvena in seksualna travma (Sletvold, 2016). V 
enakem obdobju pa je oblikoval tudi različne etiologije melanholije, ki jo je sprva obravnaval 
kot nevrotično motnjo. V zgodnjih devetdesetih letih devetnajstega stoletja je melanholijo sprva 
dojemal kot obliko tesnobne nevroze (Freud, 1892 v Dozois, 2000, str. 173), sredi devetdesetih 
let pa je melanholijo razdelil v tri kategorije resnične melanholije, nevrastenične melanholije in 
mešane melanholije (Freud, 1895 v Dozois, 2000, str. 174). Podobno kot je spremenil na 
različne etiološke premise svoje teorije melanholije v obdobju prve svetovne, je Freud kasneje 
spremenil in dopolnil tudi svoj pogled na nevrozo. V eseju Kulturna spolna morala in moderna 
nervoznost [Die „kulturelle“ Sexualmoral und die moderne Nervosität, 1908] je nevrozo 
opredelil za civilizacijsko bolezen – bolj kot moderni posameznik izpolnjuje zahteve kulture 
(zakon), bolj postaja nevrotičen (obremenjen s krivdo), saj zahteve postajajo strožje in 
nedosegljive: »bolje bi se počutili, če bi jim bilo še naprej omogočeno, da bi bili slabši« (Freud, 
2007, str. 33). 
Na podlagi dela Elizabeth Goodstein (2005), Schivelbuscha (2014) in Killena (2006), ki so 
analizirali diskurz dolgčasa in diskurz travmatične nevroze oziroma nevrastenije ter njihove 
diskurzivne relacije, opažamo, da je v obeh diskurzih – kot v dveh sistemih jezikovnih izjav in 
njihovih materialnih relacijah – ključno vlogo imela latentna strukturna logika melanholije 
oziroma moderna logika vzvratnega posnemanja. Na primeru Schivelbuscheve obravnave 
železniškega potovanja spoznavamo, da sta k melanholičnim simptomom, ki so se utemeljevali 
v diskurzu travmatične nevroze oziroma nevrastenije, prispevali diskurzivni relaciji 
industrializacije prostora in časa kot tudi pomembni dogodki, kakršne so bile železniške 
nezgode in njihove novinarske, literarne, filozofske in medicinske artikulacije. Prek teh 
diskurzivnih relacij se je po Schivelbuschu oblikovala industrializirana zavest (Schivelbusch, 
2014, str. 170), ki je inherentno melanholična. Izkušnja potovanja pri velikih hitrostih je 
vizualno posredovana prek panoramskega pogleda, zaradi česar je izkušnja hitrosti skladna z 
latentno strukturno logiko melanholije. Iz perspektive pogleda, ki skuša ujeti, prepoznati in 
použiti predmet pogleda, gre pri industrijskem potovanju za opazovanje preskakujočega 
sosledja nerazpoznavnih objektov, katerih identiteta je nejasna. V vizualni izkušnji hitrosti 
objekti izginejo in se popačijo, še preden jih je posameznik sposoben zaznati v celoti. Zaradi 
hitrosti med objekti ni več jasnih ločnic in subjekt prek zaznavanja ponotranji objekte, ki so 
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videti izgubljeni. Če pa posameznik gleda v daljavo, ki se približuje, a vendar nikoli ne prispe, 
pa prav tako zapostavi bližnje objekte, kar zopet predpostavlja melanholično strukturo – odpove 
se sedanjosti zavoljo udeležbe v večnosti (Klibansky in drugi, 1979, str. 234–235).30 
Kot ugotavlja Schivelbusch, se je človekova izkušnja potovanja kot tudi sama izkušnja gibanja 
po svetu preobrazila prek industrijskih preobrazb modernega materialnega sveta, skladno z 
latentno logiko melanholije oziroma skladno z moderno logiko vzvratnega posnemanja. Ta 
logika se je v kontekstu diskurza travmatične nevroze oziroma nevrastenije, ki sta prispevali k 
razcepu in razprševanju diskurzov melanholije, manifestirala primarno na materialen, 
industrijski način, na kar napeljujejo tudi predpostavke nemškega sociologa, filozofa, 
političnega teoretika in revolucionarja Karla Marxa [1818–1883] v delu Kritika politične 
ekonomije [Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie, 1939]: »Oseba se objektivira v 
proizvodnji, stvar se subjektivira /…/« (Marx, 2015, str. 22), »Proizvodnja ne naredi le objekt 
za subjekt, ampak tudi subjekt za objekt« (prav tam, str. 26).  
Podobno je ključno vlogo pri psihofizičnem učinkovanju diskurza dolgčasa, ki ga je v kontekstu 
modernosti preučevala Goodstein (2005), imela moderna logika vzvratnega posnemanja, ki se 
je manifestirala prek izkušnje objektivne materialne in metafizične resničnosti, pri kateri je 
dolgočasnost prototalno urejenih mestnih in industrijskih prostorov, hitrost družbenega 
življenja ter poenoten, atomiziran disciplinski čas mehanske ure, dela in prostega časa postala 
del posameznikove izkušnje sveta in del njegovega splošnega počutja. Delovanje logike 
vzvratnega posnemanja oziroma latentne strukturne logike melanholije pa je še posebej 
razvidno tudi v diskurzu nevrastenije, v katerem so objektivne lastnosti materialne, industrijske 
modernosti prav tako postale neločljiv del človekove izkušnje modernosti kot tudi moteč del 
njegove psihofizične konstitucije. 
Kot smo spoznali na primeru materialnega in duševnega učinkovanja diskurzivnih relacij 
industrializacije prostora in časa (fenomen panoramskega pogleda in travmatične nevroze), ki 
sta pogojevali diskurz travmatične nevroze oziroma nevrastenije, je značaj izgube prav tako 
abstrakten, kompleksen in dvoumen kot v drugih analiziranih primerih zgodovinskih diskurzov 
 
30 Ta empirično-vizualni vidik industrijskega potovanja je navsezadnje prisoten v sami strukturi jezika Kafkove 
modernistične književnosti, ki jo prav tako tvori veriga pomensko dvoumnih označevalcev, v kateri en označevalec 




melanholije. V tem kontekstu je izkušnjo izgube proizvedla sama materialnost modernega 
življenja in fenomen pospeševanja družbenega življenja. V tej perspektivi je vez med 
družbenim pospeševanjem, ki je vplivalo na različne materialne in metafizične vidike 
modernosti, in med spreminjanjem vizualnega zaznavanja sveta pomembna diskurzivna relacija 
različnih diskurzov melanholije v devetnajstem stoletju. 
3. 4. 4 Melanholija modernega načina gledanja 
V tem podpoglavju bomo analizirali vez med materialnimi diskurzivnimi relacijami 
modernosti, ki so vplivale na osiromašenje izkušnje, in iz njih izhajajočega modernega in 
melanholičnega načina gledanja. Pokazali bomo, kako se je skupaj z industrializacijo prostora 
in časa kot tudi s tehnološkimi in z optičnimi izumi ter vsesplošnim pospeševanjem družbenega 
življenja – skupaj z dejavniki, na katerih temelji osiromašenje izkušnje – modernizirala tudi 
struktura pogleda, ki so jo zaznamovali panoramski način gledanja, selektivna pozornost, 
subjektivni in heterogeni zaznava in videnje ter dromoskopija. V tej perspektivi je 
modernizacija načina gledanja prav tako ena od diskurzivnih relacij modernosti in melanholije 
– materialna, metafizična in empirična diskurzivna relacija, ki je z diskurzoma dolgčasa in 
nevrastenije povezana na abstraktni ravni (Crary, 1988, 2001, 2012; Jay, 1988; Schivelbusch, 
2014; Virilio, 2000, 2005).  
Schivelbusch je pokazal, da je bila vizualna izkušnja pod železniško hitrostjo popačene 
pokrajine pomembna diskurzivna relacija travmatične nevroze, ki je od posameznika zahtevala 
razvoj panoramskega načina gledanja, pri čemer je pomenljivo, da je panoramski pogled 
kapitalistični pogled, ki ni omejen le na potovanje z vlakom, ampak se povezuje tudi z izkušnjo 
veleblagovnic in gibanjem po velikih mestih (Schivelbusch, 2014, str. 193–197). Panoramski 
pogled v splošnem izhaja iz odtujitve od naravnega prostora in časa, ki sta bila povezana z 
nemehanskim prevozom, na izgubo občutka za prostor in čas in na občutek, da sta prostor in 
čas izgubljena zaradi popačenosti zaznavanja (prav tam, 1–12). Hitrost železniškega potovanja 
je osiromašila človekovo izkušnjo sveta, posledica tega osiromašenja pa je panoramski način 
gledanja, ki skuša osiromašeno izkušnjo ublažiti, in melanholija, ki je inherentna 
panoramskemu načinu gledanja. Čeprav je Schivelbusch jasno pokazal, da je panoramski 
pogled posledica modernizacije videnja oziroma gledanja, pa industrializacija časa in prostora 
ni bila edini dejavnik in oblika modernizacije načina gledanja. 
Ameriški umetniški kritik Jonathan Crary je v delu Izključitve zaznavanja: pozornost, spektakel 
in moderna kultura [Suspensions of perception: Attention, spectacle and modern culture, 2001] 
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in v delu Tehnike opazovalca: videnje in modernost v devetnajstem stoletju [Techniques of the 
observer : on vision and modernity in the nineteenth century, 1990] sledil predvsem teoriji 
Foucaulta in Walterja Benjamina. Skladno z omenjenimi avtorji je trdil, da človekovo 
zaznavanje v devetnajstem stoletju zaznamujejo izkušnje fragmentacije, šoka in razpršitve. 
Moderne družbe namreč zahtevajo od človeka ozek spekter slušne in vizualne pozornosti z 
namenom zmanjšanja števila dražljajev, na katere mora biti osredotočen, s čimer človek s svojo 
dejavnostjo zadosti novim disciplinskim normam in praksam pozornosti – človekovo telo 
postane produktivno proizvodno sredstvo prek imperativov pozornosti.  
Crary je v tem delu pojasnil, zakaj je postalo zaznavanje v devetnajstem stoletju nova vrsta 
problema – zahteva po pozornosti se je pričela pojavljati in širiti v družbenih, mestnih, 
psiholoških in industrijskih poljih, ki so postala nasičena s človekovim čutnim vložkom (Crary, 
2001, str. 11–23). Za našo perspektivo so pomembni predvsem Craryjevi fenomenološki traktati 
o vezi med pozornostjo ter subjektivizacijo, kot tudi traktati o novih objektivnih načinih 
upravljanja s človekovo pozornostjo kot tudi o novem, subjektivnem režimu gledanja, pri čemer 
se oboji razvijejo z novimi tehnološkimi izumi (film, fotografija in televizija). 
Tako kot Schivelbusch, ki je v študiji o industrializaciji časa in prostora obravnaval le enega od 
subjektivnih, modernih modelov opazovanja (panoramski pogled), tudi Crary opozarja, da je 
prakticiranje popolne pozornosti, ki jo od modernega človeka zahtevajo imperativi dela, praksa 
izključevanja (Crary, 2001, str. 23), pri čemer je proces modernizacije od človeka zahteval 
vedno več selektivne pozornosti (prav tam, str. 30), ki ima značaj fetiša in alegorije (prav tam, 
str. 35), kar bomo obravnavali v poglavju 4. 1. Ker je moderni človek nekatere stvari prisiljen 
spregledati, je popolna pozornost, ki je že sama po sebi selektivna, v tem oziru zgolj hrbtna 
stran Simmelovega koncepta malodušja, kar bomo obravnavali v poglavju 4. 1. 2. Nov način 
gledanja v devetnajstem stoletju privzdigne objekt v središču pozornosti in razveljavi preostali 
del izključene resničnosti (prav tam, str. 361). 
Disciplinarne norme, imperativi in prakse pozornosti človeka protislovno hkrati 
subjektivizirajo in desubjektivizirajo, zaradi česar je bila tovrstna pozornost, ki se je 
vzpostavljala v odnosu do izobraževanja in dela, neločljiva od delovanja Foucaultovih 
disciplinarnih institucij (prav tam, str. 73). Crary hkratno subjektivizacijo in desubjektivizacijo 
pozornega posameznika prikaže prek fenomenološkega opisa stanja pozornosti. Stanje popolne 
'zatopljenosti' ali pozornosti namreč pomeni izvzetost subjekta iz običajnih pogojev, saj je čas 
v stanju popolne pozornosti izločen, raztegnjen in napet, medtem ko je pozoren subjekt hkrati 
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negiben in brez temeljev. Subjekt je v stanju popolne pozornosti prisoten skozi odsotnost in 
odsoten skozi prisotnost (Crary, 2001, str. 10). V devetnajstem stoletju se z modernimi 
zahtevami po vse večji pozornosti pojavijo tudi motnje pozornosti (prav tam, str. 49).  
Tako kot Schivelbusch (2014) in Killen (2006) tudi Crary ugotavlja, da se je v drugi polovici 
devetnajstega stoletja vzpostavilo izjemno prekrivanje med različnimi patologijami jezika, 
zaznavanja in modernističnimi praksami, med katerimi so se vse patologije v splošnem nanašale 
na motnje v polju dojemanja, ki jih Crary pripisuje pretiranemu družbenemu gibanju (Crary, 
2001, str. 129) – od nevrotičnih motenj (histerije, nevrastenije) do lingvističnih motenj, ki so se 
združevale pod kategorijo afazije in vizualnih motenj, ki so se združevale pod besedo agnozija 
(različne asimbolije) 31  (prav tam, str. 94), ki je označevala motnjo reprezentativne vloge 
zaznavanja, pri katerem je zaznavanje objektov izgubilo globinsko razsežnost (Cassirer, 1957 
v Crary, 2001, str. 95). V tem oziru so omenjeni melanholični sklopi simptomov in klasifikacij, 
od katerih so bili zgolj nekateri artikulirani v širših družbenih diskurzih, pogojeni s 
spremenjenimi načini oziroma režimi gledanja: »/…/ videnje je v devetnajstem stoletju 
neločljivo povezano z minljivostjo – natančneje, z novimi časovnostmi, hitrostmi in izkustvi 
pretočnosti in zastarelosti, /v katerih je resničnost reprezentirana prek njene odsotnosti/« (Crary, 
2012, str. 22). 
Jay je trdil, da v modernosti prevladujeta dva prevladujoča režima gledanja. V renesansi se je 
razvil prvi režim oziroma kartezijanska perspektiva, ki jo ceni tudi znanstveni svetovni nazor. 
V kartezijanskem modelu gledanja racionalen subjekt spoznava podobe objektivne resničnosti, 
ki se zrcalijo v njegovem pogledu (camera obscura). Drugi režim gledanja, ki pokaže, da 
človekovo zaznavanje oblikujejo subjektivne reprezentacije, pa je baročni režim, ki reprezentira 
resničnost, popačeno s hrepenenjem, pri čemer skuša reprezentirati tudi tisto, česar se ne da 
reprezentirati. V tem oziru je baročni režim gledanja nasledil kartezijanski režim gledanja, 
vendar pa pri tem ni rešil problema razmerja med subjektom in resničnostjo, zaradi česar je v 
jedru melanholičen (Jay, 1988, 3–29). 
 
31 Agnozija je bila npr. ena od primarnih asimbolij oziroma prizadetosti simbolne funkcije. Izraz je opisoval čisto 
vizualno zavedanje objekta. To pomeni, da subjekt ni bil možen opraviti konceptualne ali simbolne identifikacije 
objekta. V tem oziru agnozija pomensko ustreza prav fenomenu, ki so ga ob prvih izkušnjah potovanja z vlakom 
opisovali različni viri iz devetnajstega stoletja (Crary, 2001, str. 94; Schivelbusch, 2014). 
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Crary je upošteval modernizacijo kartezijanske perspektive, vendar pri tem ni pripisoval enake 
pomembnosti baroku. Čeprav je izhajal iz nekoliko drugačnega izhodišča, pa je v splošnem 
ugotavljal podobno kot Jay (1988) – camera obscura je bila do devetnajstega stoletja temeljno 
epistemološko orodje spoznavanja resnice o svetu, znotraj racionalističnega znanstvenega 
diskurzivnega reda. Čeprav se je načelo camere obscure s tehnološkim razvojem filma in 
fotografije materializiralo, pa se je z modernizacijo videnja, ki se je uveljavljala prek novih 
industrijskih tehnoloških izumov, kot smo spoznali na primeru Schivelbuscheve študije 
potovanja z železnico (Schivelbusch, 2014), kartezijanski empiricistični in racionalistični ideal 
posnemanja naravnega in objektivnega videnja resničnosti hkrati razpustil – telo kot objekt 
novih tehnik disciplinske oblasti je postalo središče videnja sveta, pri čemer je videnje postalo 
podaljšek fizioloških procesov in zunanjih dražljajev: »V tistem času se odkrije, da je znanje o 
svetu odvisno od telesne in anatomske strukture ter delovanja telesa, še posebej oči« (Crary, 
1988, str. 36).  
Kontekst in učinke modernizacije videnja, ki jih je obravnaval Crary (1988) in melanholični 
režim gledanja, ki ga je kot takšnega opredelil Jay (1988), lahko razumemo tudi v kontekstu 
Freudove teorije melanholije, še posebej skupaj z delom, ki predstavlja jedro Freudovega 
razumevanja melanholije, z delom, ki smo ga imenovali latentna strukturna logika melanholije, 
v kateri na mesto subjekta vstopi izgubljeni objekt, oziroma ko na Jaz pade senca objekta 
(Freud, 1987, str. 208).  
Če je v klasični cameri obscuri kot o prevladujočem režimu gledanja od renesanse do 
devetnajstega stoletja subjekt zunanji in objektivni opazovalec procesa, v katerem svetloba 
preide skozi odprtino in preslika zunanji svet objektov na notranjo podlago (Crary, 2012, str. 
29), je v Freudovi zastavitvi, ki je primerljiva z modernim, subjektivnim režimom videnja, 
subjekt del same preslikave, na katero je padla le senca in ne odsev resničnosti. V preslikavi 
resničnosti v modernem videnju pride do motnje – pred odprtino moderne 'camere obscure' se 
je pojavil objekt, ki onemogoča objektivno spoznanje sveta. Ta objekt je subjekt, ki opazuje 
svet. Moderno videnje, ki ga je v osemnajstem naznanil že Kant s prvim in drugim 
kopernikanskim obratom (gl. poglavje 2. 3) (Crary, 2012, str. 73), v devetnajstem stoletju 
postane heterogeno, avtonomno in subjektivno, kar pa hkrati zaznamuje krizo gledajočega 
subjekta, ki postane del reprezentacije resničnosti (Crary, 2012). 
Crary je modernega subjektivnega opazovalca utemeljil tudi z obravnavo novih množičnih 
razvedrilnih optičnih naprav, kot so denimo kalejdoskop, stereoskop in fenakistoskop in druge 
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fantazmagorične naprave, ki so »izvirale iz nove empirične védnosti o fiziološkem statusu 
opazovalca in videnja« (Crary, 2012, str. 15), pri čemer je to, »/…/ kar imenujem opazovalec, 
v resnici le eden od učinkov konstrukcije nove vrste subjekta ali posameznika v devetnajstem 
stoletju« (prav tam, str. 16). Lahko bi rekli, da se je abstraktno izgubo, ki se je pripetila 
racionalističnemu znanstvenemu pogledu opazujočega modernega subjekta z razpustitvijo 
režima camere obscure, s selektivizacijo pozornosti in pluralizacijo subjektivnih načinov 
gledanja, skušalo povrniti prek modernih vizualnih razvedrilnih naprav, prek optičnih 
iluzoričnih naprav, katerih skupna značilnost je bilo prikazovanje odsotnih in neresničnih 
objektov: »Paslika – prisotnost občutka v odsotnosti dražljaja – in njene nadaljnje modulacije 
so predstavljale teoretično in empirično demonstracijo avtonomnega videnja, optičnega 
izkustva, ki je bilo proizvedeno v /subjektu/ in s strani subjekta« (Crary, 2012, str. 104).32 
Čeprav Craryjeva obravnava modernizacije videnja in opazovalca/subjekta ni neposredno 
povezana s fenomenom melanholije, v modernem načinu videnja in tehnoloških izumih, ki so 
spremljali modernizacijo gledanja, lahko zasledimo latentno strukturno logiko melanholije, ki 
je inherentna nekaterim spremembam, ki so bile povezane z modernizacijo, medtem ko jo druge 
proizvajajo. Slednje je analiziral tudi francoski filozof Paul Virilio [1932–2018], ki je v svojem 
delu argumentiral, da se je na Zahodu z pričela proizvajati ideja niča z razvojem 
dromoskopskega pogleda, ki je tako rekoč Viriliev sopomenski izraz za panoramski pogled, ki 
se je razvil skupaj z železnico (Schivelbusch, 2014). Ta pogled, ki je neposredno pogojen s 
tehnologijami hitrosti, ki so v družbeno življenje vnesle pospešek, namreč razvrednoti svet in 
izprazni posameznika – podobe sveta so spričo hitrosti popredmetene in omrtvičene v odnosu 
do podlage oziroma obzorja. Virilio je podobno kot Schivelbusch ugotavljal, da dromoskopija 
(vizualno zaznavanje, ki izhaja iz tehnološko pospešenega gibanja), premesti subjekt, iz sveta 
pa ustvarja čisto reprezentacijo niča. Pri tem je Virilio dromoskopske učinke (panoramskega 
pogleda, v katerem posameznik ne uživa) pojmoval v odnosu do vseh oblik tehnološko 
pospešenega gibanja podob, tudi v odnosu do tistih, pri katerih subjekt miruje (npr. pri gledanju 
televizije) (Virilio, 2000; 2005). Prosto po Viriliu moderno melanholijo povzroča tehnološko 
 
32 Metonimija podob je učinek paslik, ki so jih ustvarjale razvedrilne naprave. Npr. zoperstavljanje dveh podob, 





spodbujen eksces hitrosti transporta in telekomunikacijskih tehnologij, ki 'melanholizirajo' prek 
spreminjanja strukture pogleda in vizualnega zaznavanja sveta, pri čemer ima hitrost tako rekoč 
enak učinek, kot ga je Koselleck (1999) pripisoval procesu počasenja družbenega življenja v 
modernosti (razširjenje horizonta pričakovanja in zoženje prostora izkušnje): »Hitrost razširi 
čas in skrči prostor« (Virilio, 2005, str. 129) – »Dromoskopija je zato protislovno čakanje, da 
pride tisto, kar se umika« (prav tam, str. 115). 
Iz Virilievega in Koselleckovega dela je izhajal tudi nemški sociolog Hartmut Rosa [1965-], ki 
je oblikoval novo kritično družbeno teorijo modernosti, ki temelji na nizu med seboj povezanih 
tez o postopnem in naraščajočem pospeševanju modernih družb, ki so vedno bolj pospešene na 
vseh ravneh družbenega življenja, natančneje, na ravni tehnologije, družbenih sprememb in 
ritma vsakdanjega življenja. V njegovem delu obstaja več omemb različnih empiričnih raziskav 
in teoretskih premis, ki vzpostavljajo vez med družbenih pospeševanjem in individualnimi 
patologijami oziroma s prevladujočo sodobno patologijo in melanholični diskurz depresije 
(Rosa, 2009). Rosa se je pri artikulaciji te vezi zgledoval tudi pri zgodovinskih diskurzih 
dolgčasa in nevrastenije v devetnajstem stoletju, v katerem so evropske družbe izkušale 
pospešek na ravni tehnologije, družbenih sprememb in vsakdanjega življenja (Rosa, 2013, str. 
46). Rosa je predvideval, da se melanholične patologije, ki jih artikulirajo tudi naraščajoče 
raznoliki diskurzi, krepijo z naraščajočim pospeševanjem modernih družb (prav tam, str. 249). 
Svoje predvidevanje je upravičeval z argumentom, da gre pri patologiji depresije za socialni 
umik od družbene zahteve po pospeševanju, kar navsezadnje kažejo tudi nekateri od simptomov 
(negibnost, lenobnost, letargija – upočasnitev) (prav tam, str. 88). Skladno z našo perspektivo 
je o melanholiji pisal kot o časovni patologiji, ki je posledica stresa oziroma časovnega 
bremena, ki je povezano z naraščajočo hitrostjo vsakdanjega življenja, kot o odzivu na mirujoči 
čas negotove prihodnosti in kot patologijo pozne modernosti, ki uteleša časovno izkušnjo 
»frenetičnega mirovanja« (Virilio, 2000 v Rosa, 2013, str. 248).  
Kot smo pokazali v tem podpoglavju, melanholično izvzetost iz časa in prostora na empirični 
ravni proizvaja subjektivna vizualna izkušnja hitrosti družbenega življenja, prek katere se 
uveljavlja latentna strukturna logika melanholije – (abstraktna) izguba iz materialnega sveta 
zasede mesto subjekta. Ta izkušnja, ki združuje materialne diskurzivne relacije industrijske 
modernosti in diskurze dolgčasa ter nevrastenije, je v različnih družbenozgodovinskih okoljih 
in obdobjih modernosti artikulirana skozi različne vrste jezika – znotraj različnih vrst izjav je 
vpeta v različne diskurze, ki jim je poleg latentne strukturne logike melanholije skupno to, da 
naslavljajo nelagodnost življenja v moderni kulturi. 
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Na moderno strukturo pogleda so vplivale materialne, industrijske diskurzivne relacije, kar smo 
analizirali v kontekstu izkušnje hitrosti ob potovanju z novimi industrijskimi prevoznimi 
sredstvi in v kontekstu modernih tehnoloških optičnih izumov, ki so bili namenjeni razvedrilu. 
Modernizacija videnja, ki je potekala skupaj z modernizacijo materialnega sveta, je bila 
pomemben dejavnik proizvodnje različnih oblik melanholičnih sentimentov, ki so se artikulirali 
v različnih diskurzih melanholije, zaznamovanih z jezikom industrijske modernosti. Ugotovili 
smo, da so diskurzivne relacije različnih diskurzov melanholije (dolgčas oziroma ennui, 
travmatična nevroza oziroma nevrastenija) so neločljive od diskurzivnih relacij modernosti. V 
tem oziru smo ugotovili tudi to, da se na presečišču diskurzivnih relacij modernosti in 
melanholije pri različnih avtorjih vedno znova pojavljata dva fenomena, ki sta po eni strani 
artikulirana kot objektivni značilnosti materialnosti modernega sveta in kot subjektivni 
značilnosti trpečega posameznika v kontekstu diskurzov melanholije. Odtujitev in 
fantazmagoričnost, omenjena fenomena, ki prežemata Craryjeve, Killenove, Schivelbuschove, 
Virilieve analize modernosti in analizo modernosti Elizabeth Goodstein bomo kot moderna 
fenomena obravnavali v nadaljevanju. Ker pa delo velike večine obravnavanih avtorjev v tem 
poglavju (predvsem predpostavka o modernem osiromašenju izkušnje) izhaja iz dela Walterja 
Benjamina, bomo v naslednjem poglavju najprej predstavili njegov pogled na osiromašeno in 














»/…/ in utrnila se mu je nova definicija, še paradoksalnejša, še radikalnejša. Tako mu je bila 
všeč, da je skoraj pozabil na otožnost. Definicija se je glasila: biti absolutno moderen pomeni 
biti zagovornik lastnih grobarjev«  













Podobno kot pri poimenovanju in ločevanju med diskurzi melanholije se tudi pri diskurzih 
modernosti soočamo s podobnim problemom, ki se nanaša na celostno opredelitev objekta 
znanstvenega preučevanja. V celotah izjav iščemo namreč skupne diskurzivne relacije, ki pa 
imajo različne značilnosti in načine delovanja. Nekatere delujejo akumulativno, preobražajo se, 
nikdar ne delujejo v izolaciji. Ne pogojujejo le nastanka zgolj enega diskurzivnega objekta, ki 
ga opredeljujemo kot melanholijo. Ne pogojujejo le nastanka enega sistema izjav z jasnimi 
mejami in njihovih reprezentacij. V primeru fenomena melanholije obstaja več načinov 
ločevanja med zgodovinskimi diskurzi in opredelitvami melanholije, ki jih je prvič težko in 
nesmiselno jemati kot celotne sisteme izjav zaradi njihove nepopolnosti 33  in zgodovinske 
spremenljivosti. Temu je tako tudi zato, ker smo melanholijo obravnavali tudi kot sentiment in 
simptomatiko, ki ju teološki in medicinski sistemi izjav lahko zgolj posredujejo in krotijo, 
medtem ko ju v različnih zgodovinskih obdobjih proizvaja enako prepletanje materialnih in 
nematerialnih diskurzivnih pogojev. 
S podobnim problemom se soočamo pri preučevanju celote izjav o modernosti, ki jih je med 
seboj zopet težko ločevati v diahrono-sinhroni perspektivi – tudi zato, ker ta perspektiva že 
predpostavlja modernost v obliki substantivnega družbenega razvoja. Glede na to, da nas 
zanimajo diskurzivne vezi med celotami izjav melanholije in njihovimi diskurzivnimi 
relacijami, ločevanje in atomizirano preučevanje različnih celot izjav o modernosti niti ni naš 
namen. Ker se osredotočamo na skupne diskurzivne relacije, lahko modernost kot iz renesanse 
in razsvetljenstva izhajajoč substantiven zgodovinski fenomen najbolje zaobjamemo prav prek 
analize skupnih relacij, ki so bile v preteklosti teoretizirane v različnih socioloških, filozofskih, 
ekonomskih, umetniških in drugih paradigmatsko mešanih in kritičnih obravnavah.  
V splošnem do pojma modernosti že od renesanse obstaja zapleten odnos. Že od prvih omemb 
modernosti kot kakovosti, ki vsakokratno sodobnost ločuje od preteklosti, se je do te kakovosti 
 
33 V tem oziru gre za zagato med obsegom izjav, njihovo mnogoterostjo in prostorsko-časovno raziskovalno 
premico, saj ena celota izjav sovpada in gnezdi v drugi, večji celoti izjav in diskurzivnih pogojev. Način določitve 
in zamejitve diskurzov namreč vedno predpostavlja način obravnave diskurzivnega objekta. Če bi se osredotočali 
izključno na diskurze melanholije, bi lahko bodisi govorili o enem zahodnem diskurzu melanholije, ki se razteza 
in preobraža od zgodnjih krščanskih očetov do dvajsetega stoletja, bodisi o skupnem evropskem renesančnem 
diskurzu melaholije, o srednjeveškem diskurzu in o modernem diskurzu melanholije bodisi o filozofskih, 




kot objekta diskurza modernosti poglabljala vrzel med njenimi pozitivnimi in negativnimi opre-
delitvami. V renesansi se je namreč oblikovalo zavedanje o modernosti v odnosu do antike, po 
kateri so se oblikovali intelektualno-umetniški zgledi. Razmerje med modernostjo in antiko je 
do obdobja romantike oblikovalo že toliko protitez, da lahko pričnemo govoriti o dveh moder-
nostih, ki sta v devetnajstem in dvajsetem stoletju postali glavni objekt različnih Zahodnih so-
cioloških in filozofskih teoretskih opredelitev. V holistični perspektivi je človekov odnos do 
modernosti kot do diskurzivnega objekta postajal tekom zgodovine vse bolj ambivalenten, kar 
je glede na Freudovo teorijo značilno tudi za melanholijo. Čeprav je skoraj nemogoče določiti 
zgodovinski prelom, po katerem lahko pričnemo govoriti o dveh prevladujočih zahodnih dis-
kurzih zahodne modernosti, se je tekom zahodne zgodovine oblikovala razpetost med zavezo 
napredku in novostim ter med občutkom, da je »/.../ moderna civilizacija povzročila izgubo 
nečesa dragocenega« (Calinescu, 1987, str. 265). 
Matei Calinescu (1987) je v delu Pet obrazov modernosti [Five Faces of Modernity], ki jih je 
analiziral v njenih pojavnih oblikah modernizma, avantgarde, dekadence, kiča in postmoderni-
zma, genealoško prikazal, da imata tako kot melanholija tudi modernost več zgodovinskih po-
javnih oblik in možnih izvorov. Podobno kot Koselleck je tudi Calinescu kot enega od temeljnih 
problemov modernosti določil njeno protislovno časovno določilo. Eden od sestavnih elemen-
tov modernosti je občutek neponovljivosti časa, ki ga je v meščansko življenje vnesla sekulari-
zacija, v umetniško-intelektualno sfero pa zavedanje, ki se je oblikovalo v renesansi – v primer-
javi s vsakokratno sodobnostjo so antični umetniki in filozofi še vedno neprimerljivo boljši 
(prav tam, str. 13). Zato je trdil, da lahko »/m/odernost v najširšem smislu opredelimo kot ne-
premostljivo nasprotje med nizom vrednot, ki se nanašajo /po eni strani na objektiven, družben, 
merljiv in tržen čas kapitalistične civilizacije, po drugi strani pa na/ zaseben čas sebstva« (prav 
tam, str. 4). Predvsem pa je Calinescu pokazal, da lahko večino pojavnih oblik modernosti kakor 
tudi njenih teoretskih opredelitev modernosti razdelimo v dve idealno-tipski skupini, ki sta med 
seboj konfliktni in soodvisni, kar pomeni, da skupen zahodni diskurz zahodne modernosti tvo-
rijo dualistični nizi izjav. 
Prva modernost je progresivna, meščanska modernost, ki se dojema kot razvojna stopnja v zgo-
dovini zahodne civilizacije in je »proizvod znanstvenega in tehnološkega napredka, industrijske 
revolucije, bliskovitih ekonomskih in družbenih sprememb, ki jih je prinesel kapitalizem« (prav 
tam, str. 41). Prvi modernosti pripada doktrina napredka, kult razuma, ideal svobode ter orien-
tacija k delovanju in uspehu. Ker pa je prva modernost racionalna, vendar desakralizirana, je 
po zatonu religije izgubila moralno in metafizično upravičenje, kar naslavlja prav perspektiva 
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druge modernosti (prav tam, str. 4). 
Estetska modernost temelji na idejah romanticizma, zaradi česar je protipuritanska. Nasprotuje 
renesančnemu umetniškemu načelu harmoničnosti, zaradi česar je nasprotujoča in uporniška. 
Kot dekadentna modernost, ki je minljiva, prehodna in naključna, izhaja neposredno iz oprede-
litve modernosti Charlesa Baudelaireja [1821-1861], »/.../ pesnika ennui-ja /in/ modernosti« 
(Goodstein, 2005, str. 214). Kritična je do ideje napredka in modernosti meščanske civilizacije 
in do kulture racionalnosti. Je estetsko načelo umetniških avantgard in podstat nekaterih kritič-
nih socioloških in filozofskih teorij modernosti (prav tam, str. 3), ki izhajajo iz radikalne kritike 
preteklosti in skušajo demistificirati vrednote in ideje prve modernosti (prav tam, str. 95). 
Zgodovinski fenomen modernosti bomo zato zaobjeli prav prek analize skupnih materialnih in 
metafizičnih diskurzivnih relacij, ki so bile obravnavane v različnih socioloških, filozofskih, 
ekonomskih, umetniških in drugih paradigmatsko mešanih in kritičnih obravnavah pojavnih 
oblik melanholije v prejšnjih poglavjih in modernosti v sledečih poglavjih. Ker je tem obrav-
navam oziroma celotam znanstvenih izjav o modernosti skupen kritičen pristop, pa jih lahko 
vseeno klasificiramo pod skupnim označevalcem negativnega diskurza modernosti, ki ga tvo-
rijo diskurzivne relacije modernosti kot substantivni materialni in metafizični pogoji družbe-
nozgodovinskega razvoja ter njihovih kritičnih teoretskih refleksij. Izhajajoč iz melanholične 
perspektive estetske modernosti (Calinescu, 1987, str. 256) bomo pokazali, da je med estetsko 
in razsvetljensko modernostjo težko razlikovati, pri čemer bomo fenomen melanholije skušali 
razumeti v kontekstu te razlike. 
 
4. 1 Melanholija modernosti: Walter Benjamin in njegova intelektualna izhodišča 
Walter Benjamina [1892-1940] je bil brezdomen filozof, esejist in eden od prvih in najbolj 
vplivnih literarnih kritikov Kafkove književnosti. Benjaminova eklektična filozofska 
razmišljanja niso toliko »sinteza ene same teoretske pozicije /kot pa/ eksplozivna mešanica 
seizmografskih intelektualnih in zgodovinskih izkušenj« (Lindner, 1978 v Newman, 2011, str. 
10), zaradi česar so pomembna, saj na mnogo (tudi nepreglednih) načinov osvetljujejo razmerje 
med diskurzivnimi relacijami melanholije in modernosti. Izhajajo iz njegovih analiz nemških 
žaloiger v obdobju baroka, iz esejev o umetnosti in fotografiji, iz analiz meščanskega življenja 
v Parizu devetnajstega stoletja in iz analiz esejističnega in poetičnega dela francoskega 
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dekadentnega pesnika iz devetnajstega stoletja Charlesa Baudelaireja [1821-1861], »/.../ 
pesnika ennui-ja /in/ modernosti« (Goodstein, 2005, str. 214). (Benjamin, 1998; 1999; 2003). 
Benjamin je v svojem pogosto spregledanem, neuspešnem, mestoma nepredirnem, a vendar 
kasneje zelo vplivnem habilitacijskem delu Izvori nemške žaloigre [Ursprung des deutschen 
Trauerspiels, 1924] analiziral žaloigre treh razmeroma obskurnih nemških dramatikov Druge 
šlezijske šole in na podlagi njihovih del iz sedemnajstega stoletja izpostavil razlike med kla-
sično tragično dramo in nemško žaloigro. V njenem obujanju je videl sledi renesančnega kul-
turnega preporoda v nemški različici. Če je tragedija utemeljena v mitu in uprizarja junaško 
žrtvovanje glavnega junaka, ki doseže transcendentalno skozi imanentna etična dejanja, je ža-
loigra alegorična in melanholična, korenini pa v zgodovini. Čeprav se v njej prav tako pojav-
ljajo trpeči in žalujoči (proti)junaki, žaloigra praznuje banalno vsakdanjost, v kateri ne obstaja 
več zmožnost za etično žrtvovanje, ampak zgolj neutemeljeno mučeništvo in nasilje, saj se te-
meljni konflikt junakov ne umešča več med božje in etične zakone kot pri tragediji, temveč 
med polje imanentnega in transcendentalnega, ki v baročnem svetu ne obstaja več, zaradi česar 
žaloigra nima posameznih herojev, njena »usoda /pa/ je porazdeljena med junake in objekte« 
(Benjamin, 2003, str. 132). Zaradi tega je Benjamin sklenil, da žaloigre niso igre, ki bi vzbujale 
žalovanje, ampak igre za žalujoče (prav tam, str. 119). 
Samuel Weber (1991, str. 493) je pri analizi Benjaminovega dela v postavil pomembno vpraša-
nje, namreč za čim žaluje nemška baročna žaloigra, oziroma kaj točno je izgubljeno z obdobjem 
baroka. Njegov odgovor na to vprašanje se sklada z Webrovimi negativnim pojmovanjem mo-
dernosti kot odčaranjem sveta, s katero smo skušali pokazati na prepletenost duhovnih in ma-
terialnih pogojev, ki so vplivali na (preo)blikovanje diskurzov melanholije. Po Webru (1991) je 
z barokom izgubljen »/.../ določen odnos do transcendentalnega, ki bi dovoljeval prostor za 
upanje o odrešitvi« (str. 493), kar pomeni, da se kategorija izgube nanaša na skupno in jasno 
eshatološko perspektivo – podobno kot pri Webru (2002), ki je pri eshatološki krizi modernosti 
izpostavil instrumentalno racionalnost, zaradi katere se je zabrisala razlika med sredstvi in cilji, 
in pri Kosellecku (1999), ki je eshatološko krizo modernosti pripisal novemu dojemanju časa 
kot novega časa, ki ga je porajala razsvetljenska ideja napredka. 
Pomembno je izpostaviti, da je Benjamin melanholične in alegorične žaloigre izpostavil kot 
luteranske (Benjamin, 2003, str. 84, 158). Newman (2011) je trdil, da lahko v kontekstu lute-
ranske melanholije razumemo alegorično logiko baročne simbolike (str. 140). Luteranstvo je 
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bilo namreč za vernike sicer manj neizprosno od kalvinizma, ker je askeza manj prevzela ži-
vljenje (Weber, 2002, str. 131). Luthru je bila namreč »nagnjenost k asketski samodisciplini 
sumljiva« (prav tam, str. 81), saj je zavračal idejo o poskusih zveličanja prek opravljanja dobrih 
del. Luteranci tudi niso zatirali čutne kulture in čustev. Bili so odprti do mističnih izkušenj (prav 
tam, str. 129) in neprimerno bolj razuzdani od kalvinistov (prav tam, str. 130), zaradi česar so 
baročne žaloigre za razliko od tragedij dekadentne, obscene, »ekstravagantne /in/ škandalozne« 
(Newman, 2011, str. 83). Poleg tega sta bila v središču luteranskih dogem verski dvom in po-
kora, ki je omogočala občutenje, »/.../ da so spravljeni in združeni z Bogom« (prav tam, str. 
146). Prav zaradi pokore pa je bila njihova doktrina etično manj sistematična in racionalna (prav 
tam, str. 129). Luther pa je vseeno zagovarjal ločitev med svetim in posvetnim v dve kraljestvi, 
pri čemer se mora človek za voljo odrešitve v božjem kraljestvu odpovedati vsemu posvetnemu. 
V tem smislu se melanholija nanaša na izgubo in razvrednotenje posvetnega sveta zaradi (ne-
popolne) askeze, zaradi česar je Benjamin pisal o popolni odsotnosti eshatologije v baroku (Be-
njamin, 2003, str. 66), čigar praznino lahko kot v kalvinizmu napolni le delo (Newman, 2011, 
str. 148; Sullivan, 2016, str. 31). V tem oziru je Benjamin sledil Webru in njegovem prikazu 
osamitvenih učinkov kalvinizma. Izvore melanholične in alegorične nemške baročne žaloigre 
je pripisal luteranski ortodoksiji, ki je svet desakralizirala, pomensko izpraznila in ga simbolno 
umestila onstran vsakršne odrešitve (Benjamin, 2003, str. 138–139). Življenje v takšnem svetu 
je »postvorjeno« (Benjamin, 2003, str. 146) življenje, saj je zaradi izginotja transcendentalnega 
človek enak stvarem in živalim. Na tem mestu lahko ponovimo značilnost, ki se izvirno nanaša 
na renesančni značaj melanholije – odpoved sedanjosti zavoljo udeležbe v večnosti kot pred-
pogoj filozofsko-umetniškega udejstvovanja (Klibansky in drugi, 1979, str. 234–235) je obve-
ljala tudi v kontekstu verskega, četudi sekularnega udejstvovanja. Tako kot v primeru puritan-
ske kalvinistične etike, melanholija tudi v primeru luterancev izhaja iz protestantskih teoloških 
premis, katere praktična posledica je bilo razvrednotenje posvetnega. 
Benjaminovo zanimanje za modernost se umešča v obdobje baroka, ki ima v zgodovinskih 
obravnavah modernosti običajno drugotno, dopolnjujočo vlogo, pri kateri ima prednost rene-
sansa (Newman, 2011, str. 6). Benjamin je analiziral nemški barok, ki ga je določal kontekst 
nemške nacionalne države (tj. instrumentalne racionalnosti na ravni organizacije države) in se-
kularne evropske modernosti, zaradi česar je baročna umetnost nastajala pod vplivom prote-
stantizma in njegovih ločin (kalvinizma in luteranstva). Benjamina je zanimala vloga baroka in 
njegov pomen za evropsko modernost (Newman, 2011, str. 2). Podobno kot Weber je izpostavil 
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verske protestantske temelje, ki so prispevali h krizi vsakdanjega življenja. V tem oziru je ugo-
tavljal, da je verska odrešitev z barokom izginila, medtem ko verski afekt ni nehal obstajati. Pri 
tem je sklenil, da so bile nemške žaloigre odziv na protireformacijo (Benjamin, 2003, str. 157) 
in sekularizacijo (prav tam, str. 92). Zato se v baročni žaloigri manifestira izginotje eshatologije, 
ki je povzročila povratno razvrednotenje človeškega oziroma zemeljskega sveta (prav tam, str. 
66, 81). 
V tem oziru je baročna žaloigra paradoksalno še bolj tragična od tragedije, saj prikazuje prav 
izgubo tragičnega: »Cilj moderne tragedije je precej neznan antični tragediji: je tragedija abso-
lutnega človeka in njegovega odnosa do absolutnega objekta« (prav tam, str. 112). To izgubo 
pa Benjamin (2003) po Nietzschejevem vzoru in podobno kot Eagleton (2002) pripisujejo mo-
dernosti, natančneje spremembam na področjih tradicije in verskega udejstvovanja. Če je del 
tragične usode antičnega junaka izključenost iz skupnosti, je to že apriorno stanje modernega 
človeka (prav tam, str. 115), s čimer se izključenost iz skupnosti ne nanaša zgolj na družbeno 
skupnost, ampak tudi na simbolno oporo božje skupnosti. Kot smo skupaj s Campbellom (2001) 
pokazali pri duhovno-praktičnem preobratu iz asketskega puritanizma v potrošniški romanti-
zem, je tudi za moderni obrat, ki ga je analiziral Benjamin, značilno dialektično pojavno spre-
vračanje. Z izgubo oziroma z razvrednotenjem idej o metafizičnem, nadnaravnem ali nadze-
meljskem se je povratno razvrednotilo tudi vse, kar je bilo profano, pri čemer se kot eden od 
pomembnejših pozornosti vrednih (melanholičnih) fenomenov vzpostavi vprašanje smrti, ki od 
takrat naprej po eni strani nedvomno potrjuje končnost življenja, po drugi strani pa vzpostavi 
dvomeč odnos do samega dosmrtnega življenja in njegove kakovosti oziroma pomembnosti 
(Weber, 1991, str. 493). 
Na tem mestu se moramo strinjati z Buci-Glucksmann (1994), ki je izpostavila , da je glavni 
Benjaminov argument to, da alegorije o smrti, melanholiji in usodi tvorijo temeljne elemente 
estetske modernosti, ki izvira iz baroka (str. 7). Če je v dolgem zgodovinskem obdobju verske 
transcendentalnosti, ki se je utemeljevala skozi krščansko eshatologijo, smrt služila kot prehod 
v nadčutno onostranstvo, smrt z izgubo transcendentalnega vodi v slepo ulico, iz katere se vrača 
v življenje in ga razdvaja. Weber (1991) zato melanholijo baroka analizira na ravni razmerja 
med transcendentalnim in smrtjo: »Barok žaluje za izgubo pojma smrti, ki vsebuje obljubo o 
novem redu« (str. 494). Zato baročno (patološko) žalovanje »izvira iz strahu pred praznino 
/horror vacui/, ki ga navdihuje smrt v sekulariziranem svetu« (prav tam, str. 495). 
V Izvoru nemške žaloigre pa je Benjamin (2003) analiziral tudi razmerje med melanholijo in 
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alegorijo (str. 159–235). Melanholijo je pojmoval v odnosu do alegorije, ki jo je izpostavil kot 
temeljni pripovedni način v alegorični nemški baročni žaloigri, kjer »lahko katerakoli oseba, 
objekt /ali/ odnos pomeni karkoli drugega« (Benjamin, 1977 v Tambling, 1992, str. 353). Be-
njamin je trdil, da »pod melanholičnim pogledom postanejo objekti alegorični« (Benjamin, 
2003, str. 183), oziroma z drugimi besedami – v melanholiji postanejo vsakdanji objekti simboli 
enigmatične védnosti (prav tam, str. 140). Zato je melanholija kot raziskujoči pogled, ki objekte 
raziskovanja omrtviči, kot »/.../ alegoričen način pogleda, /ki/ vsak dogodek in položaj naredi 
zastarel« (Sanzani, 2009, str. 138). Tambling (1992) je izpostavil pomembno logiko, ki zazna-
muje razmerje med alegorijo in melanholijo. Gre za logiko sprevrnitve ali »vzvratnost/i/ posne-
manja« (str. 356). Zato melanholija kot čustveno-kognitivno stanje proizvaja alegorično videnje, 
ki svet zaradi primarne nezavedne izgube reducira na fragment, s čimer svet kot celota izgubi 
pomen (prav tam, str. 341). 
Benjaminova opredelitev alegoričnega značaja melanholije je na nek način nadaljevanje študije 
renesančne ikonografije Dürerjevega lesoreza, saj pri Benjaminovem melanholiku tako kot pri 
Dürerju dani predmeti postanejo alegorični objekti kontemplacije (Klibansky, Panofsky in Saxl, 
1979). Benjamin je v svojem pojmovanju melanholijo utemeljil kot filozofsko metodo in kot 
načelo, ki deluje v umetniških oziroma književnih delih, v odnosu do katerih je alegorija funk-
cija, ki jo književnost prevzame pod pogoji melanholije (Bullock, 1995, str. 59). Takšnemu 
pojmovanju alegoričnega značaja melanholije, katere glavna značilnost je sprevrnitev ali 
»vzvratnost/i/ posnemanja« (Tambling, 1992, str. 356), nismo priča le pri Benjaminu, ki je to 
značilnost sicer filozofsko najbolj izostril. 
Kot semantičnem polju, ki navznoter in navzven združuje vse doslej obravnavane diskurze me-
lanholije, smo temu preobratu priča tako rekoč v vseh zgodovinskih manifestacijah ambivalent-
nega značaja melanholije, ki so se izkustveno in interpretativno sprevračale iz negativnosti v 
pozitivnost oziroma obratno. Poleg tega lahko logiko vzvratnega posnemanja zasledimo celo 
pri očrtu materialnih, institucionalnih pogojev melanholije. Če so menihi znotraj samostanske 
kulture pričeli uvajati stroge prostorsko-časovne režime z namenom, da bi preprečili oblikova-
nje melanholičnih občutij, so se le-ta institucionalizirala v obdobju, ko sta v Evropi postajala 
odnosa do prostora in časa vedno bolj problematična, še posebej pa v obdobju Velikega zapira-
nja, ko so bila evropska mesta priča razmahu totalnih institucij. Pri verskih, katoliško-prote-
stantskih izrazih melanholičnih občutij in njihovih tretmajih je bila melanholija pogoj zveliča-
nja in božjega razodetja ter znamenje ateizma in smrtni greh. V krščanskih moralno-filozofskih 
in medicinskih izrazih ter obravnavah melanholije pa je bila bodisi znamenje duševnega ali 
162 
 
telesnega zdravja oziroma bolezni. Melanholija se je ponekod legitimirala kot oblika kulturnega 
kapitala, medtem ko je bila drugod solipsistični legitimacijski mehanizem družbeno-politične 
nemoči. Logika vzvratnega posnemanja prežema diskurzivne relacije med melanholijo in mo-
dernostjo, poleg tega pa se »vzvratnost posnemanja« (Tambling, 1992, str. 356) jasno kaže tudi 
v Freudovi univerzalistični opredelitvi melanholije, v kateri se posameznik ne identificira z 
izgubljenim objektom, temveč s samo izgubo, da bi preprečil izgubo (že) izgubljenega objekta. 
Pri tem na mesto izgube postavi sebe, zaradi česar je melanholičen (Freud, 1987, str. 207). 
Benjamin je pri analizi alegoričnih žaloiger iz obdobja baroka ugotovil, da so v alegoriji  ozna-
čevalci »/.../ emancipirani od kateregakoli konteksta tradicionalnega pomena /saj se/ z njimi 
ravna kot z objekti, ki jih lahko izkoristimo za alegorične namene (Benjamin, 1977 v Tambling, 
1992, str. 353). Na tem mestu pa se moramo spomniti na Foucaultovo (2001b) krizo reprezen-
tacije, ki je skupaj z Derridajem tudi kriza racionalnega subjekta in logosa v splošnem (Derrida, 
1998). Oba avtorja sta umestila krizo nesoizmerljivosti med besedami in rečmi oziroma med 
označevalci in označenci v osemnajsto in devetnajsto stoletje, torej v obdobje epohalnega raz-
maha, ki ga lahko časovno zamejimo z razsvetljensko in industrijsko modernostjo. Benjami-
nova analiza alegoričnih baročnih žaloiger v tem kontekstu ne pomeni nujno, da se je kriza 
modernega epistemičnega reda osemnajstega in devetnajstega stoletja (Foucault, 2001b) morda 
kazala že v umetniških manifestacijah krize védnosti o zadnjih ciljih baročnega življenja in 
sveta (z Dürerjem tudi renesančnih). Glede na to, da je nesoizmerljivost med označevalci in 
označenci del melanholičnega pogleda, pod katerim postane svet alegoričen, omenjena diskur-
zivna vez med krizo védnosti v melanholiji in krizo védnosti v modernosti sugerira, da je imelo 
obdobje modernosti v razmerju do melanholije usmerjevalno vlogo, ki je tegobo hkrati demo-
kratizirala in razširila ter razcepila njene diskurze. V splošnem lahko ugotavljamo, da so evrop-
ski procesi racionalizacije sekularizacije skupaj z eshatološko krizo proizvajali melanholična 
občutja, ki so spreminjala odnos do jezika in do sveta ter zaradi tega razvijajočega se alegorič-
nega odnosa povzročila krizo védnosti, ki je postala fragmentarna. 
Benjamin je v nedokončanem in izredno obsežnem ''delu o pariških arkadah'' [Passagen-werk, 
1927-1940] analiziral najrazličnejše fenomene, ki se nanašajo na neločljivo vez med pariškim 
mestnim življenjem v devetnajstem stoletju in Baudelairejevo poezijo, skupaj s katerima je raz-
vijal svojo vselej eruditsko, a fragmentarno filozofsko misel, nasičeno z aforističnimi koncepti 
in literarnimi simboli, ki se pojavljajo tudi v njegovih drugih delih. Eden od njegovih najpo-
membnejših alegoričnih konceptov je osiromašenje izkušnje v modernosti (Benjamin, 1999b, 
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str. 804), ki temelji na razlikovanju med izkušnjo [Erfahrung] in doživetjem [Erlebnis]. Benja-
minovo pisanje o melanholiji temelji na tem razlikovanju med dvema vrstama izkušenj oziroma 
na analizi razmaha, ki ga med obe vrsti izkušenj vnaša modernost. Izkušnja zaradi svojih eti-
moloških določil predpostavlja tesno razmerje med tradicijo in kontinuiteto, ki je vsebovalo 
tudi odnos med skupnostjo in spominom, moderno doživetje pa spontanost, šok in diskontinu-
iteto – enkratno izkušnjo, ki je ločena od spomina in skupnosti (Benjamin, 1999b, str. 1007). 
Izkušnjo dolgčasa in melanholije je povezal z zatonom pripovedništva, ki je v predmoderni dobi 
iz zdolgočasenih ljudi ustvarjalo poslušalce in pripovedovalce zgodb, med katerimi so se stkale 
tesne vezi: »V predmodernem času je izkušnja predstavljala povezanost in trajnost, ki je vse-
bovala odnos do spomina in skupnosti. /Erfahrung/ je pomenila znanje, ki se prenaša in je pri-
povedovano/« (Sanzani, 2009, str. 129). 
Podobno kot Koselleckov prostor izkušnje se Erfahrung nanaša na izkušnjo, ki izvira iz prete-
klosti (Koselleck, 1999, str. 348). Po drugi strani pa bi lahko rekli, da Erlebniss predstavlja 
negativ horizonta pričakovanja. S svojo enkratnostjo sicer vsebuje obljubo o odpiranju novega 
izkustvenega prostora in z njim povezanega, v prihodnost odprtega določenega razsvetljenja, 
ki pa zaradi svoje šokantnosti smiselno izkušnjo onemogoča (prav tam). Tako kot pri Kosel-
lecku sta tudi pri Benjaminu melanholija (in dolgčas) povezana s procesom počasenja – s stalno 
časovno dikontinuiteto oziroma z modernim odnosom do časa, ki ga zaznamujejo pozaba pre-
teklosti, neumljiva sedanjost in zazrtost v pospešeno približujočo se prihodnost. Ker moderni 
ljudje bežijo od dolgčasa z iskanjem izoliranih, enkratnih in vedno bolj vznemirljivih doživetij, 
je doživetje po Benjaminu »/.../ tegoba, ki spremlja /osiromašenje izkušnje oziroma/ usihanje 
tradicionalnih oblik izkušnje« (Pezze in Sanzani, 2009, str. 24). Po drugi strani pa prav indivi-
dualno zasledovanje vznemirljivih, a plitkih doživetij, ki je značilno za indiferentne in zdolgo-
časene meščane, katerih čuti so otopeli zaradi mestnega vrveža, proizvaja še več dolgčasa, ki 
slabi vez med skupnostjo, znanjem in spominom (Benjamin, 1999b, str. 108). 
Benjaminove Erfahrungen so izkušnje dolgega trajanja, ki so »neločljive od reprezentacije kon-
tinuitete« (prav tam, str. 802), medtem ko so Erlebnisse doživetja kratkega trajanja. V tem smi-
slu Benjaminovo razlikovanje, ki ga vzpostavi na podlagi literarne analize Baudelairejeve poe-
zije in mestnih fenomenov Pariza iz devetnajstega stoletja, vsebujejo že omenjeno časovno pro-
blematiko modernosti, ki smo jo predstavili v predhodnih poglavjih. To pa ne velja le za primer 
Baudelarijeve književnosti. Večina junakov modernih romanov Kafke, Prousta in Flauberta trpi 
zaradi časovnih tegob modernosti, »/…/ za nezmožnostjo inkorporacije časa v izkušnjo« (Mar-
der, 2002, str. 131). Ker je temeljna izkušnja modernosti »nezmožnost živeti v času« (prav tam), 
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so moderni romaneskni junaki subjekti neprostovoljne pozabe. V središču Benjaminove melan-
holije dolgčasa je nezmožnost modernega človeka, da bi izkusil svet med preteklostjo in seda-
njostjo, pri čemer se kontinuirana izkustva preteklosti umikajo neponovljivim doživetjem se-
danjosti (prav tam, str. 92): 
 
Za Benjamina občutek časovne kontinuitete zahteva shranjevanje vtisov v zavest, kjer jih 
zapopade nezavedni spomin. /.../ Ko se zunanji šoki povečujejo, zavest obdrži te vtise kot 
takojšnje percepcije in jim prepreči, da bi vstopili v zavest v obliki nezavednih spominskih 
sledi. To ustvari paradoksalen položaj, v katerem zavestno dojeti vtisi postanejo zmožni utrje-
vanja specifičnega trenutka v času, medtem ko so istočasno odstranjeni od urejajoče časovne 
funkcije spomina.  
 
4. 1. 2 Georg Simmel 
Na Benjaminovo pogubno meščansko načelo iskanja enkratnih in šokantnih doživetij, ki one-
mogočajo kontinuirano izkušnjo in na psihološkem nivoju proizvajajo spleen, ennui, dolgčas in 
melanholijo, je močno vplivala analiza mestnega življenja, ki jo je v eseju Velemesta in menta-
litete [Großstädte und das Geistesleben, 1904] opravil Georg Simmel [1858-1918]. Simmel je 
v tem eseju opisal psihološki temelj meščanskega tipa osebnosti, ki jo tvori močna živčna vzne-
mirjenost, ki je posledica stalnosti, preobilja in pretirane jakosti zunanjih dražljajev (vizualna 
nasičenost, avditivna pestrost, telesni tresljaji in druge čutne senzacije): »Psihološki temelj, nad 
katerim se dviga velemestni tip individualnosti, je stopnjevanje živčnih dražljajev, ki izhaja iz 
hitrega in neprekinjenega spreminjanja zunanjih in notranjih vtisov« (Simmel, 2000, str. 160). 
Po Simmlu je zaradi preobilja zunanjih dražljajev za psihološki ustroj meščanskega tipa oseb-
nosti značilen tudi neizogiben razvoj »čustvene otopelosti« (prav tam, str. 162) oziroma malo-
dušje. Ker se preobilju dražljajev meščani ne morejo izogniti, saj »/.../ razporeditve vseh dejav-
nosti in interakcij potekajo po trdni, nadindividualni časovni shemi« (prav tam, str. 163), se 
malodušje po eni strani razvije kot nujna posledica pretiranega živčnega vzdraženja, po drugi 
strani pa meščanu služi kot obrambni mehanizem, ki ga ščiti pred dodatnim vznemirjenjem.  V 
tem oziru Benjamin sledi Simmlovi logiki pretiranega vzdraženja (doživetja) in njegovi posle-
dici, določeni psihološki neopredeljenosti, pri čemer enolična in ponavljajoča se, sicer vzne-
mirljiva doživetja proizvajajo dolgčas, s katerim se mestni človek zaščiti pred avtomatiziranim 
mestnim truščem. Simmlova logika malodušja in Benjaminova logika melanholije dolgčasa sta 
si sorodni. Bolj kot se mora zavest varovati pred zunanjimi dražljaji, manj dražljajev postane 
del človekove izkušnje, saj ostanejo le na ravni bežnega doživetja, splošna izkušnja pa ostaja 
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osiromašena (Benjamin, 2007, str. 163). 
V jedru Simmlove in Benjaminove analize moderne mestne izkušnje je teza, da je mehanicizem 
modernosti – vsi praktični materialni vidiki racionalizacije kulture, ki jo je analiziral Weber 
(2002) – z industrijsko revolucijo je pričel povratno vplivati na človekovo duševno zdravje in 
njegova čutila, pri čemer naj bi se meščani z dolgčasom ubranili pretiranega vzdraženja, ki ga 
povzroča mestno življenje, po drugi strani pa naj bi pred enolično in ponavljajočo se »časov-
nostjo stroja« (Sanzani, 2009, str. 132) skušali pobegniti prek prostovoljnega izpostavljanja in-
tenzivnemu čutnemu vzdraženju. Pri vsem tem pa meščani zaradi nezdružljivosti med izkušnjo 
in doživetjem oziroma med monotonim delom in hedonizmom ostajajo melanholični. To na 
metazgodovinskem nivoju počasenja, ki ga je analiziral Koselleck (1999), precej dobesedno 
pomeni, da so ljudje izvzeti iz stalno diskontinuiranega teka časa (Zupančič, 1999). Protislovje, 
ki ga je analiziral Benjamin, je časovna razpetost med večnim ponavljanjem v okviru enakih 
časovnih frekvenc ali dob in med enkratnim doživetjem. Gre za enako protislovje, ki smo ga 
izpostavili že na primeru akedije v kontekstu samostanske kulture oziroma meniškega življenja 
v poglavju 3. 1. 1. 
Kot je ugotovil Koselleck, je bilo zmanjšanje vpliva krščanske eshatologije pogoj za preusme-
ritev evropskih družb v prihodnost, s katero so se pričela povezovati pozitivna pričakovanja, ki 
pa so vendar ostala brez jasnega nauka o zadnjih ciljih življenja in sveta, kar je povzročilo krizo 
v sedanjosti (Koselleck, 1999). To krizo sedanjosti popisuje Benjamin že v Izvoru nemške ža-
loigre ter tudi drugod, kjer opredeljuje modernost, ki se nanaša na krizo izkušnje in kakovost 
novosti. Osiromašenje izkušnje v modernosti namreč izhaja iz razočaranja nad pozitivno priho-
dnostjo, ki se v skladu s pričakovanji ni pretvorila v sedanjost, oziroma natančneje iz razočara-
nja nad razsvetljensko filozofijo napredka. Zato je Osborne (1995) trdil, da tako Baudelairejeva 
in Simmlova kot tudi Benjaminova opredelitev modernosti kvalitativno pripadata novemu času, 
ki ga je analiziral Koselleck, saj se vsi pretirano ukvarjajo z izmikajočo se kakovostjo novosti 
(Osborne, 1995, str. 12). 
4. 1. 3 Charles Baudelaire 
Benjamin na podlagi analize Baudelairejeve poezije osišče moderne melanholije poveže z lo-
giko vzvratnega posnemanja, kjer je novo staro, staro pa je novo: »Spleen neutrudno proizvaja 
antiko« (Benjamin, 1999b, str. 336). Po Benjaminu je v spleenu (v melanholiji) čas popredme-
ten, kar nas vodi do nekoliko drugačnega pogleda na melanholijo, v kateri vse reči vključno z 
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njenim nosilcem, objektom in časom, otrpnejo: »V spleenu postane čas otipljiv; minute pokri-
jejo človeka kot snežinke. Ta čas je zunaj zgodovine kot tisti /čas/ neprostovoljenega spomina 
[mémoire involontaire]. V spleenu je percepcija časa nadnaravno izostrena« (Benjamin, 2007, 
str. 184). Benjaminova misel nas skupaj z avtorji, ki so nanj vplivali, vodi do ugotovitve, da je 
dolgčas psihološko izkustvo časovnosti, ki jo proizvaja melanholija kot stranski proizvod mo-
dernosti, kar podpira tudi kompleksen diskurz dolgčasa, ki smo ga predstavili v poglavju  3. 4. 
2. 
Baudelairejeva poezija je tipična reprezentacija melanholije, ker v njej vse postane alegorično 
(Goodstein, 2005, str. 235), izkušnja sveta pa je zaradi tega osiromašena. Baudelaire je na Be-
njaminovo analizo modernosti vplival tudi z esejem Slikar modernega življenja [Le peintre de 
la vie Moderne, 1863], v katerem je modernost opredelil kot vse, kar je »bežno, bežeče in na-
ključno /.../ kot polovico umetnosti, katere druga polovica je večna in nespremenljiva« (Baude-
laire, 1995, str. 13). Baudelairejeva modernité je opis nove senzibilnosti, ki se nanaša tako na 
umetnost kot na vsakdanje življenje, kar je skupno tudi Benjaminu. Zato je tudi njegova poezija 
kronologija strasti v brezbožnem svetu vsakdanjega mestnega življenja (Goodstein, 2005, str. 
214). Nad vsem, kar je za nas relevantno, reprezentira vez med melanholijo in modernostjo, 
oziroma med (romantično) idealnim in (industrijsko) materialnim (Goodstein, 2005, str. 235). 
Ta vez se pri Baudelaireju manifestira v pomenih, ki obkrožajo alegorično besedo spleen, okrog 
katere se kopiči retorika živčnega odzivanja na moderno življenje in retorika, ki je povezana z 
Aristotelskim pojmovanjem melanholije (Goodstein, 2005, str. 236). 
V Baudelairejevi poeziji se kaže kritika ideje napredka in izraža voljo po 'videti vse' in 'videti 
nekaj drugačnega' (Buci-Glucksmann, 1994, str. 75) skozi oči flaneurja, mestnega sprehajalca, 
ki brezciljno tava ter vidi preobilje podob, zaradi katerih ne vidi ničesar. Vselej išče nekaj no-
vega, a vedno najde staro. V tem oziru se vračanje novega in enakega kot abstraktna logika 
industrijske modernosti kaže v konkretni nezmožnosti mestnega sprehajalca, da bi razločil med 
novim in starim oziroma, da bi videl celoto (Benjamin, 1972 v Buci-Glucksmann, 1994, str. 
75). Zato se je z Baudelairejem pričela nova definicija modernosti, ki je povezana z das Unhe-
imliche (Buci-Glucksmann, 1994, str. 75, s fenomenom, o katerem je leta 1919 v istoimenskem 
eseju pisal Freud. Das Unheimliche je nenavadna psihološka izkušnja tuje domačnosti, ki ozna-
čuje vračanje potlačenih nezavednih vsebin (Freud, 1919). 
Krizo izkušnje v modernosti, ki jo napajajo šokantna doživetja, ponazarja tudi vez med večnim 
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vračanjem in das Unheimliche, ki jo Benjamin vzpostavi na podlagi analize zapisov franco-
skega pisatelja Marcela Prousta, ki je pisal o izkušnji neprostovoljnih spominov, in na podlagi 
Freudovega eseja Onstran načela ugodja [Jenseits des Lustprinzips, 1920], v katerem je Freud 
predstavil logiko delovanja človeške duševnosti. Glede na Freudovo psihoanalitično teorijo du-
ševne procese uravnava načelo ugodja: »Verjamemo /.../, da napetost neugodja vsakič sproža 
potek, ki potem izbere takšno smer, da je njegov končni izid enak zmanjšanju te napetosti, torej 
izogibanju neugodju ali proizvajanju ugodja« (Freud, 1987, str. 243). Tudi Freud je povezal 
neugodje in ugodje s količino živčnega vzdraženja, ki je prisotno v posameznikovem življenju, 
pri čemer je neugodje izenačil z naraščanjem, ugodje pa z upadanjem količine živčnega vzdra-
ženja (prav tam). V kolikor je vzdraženja preveč, se občuti kot neugodje, ki ga duševnost potlači 
in ki lahko v obliki vračanja potlačenega postane vir neugodja v prihodnosti (prav tam, str. 247). 
Potlačena doživetja se v zavest vračajo zaradi prisile ponavljanja, izvirajoče globoko iz gonov, 
ki je močnejša od načela ugodja (prav tam, str. 260), vendar pa vsega ne gre ozavestiti: »name-
sto, da bi se /posameznik/ potlačenega spominjal kot dela preteklosti, /.../ ga je prisiljen ponav-
ljati kot doživetje sedanjosti« (prav tam, str. 255).  
Čeprav je Freud gonsko življenje in prisilo ponavljanja pripisal posameznikovemu nezave-
dnemu, je nezavedno iz naše perspektive povezano z oblastnimi in védnostnimi vzorci, ki do-
ločajo način posameznikovega bivanja in ohranjajo družbeni red. V tem oziru je nezavedno 
devetnajstega stoletja vezano na industrijsko modernost, saj je 'prisila ponavljanja' neločljivo 
povezana z modernim mestnim življenjem, ideja vračanja enakega pa je notranja množični pro-
izvodnji ter procesom standardizacije in avtomatizacije, ki ju je vpeljala industrijska revolucija 
(Buci-Glucksmann, 1994, str. 76). Ker je posameznik v modernem meščanskem življenju priča 
doživetjem šoka in vračanju potlačenih vsebin, je pri Benjaminu postala priljubljena tudi ideja 
o modernosti kot o večnem vračanju že doživetega oziroma enakega. Diskontinuirana, pretirano 
dražljiva doživetja šoka, ki so povezana z industrijsko modernostjo, prispevajo k temu, da jih 
zavest ne more vključiti v kontinuirano izkušnjo resničnosti, pri čemer ta doživetja že aktivno 
proizvajajo pozabo, saj se živčni sistem brani pred pretiranimi dražljaji tako, da z njimi pove-
zana doživetja potlači v nezavedno. Zaradi tega se pri ljudeh občasno pojavijo neprostovoljni 
spomini, ki imajo značaj das Unheimliche, in v katerih se doživetja iz preteklosti vračajo iz 
nezavednega v zavest (Benjamin, 1969, str. 158–214). 
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4. 1. 4 Friedrich Nietzsche 
Poleg Simmela in Freuda je na Benjaminovo razumevanje razmerja med modernostjo in me-
lanholijo vplival tudi nemški filozof Friedrich Nietzsche [1844-1900], ki je morda najbolj znan 
po tem, da je razglasil smrt Boga (Nietzsche, 2001, str. 119) in po konceptu nadčloveka (Nie-
tzsche, 1984). Nietzschejevi vplivi na Benjamina se kažejo predvsem pri Benjaminovem razli-
kovanju med tragedijo in žaloigro (Nietzsche, 1970) ter pri negativnem odnosu do resnice, ra-
zuma in modernosti kot obdobja duhovnega propada in spodletelega projekta razsvetljenstva 
oziroma kot obdobja kolektivnega nihilizma, ki kot razvrednotenje vseh vrednot in, dobesedno, 
kot identifikacija z 'ničemer' predstavlja filozofsko-etično opredelitev melanholije – izginotje 
vrednot, idealov in eshatološkega cilja, ki je onstran žalovanja (Nietzsche, 1988; 2004). Melan-
holija se v Nietzschejevem delu pojavlja kot abstraktno vseprisotno vzdušje, kot krivda in 
tesnoba, ki zaradi izgube kolektivnih civilizacijskih idealov in vsesplošnega skepticizma o mož-
nosti vzpostavitve novih idealov prežemata visoko kulturo (Pippin, 1999, str. 499). Pojavlja pa 
se tudi v obliki logike vzvratnega posnemanja, zaradi katere je težko ločevati med subjektom 
in objektom, pa se pojavlja tudi tam, kjer je Nietzsche skozi alegorične filozofske spise pred-
stavil razmerje med idejo večnega vračanja in evropskih moralnim preporodom. 
Tako je govoril Zaratustra: knjiga za vse in za nikogar (1984) [Also sprach Zarathustra: Ein 
Buch für Alle und Keinen, 1883-1891] je delo, ki predstavlja eno od Nietzschejevih kritičnih 
opredelitev modernosti, ki pa mu je za razliko od drugih del osrednja ideja večnega vračanja, 
ki jo je nemški filozof predstavil kot novo veliko misel modernosti (Urbančič, 1984 v Nietzsche, 
1984, str. 383–387). Večno vračanje enakega naj bi bilo zmožno prečiti vrzel med dobrim in 
zlim tako, da s svojim dekadentnim jedrom pospešeno prispeva k prevrednotenju vseh evrop-
skih vrednot in posledično k odpravi prevladujoče pesimistične oziroma nihilistične misli (Ur-
bančič, 1984 v Nietzsche, 1984, str. 383–387). Ideja večnega vračanja predpostavlja krogotok 
časa, zaradi katerega se vrača tudi vse »/…/ muke brez konca in kraja, brez odrešitve« (prav 
tam, str. 420) in zaradi katerega se »/n/a mestu rešitve torej kar nenadoma odpre še hujši pekel« 
(prav tam, str. 421). 
Problem logike večnega vračanja enakega je v torej tem, da je samonanašalna, zaradi česar ni 
jasno, kako bi lahko tvorila temelj prevrednotenja. Večno vračanje namreč temelji na logiki 
vzvratnega posnemanja, ki je v jedru melanholije oziroma nihilizma, če se držimo Nietzsche-
jevega izrazoslovja, kjer je fenomenološki prehod med pozitivnim in negativnim onstran člo-
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vekovega zavedanja. Zaradi tega so prav vprašanja zmožnosti in smotrnosti ločevanja med Ni-
etzschejevim filozofskim nihilizmom in nihilizmom evropske civilizacije predmet nestrinjanja 
v debatah glede razumljivosti, relevantnosti in potencialne reakcionarnosti njegove filozofije, 
ki je prav tako izhajala iz obdobja problematične modernosti, ki jo je opisoval. Nietzsche je kot 
rešitev protislovja med idejo večnega vračanja in prevrednotenjem vseh vrednot predlagal eno-
stavno sprejemanje oziroma sprijaznjenje s tem protislovjem, zaradi česar se zdi njegova opre-
delitev neprepričljiva, če že ne tavtološka (prav tam, 438, 443). Predvsem pa je sama na sebi 
moderna glede na negativne konotacije, ki jih je Nietzsche pripisoval modernosti. 
V tem oziru pa tako kot pri Benjaminu ni povsem jasno, ali je Nietzschejeva opredelitev mo-
dernosti skozi alegorijo o večnem vračanju enakega takšna le zaradi njegovega osebnega me-
lanholičnega pogleda, zaradi katerega so se podirale velike gotovosti modernih filozofij na-
predka – razum, subjekt, resnica in linearni čas (Buci-Glucksmann, 1994, str. 129).Tudi pri 
Benjaminu je kot pri Nietzscheju modernost psihološki oziroma duhovni problem (Pippin, 1999, 
str. 499), vendar gre Benjamin v svojem delu onstran problema modernosti kot psiholoških 
posledic sekularizacije. Tudi Benjamin je melanholijo modernosti povezoval z idejo večnega 
vračanja enakega. Pri tem je izhajal iz Nietzschejevega opisa izkušnje božje smrti in iz teze, da 
se v modernem svetu ne zgodi nič novega (Benjamin, 1999b, str. 337). 
Benjamin je svoje mišljenje o modernosti v bolj poosebljeni obliki predstavil skozi literarno 
kritiko Kafkove proze, v kateri je zasledil motiv večnega vračanja (prav tam, str. 544, 548), in 
na podlagi katere je reflektiral lasten negativen odnos do modernosti ((prav tam, str. 544): 
 'Moderno', čas pekla. Peklenske kazni so vedno tisto, kar je na tem področju novega. Problem ni 
v tem, da se 'enake stvari vedno znova ponavljajo' in še manj gre za vprašanje večnega vračanja. 
Gre za to, da tisto, kar je na svetu novo, ostaja nespremenljivo; da ostaja najnovejše v vseh ozirih 
enako. To konstituira večnost pekla. To določa celoto značilnosti, s katerimi definiramo 'moderno', 
ki reprezentira pekel. 
Poleg tega pa je Benjamin idejo večnega vračanja pripisal tudi ljudem, ki so nagnjeni k melan-
holiji (prav tam, str. 558) – snobovskim ter zdolgočasenim ljudem, ki živijo v svetu vtisov (prav 
tam, str. 916). V tem oziru je tudi sama ideja večnega vračanja zgolj vtis, ki ga povzroča dis-
kontinuirano doživetje za razliko od kontinuirane izkušnje, ki je v predmodernem času pove-
zovala preteklost in prihodnost. Kot je zapisal Sanzani (2009), se dolgočasen in melanholičen 
čas kaže kot večno ponavljajoč le v motenem dojemanju časa: »Zunaj polja zgodovine je čas le 
ponavljanje, turobno in nesmiselno ponavljanje trenutkov šoka brez vsakršne povezave, obsega 
ali cilja« (str. 134). 
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Ker so v modernosti zaradi sle po enkratnih doživetij motene izkušnje, ki bi skupnost povezo-
vale s tradicijo, je vsaka tradicija v bistvu fantazmagorična – kaže se kot novost, ki je takšna le 
zato, ker prekriva lasten izvor iz preteklosti (Benjamin, 1999b, str 116), medtem ko hkrati one-
mogoča refleksijo, zaradi česar je »večno vračanje temeljna oblika /.../ mitske zavesti« (prav 
tam, str. 119). Benjamin je pojasnil, da ideja o večnem vračanju ni tako kot ideja napredka le 
del mitskega načina mišljenja, ampak pripada tudi »plehkemu racionalizmu« (prav tam). Ideja 
napredka, kot je ugotavljal Koselleck (1999), namreč predpostavlja vedno vnovične izboljšave, 
ki naj bi se kazale skozi novosti. S počasenjem se poveča »/.../ razkorak med dotedanjo izkušnjo 
in prihodnjim pričakovanjem, poveča se razlika med preteklostjo in prihodnostjo, tako da je 
doživeti čas izkusen kot prelom, kot čas prehoda, v katerem se vedno znova pojavljata novo in 
nepričakovano. Pojem novosti ostane del pomenskega območja pojma čas« (Koselleck, 1999, 
str. 328). Skupaj z Benjaminom in Koselleckom ugotavljamo, da je časovnost modernosti me-
lanholična – vezi med preteklostjo in prihodnostjo se trgajo spričo strogih časovnih režimom, 
ki uravnavajo delo in tudi prosti čas mestnega življenja, ter vznemirljivih, enkratnih, a ponav-
ljajočih se doživetij. V tem oziru pa časovnosti melanholije in modernosti pripada tudi diskurz 
dolgčasa, ki izhaja iz moderne krize izkušnje (Goodstein, 2005). 
Diskurzivni pogoji pojavitve objekta melanholije, ki jih je obravnaval Benjamin, so do tega 
analitičnega mesta bili morda bolj abstraktni, metahistorični in metafizični kot pa materialni. 
Na tem mestu pa moramo Benjaminovi analizi negativnih učinkov, ki jih ima modernost na 
osiromašenje izkušnje, psihološko izraženo kot melanholija in dolgčas, osvetliti še skozi kon-
kretne tehnološke spremembe, ki fantazmagoričen značaj modernosti ne umeščajo le znotraj 
konteksta sekularizacije in počasenja, ampak tudi v kontekst tehnoloških izumov in samega 
značaja dela in blaga v kapitalistični modernosti. 
Razmerje med melanholijo in modernostjo, ki ga je obravnaval Benjamin, lahko analiziramo 
tudi skozi 'avratično perspektivo', ki jo je Benjamin razvil v delih Kratka zgodovina fotografije 
(1998) [Kleine Geschichte der Photographie, 1931] in Umetnina v času, ko jo je mogoče teh-
nično reproducirati (1998) [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
1935]. V slednjem je postavil temeljno tezo, da so s tehnično reprodukcijo umetnine izgubile 
avratično funkcijo, saj množična tehnična reprodukcija po eni strani ločuje objekte od njihove 
umeščenosti v tradicijo, po drugi pa ukinja razdaljo med stvarmi in njihovo edinstvenostjo. 
Benjamin je avratično funkcijo sočasno povezal s pristno estetsko izkušnjo kot tudi z izkušnjo 
dolgega trajanja (Erfahrung), ki je vezana na tradicijo, skupnost in zgodovino. Benjaminova 
avra v kontekstu estetske izkušnje pomeni »enkratni obris daljave, pa naj bo še tako bližnja« 
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(Benjamin, 1998, str. 97). Označuje človeka, ki je očaran nad pogledom, ki nam ga vračajo živi 
in neživi objekti ne glede na njihovo daljavo (Benjamin, 1999b, str. 314) in označuje objekte, 
ki so edinstveni. Za deavratizacijo umetniških del po Benjaminu ni odgovorna le tehnična re-
produkcija, ampak tudi človek, ki investira objekt s sposobnostjo povratnega pogleda (Benja-
min, 2007, str. 188). V tej aluziji na melanholijo in alegorijo ima melanholija zopet pozitivno 
konotacijo, saj prispeva k avratičnosti objektov oziroma k »izvirni manifestaciji njihove razda-
lje« (prav tam). Benjamin je alegorijo kot literarno dejavnost melanholika dojemal kot versko 
izkušnjo, ki ji sledi razodetje (Benjamin, 2003, str. 232–233). 
Če skušamo Freudovo logiko melanholije razumeti skupaj s perspektivo Benjaminove avre, gre 
pri melanholiji za razmerje med dvema objektoma, v katerem posameznik objektu, ki ga je 
očaral, odvzame možnost, da vrne pogled, kar z drugimi besedami pomeni, da ga popredmeti. 
Na tem mestu je jasno, da je Benjaminovo pojmovanje melanholije povezano z alegorijo in 
modernostjo, kar pomeni, da je neizogibno dualistično oziroma ambivalentno. Pod melanholijo 
postanejo objekti alegorični, kar pomeni, da se pomensko izpraznijo (Benjamin, 2003, str. 183) 
in postanejo simboli enigmatične védnosti, ki z ljudmi nimajo nobenega naravnega ali ustvar-
jalnega razmerja (prav tam, str. 140), kar je navsezadnje očitno iz primerov baročnega vanitas 
tihožitja. Iz tega sledi, da v melanholiji deluje mehanizem popredmetenja, ki je dehumanizacij-
ski, saj popredmetenje predvideva tudi depersonalizacijo. Po drugi strani pa je melanholija pri 
Benjaminu pozitivna tam, kjer jo obravnava kot filozofsko metodo popolne miselne koncentra-
cije oziroma pogreznitve v objekt preučevanja, kar melanholična stanja povezuje z utopičnim 
potencialom. 
Po Benjaminu so melanholiki nezadovoljni s svetom, ki ga izdajo zavoljo pridobivanja novega 
znanja (Benjamin, 2003, str. 224), pri čemer izdaja sveta predstavlja pogoj za oblikovanje pred-
stav in za prenosljivost elementov iz obstoječega sveta v druge odsotne ali imaginarne svetove. 
Problem melanholije je v tem, da se v njej rešuje razpetost med sedanjostjo in večnostjo tako, 
da se sedanjosti odreče z namenom udeležbe v večnosti (Klibansky in drugi, 1979, str. 235). V 
melanholičnem pogledu, ki je prav tako večen in nespremenljiv ter naključen in bežen kot Ba-
udelairejeva meščanska modernost, je vsakdanji svet sočasno privzdignjen in razvrednoten 
(prav tam, str. 175) – objekti so postvorjeni oziroma omrtvičeni z namenom, da jih lahko po-
novno oživimo, kot ob fotografskem posnetku sveta. 
Prikazana avratična perspektiva lahko prispeva  k diskusijam o etičnosti melanholije, saj jasno 
kaže na mehanizem popredmetenja v melanholiji; na splošni mehanizem, ki spremlja dvojno 
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dehumanizacijo (Jalušič, 2009, str. 97), ki se v melanholiji manifestira kot pomensko izpraz-
njenje objekta in subjekta oziroma kot dvojno popredmetenje. Kljub temu pa na tem mestu naša 
naloga ni neposredna dekonstrukcija Freudove teorije. V ospredju tega ekskurza je vprašanje 
pogojev, ki po Benjaminu prispevajo k deavratizaciji modernega sveta, oziroma, industrijsko 
rečeno, k proizvodnji melanholije oziroma k osiromašenju pomenljivih in kontinuiranih izku-
šenj, ki jih nadomeščajo enkratna, bežna doživetja. 
Po Benjaminu k deavratizaciji modernega sveta poleg enkratnih doživetij šoka (Benjamin, 
1999b, str. 375; Benjamin, 2007, str. 194) najbolj ključno prispeva množična proizvodnja (Be-
njamin, 1999b, str. 343). Tukaj se je Benjamin pomembno nanašal na marksistično interpreta-
cijo kulture, pri čemer je prek fantazmagoričnosti vzpostavil vez med doživetji in blagom ter 
med družbenimi vzroki deavratizacije sveta in vzroki osiromašenja izkušnje. Tako kot je en-
kratna vrednost umetnine, ki je bila tradicionalno utemeljena v ritualu, s tehnično reprodukcijo 
izgubila svojo uporabno vrednost (Benjamin, 1998, str. 154), tako so z množično produkcijo 
vsi objekti postali fantazmagorično blago, ki prekriva svoj izvor. 
Benjaminovi teoretski vpogledi, ki delno izhajajo iz filozofsko-socioloških predpostavk Georga 
Simmla, predvidevajo, da tako pretirano živčno vzdraženje, ki ga v velikih mestih povzročajo 
enkratna doživetja šoka, kot tudi obrambna strategija malodušja skupaj tvorijo osiromašenje 
reflektirane izkušnje. Pri tem je trdil, da proces osiromašenja izkušnje sovpada z začetki proiz-
vodnje blaga (Benjamin, 1999b, str. 804). To tezo je mestoma pojasnil nekoliko bolje, vendar 
pa ne dovolj, da bi lahko razumeli njen teoretski izvor in daljnosežnost njene razlagalne moči. 
Benjamin je pokazal, da je moderna kapitalistična kultura devetnajstega stoletja fantazmago-
rična oziroma varljiva, dozdevna in sanjska, polna popredmetenih reprezentacij kulturnih ob-
jektov in prostorov, ki kot magični potrošniški objekti, na katerih ni več sledov niti o njihovem 
izvoru niti o vloženem delu (prav tam, str. 699), v ljudeh vzbujajo eskapistično sanjarjenje. Vse, 
kar je večno staro v večno novem in je namenjeno enkratnim doživetjem (prav tam, str. 804) – 
veleblagovnice, zabaviščni parki, kazinoji, meščanski interier, ljubezenski in kriminalni romani, 
dekoracije na mestnih ulicah – ima fantazmagoričen značaj (Benjamin, 1999b). 
Benjaminova obravnava fantazmagoričnosti modernih kulturnih fenomenov in zaton avre je 
izhajala iz Marxove interpretacije življenja pod meščansko kapitalistično ureditvijo. V nadalje-
vanju bomo pojasnili nekatere izvore Benjaminove negativne obravnave modernosti ter poka-
zali, da lahko tudi Freudovo teorijo melanholije zaradi njene notranje logike vzvratnega posne-
manja obravnavamo na marksističen način, ki značilno melanholično spremembo odnosa med 
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subjekti in objekti pripisuje družbeno-ekonomski odtujitvi oziroma družbenemu značaju dela v 
kapitalistični družbeni ureditvi. 
4. 1. 5 Karl Marx 
Benjamin si je koncept fantazmagorije izposodil iz prvega poglavja o fetišizmu v delu Kapital: 
kritika politične ekonomije [Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie, 1867], ki ga je na-
pisal Karl Marx. Benjaminovo in Marxovo pojmovanje fantazmagorije pa se vseeno precej raz-
likuje. Pri Marxu fantazmagoričen značaj modernosti izhaja neposredno iz družbenega značaja 
dela, ki se nanaša na celoten kapitalističen način proizvodnje, pri Benjaminu pa fantazmagorija 
izhaja neposredno iz blaga. Kar je Marx opisal z blagovnim fetišizmom, je Benjamin imenoval 
s fantazmagorijo: »Slepilo, zavajajoče poreklo, ki je bilo ustvarjeno za oslepitev, je že samo po 
sebi blago, v katerem menjalna vrednost prekriva uporabno vrednost« (Tiedemann, 1999 v Be-
njamin, 1999b, str. 938). 
Pri Marxu (1906) izvira mističen značaj blaga iz družbenega značaja dela, kar med drugim 
zajema tudi množično kapitalistično proizvodnjo in mezdno delo, prek katerega se proizvaja 
blago z menjalno vrednostjo. Menjalna vrednost je abstraktna, relacijska, tržna in monetarna 
vrednost, ki se v procesu blagovne menjave kaže v popolnoma neodvisnem odnosu z uporabno 
vrednostjo stvari, ki zadovoljujejo človekove potrebe. Uporabna vrednost pa je sestavljena iz 
fizičnih značilnosti proizvodov in od človekovega delovnega vložka (str. 41–45). Marx za te-
meljni problem modernih družb določi konfliktno razmerje med delavci in kapitalisti. Delavci 
za svoje delo prejemajo mezdo, kapitalisti pa si prisvajajo dobiček, ki izhaja iz blagovne me-
njave (Marx, 1906). To pomeni, da je menjalna vrednost v kapitalističnem sistemu edina vre-
dnost blaga, ki se izraža, medtem ko je uporabna vrednost, v kateri je utelešeno človekovo delo, 
prekrita in nevtralizirana. Blago postanejo skrivnostne »družbene stvari, ki so sočasno zaznavne 
in nezaznavne s čutili« (prav tam, str. 83), ker je odnos proizvajalcev do proizvodov njihovega 
dela predstavljen kot družbeno razmerje, ki obstaja med proizvodi in ne med njimi samimi (prav 
tam). Ko izdelki postanejo blago z mističnim značajem, je torej prekinjena vez med njihovimi 
fizičnimi lastnostmi in materialnimi pogoji, iz katerih izhajajo. 
Iz marksistične perspektive imajo melanholija, avratičnost in alegoričnost pri Benjaminu dvo-
umen pomen z negativnimi konotacijami. Alegoričnost melanholije ima dvoumen pomen, saj 
bi po eni strani lahko trdili, da je melanholija praktična posledica popredmetene zavesti, ki 
kulturne objekte izprazni njihovih pomenov ter jih napolni z novimi, po drugi strani pa bi lahko 
trdili, da alegoričnost melanholije z izolirano in filozofsko osredotočenostjo na kulturne objekte 
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odkriva njihov fantazmagoričen značaj. Iz perspektive (de)avratizacije modernega sveta pa se 
fantazmagorija nanaša na ukinitev razdalje med uporabno in menjalno vrednostjo, zaradi katere 
proizvodi po eni strani proizvajalcem prekrivajo naravo svojega izvora, po drugi strani pa po-
stanejo blago, sveti objekti s presežno vrednostjo, ki vračajo skrivnostni pogled. 
Benjaminova fantazmagorija kot sočasno prekrivanje lastnega izvora in ustvarjanje vtisa novo-
sti in kot pomen, ki ustreza diskontinuiranemu doživetju (Benjamin, 1999b, str. 804), je na 
poseben način tudi v središču Marxove teorije odtujitve, zaradi česar obstaja sorodno razmerje 
tudi med Benjaminovim pojmovanjem osiromašenja izkušnje v modernosti (diskontinuirana 
doživetja in deavratizacija) in Marxovim pojmovanje procesa človeške odtujitve. Osiromašeni 
izkušnji, zaradi katere je dojemanje resničnosti moteno, je namreč prispeval družbeni značaj 
blaga in dvoumnost velikih mest, v katerih se uporabna vrednost stvari še posebej umika po-
predmeteni, vendar vidni menjalni vrednosti (Buci-Glucksmann, 1994, str. 76). Melanholija kot 
moderna logika vzvratnega posnemanja, ki spremeni razmerje med subjektom in objektom, je 
skupna obema vrstama interpretacij, ki izhajajo iz Marxove kritike politične ekonomije, na ka-
teri sloni moderna meščanska kultura. 
Kljub temu pa po Marxu problem družbenega značaja dela v kapitalističnih družbah ni le izko-
riščanje (poceni) delovne sile, ampak tudi praktične posledice tega izkoriščanja, ki se kažejo 
skozi proces človeške odtujitve in predstavlja hrbtno stran blagovnega fetišizma. Pojem odtu-
jitve je v družbene vede prinesel Marx. Na Marxovo opredelitev odtujitve so vplivali Ludwig 
Feuerbach, Georg Wilhelm Friedrich Hegel in Jean-Jacques Rousseau, ki so odtujitev obravna-
vali kot filozofsko-političen koncept. Sam pojem odtujitve podobno kot fetišizem izhaja iz re-
ligije. Kot bomo pokazali v nadaljevanju, ni naključje, da lahko primerjamo Marxovo teorijo 
odtujitve in Freudovo teorijo melanholije. V zgodovini judovsko-krščanske teologije se odtuji-
tev namreč sprva pojavlja kot človekova odtujitev od Boga (Kahn, 1995, str. 26) in v tem oziru 
smo odtujitev že obravnavali pri analizi razvoja zgodovinskih diskurzov melanholije na primeru 
akedije. Čeprav je Marx religijo dojemal kot obliko ideološke odtujitve, je za poglaviten izraz 
človeške odtujitve v civilni družbi določil ekonomsko in ne versko življenje, natančneje, eko-
nomske procese, ki določajo družbeni značaj dela (prav tam, str. 164). 
Marxova teorija odtujitve temelji na humanistični predpostavki, da je človek ustvarjalno bitje, 
katerega dobrobit je odvisna od ustvarjalnega dela in odnosa do sveta. Marx je trdil, da je s 
kapitalističnim načinom proizvodnje delo za večino ljudi postalo nečloveška ter temeljna odtu-
jujoča dejavnost (prav tam, str. 175). Kapitalističen družbeni značaj dela namreč ljudi degradira 
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in reducira na raven blaga tako, da nad njimi uveljavlja proizvode njihovega dela kot zunanjo 
in neodvisno moč (prav tam). Zato se odtujitev nanaša na »radikalno izgubo svobode v kapita-
lizmu« (Khan, 1995, str. 169), ki je neposredno vezana na proces proizvodnje: »Delavec po-
stane revnejši, ko proizvede več bogastva, bolj kot se njegova proizvodnja poveča v moči in 
obsegu. Več kot proizvede blaga, cenejši postaja delavec. Razvrednotenje sveta ljudi je v nepo-
srednem razmerju z večanjem vrednosti v svetu stvari. Delo ne proizvaja le blaga: proizvaja 
sebe in delavca kot blago – v enaki meri kot proizvaja blago na splošno« (Marx, 1974 v Khan, 
1995, str. 202). 
Medtem ko proizvodi v procesu blagovne menjave postajajo avratični in skoraj poosebljeni, je 
človek dehumaniziran in popredmeten. Ker se v kapitalističnem meščanskem načinu proizvod-
nje izraža le menjalna vrednost, se ljudje odtujujejo od uporabne vrednosti stvari (fizične last-
nosti blaga), kar ima dve praktični posledici. Količina in čas človekovega dela, ki iz različnih 
surovin proizvaja blago, se reducira na abstrakcijo (prav tam, str. 45), ki je zapisana pozabi in 
izkoriščanju. Odnosi med ljudmi v sistemu kapitalistične proizvodnje pa se kažejo kot odnosi 
med blagom in njihovo menjalno vrednostjo, s katero je mogoče trgovati – ljudje so reducirani 
na stvari, s katerimi se upravlja kot z blagom. 
Po Marxu je odtujitev družbeni proces, ki prizadene vse razrede pod kapitalističnim načinom 
proizvodnje. Je proces, ki poteka na štirih medsebojno povezanih ravneh – odtujitev od dela, 
od proizvodov svojega dela, od sebe in od drugih ljudi (Marx, 1974 v Khan, 1995, str. 208). 
Odtujitev je po Marxu sam vir moderne kapitalistične družbe (Khan, 1995, str. 221), kar pomeni, 
da ni omejena le na ekonomsko sfero, temveč na vse sfere družbenega življenja. V tem oziru je 
odtujitev objektivno dejstvo modernega življenja, ki ima več subjektivnih izrazov (prav tam, 
str. 222). Glede na Marxovo teorijo odtujitve je izguba, ki jo delavec občuti, abstraktna in eko-
nomska, kar pomeni da ne izvira iz posameznika, čeprav ga globoko zaznamuje. Izvira iz zna-
čaja dela, ki ne omogoča ekonomske svobode, gradnje skupnosti in izpolnitve človekovih po-
tencialov (Kahn, 1995, str. 20). 
4. 1. 6 Kratka dekonstrukcija Freudove teorije melanholije: fantazmagorična odtujitev 
V prejšnjih poglavjih smo različne zgodovinske izraze melanholije oziroma manifestacije 
nerazumnih občutkov žalosti in strahu povezali s tem, kar smo imenovali družbeno oziroma 
zgodovinsko nezavedno. Različne zgodovinske oblike melanholije smo povezali z njihovimi 
materialnimi in institucionalnimi pogoji ter s kompleksnimi družbenozgodovinskimi procesi, 
kamor se umeščajo spreminjajoči se vzorci in prakse oblasti, védnosti in subjektivizacije. V 
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sociološki perspektivi smo na primeru razvoja prototalnih institucij pokazali, da lahko 
melanholijo obravnavamo kot izraz nezmožnosti pomenljivega delovanja, ki je posledica 
anomičnih družbeno-institucionalnih razmerij, ki povečujejo razkorak med cilji in sredstvi za 
doseganje teh ciljev. Poleg tega smo na primeru kompleksnega družbeno-tehnološkega razvoja 
v renesansi pokazali, da so individualni izrazi melanholije povezani z abstraktnimi in obsežnimi 
izgubami. Občutke nedojemljive izgube lahko proizvaja korenita preobrazba temeljnih 
eshatoloških smernic, ki je posledica vseobsežne racionalizacije kulture. Freudovo teorijo 
melanholije pa lahko dekonstruiramo tudi iz marksistične oziroma družbeno-ekonomske 
perspektive, s čimer izvora melanholije ne moremo več pripisovati bolezni, duševni motnji 
oziroma pomanjkljivostim posameznikovega razuma, podobno, kot smo storili v primerih 
dekonkstrucij Freudove teorije iz sociološke in religiološke perspektive. 
Družbeni značaj dela v kapitalizmu, katerega praktični posledici sta obdajanje blaga z avro 
svetega in odnosi med ljudmi, ki se kažejo kot odnosi med stvarmi, je iz marksistične perspek-
tive že vključen v Freudovo opredelitev problema melanholije kot tudi v njegovo rešitev. Z 
drugimi besedami, logika odtujitve je tako sorodna logiki melanholije, da lahko melanholijo 
obravnavamo kot enega od izrazov odtujitve, meščanski način proizvodne ekonomije pa kot del 
materialnih diskurzivnih pogojev melanholije, ki niso ločeni od institucionalnih pogojev, ki smo 
jih analizirali skozi foucaultovsko perspektivo. Po Freudu je v melanholiji subjekt zaradi izgube 
ljubljenega objekta, ki ga iz marksistične perspektive predstavlja celotna logika človeške odtu-
jitve, reduciran na izgubljeni objekt. Rešitev melanholije predpostavlja, da je izgubljeni objekt 
potrebno nadomestiti z drugim objektom, kamor investiramo naš libido (Freud, 1987, str. 212) 
oziroma nekaj, kar bi v ekonomskem jeziku navsezadnje lahko imenovali čustveno-seksualno 
energijo oz. z delom. Slednje še posebej zato, ker je Freud melanholijo obravnaval kot neuspe-
šno opravljeno delo žalovanja. Predvsem pa zato, ker odtujitev v praktičnih terminih pomeni, 
da kapitalistu delavčevo delo prinaša dobiček, delavec pa lastno produktivno delo izkusi kot 
izgubo (Comninel, 2018, str. 13) – tako kot pri melanholiji, kjer je libido hkrati vezan na izgub-
ljeni objekt in na posameznikov Jaz (Freud, 1987, str. 212). 
V primeru, da gre pri izgubi za izgubo ljubljene osebe, pri ponovni libidinalni investiciji pa za 
iskanje zamenjave za to osebo, mora po Freudu melanholični posameznik pozabiti na resnično, 
notranjo vrednost izgubljene osebe, ki vsebuje njegovo libidinalno investicijo oziroma čustveno 
delo, osebo razvrednotiti ter ponovno pripisati vrednost nekomu, ki ima vrednost le v sistemu 
'libidinalne izmenjave'. V kolikor so ljudje reducirani na tovrstne objekte, ki pomagajo pri po-
novni vzpostavitvi nemelanholične in normativne subjektivnosti, je potrebno izgubljeno osebo 
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nadomestiti z osebo 'enake' vrednosti, ki je lahko le menjalna, v kolikor sledimo Freudovi logiki 
nadomestljivosti izgubljenih objektov. Konec melanholije namreč nastopi, ko Jaz razglasi iz-
gubljeni objekt za mrtvega oziroma nevrednega (Freud, 1987, str. 216).  
Ta vidik je v kontekstu melanholije in kolektivnih izgub temnopoltih ljudi in drugih marginali-
ziranih skupin izpostavil Winters (2016). Freudu je očital predpostavko, da je ljudi in ideje 
obravnaval na enak način kot zamenljive stvari (str. 124). Po Freudu uspešno žalovanje impli-
cira popredmeteno zavest posameznika, čigar izgube ne postanejo del njegovega značaja. Fre-
udov poudarek na zamenljivosti izgubljenih objektov pa naj bi zapostavil izgube, ki so neob-
novljive in nerazpoznavne (prav tam, str. 125). 
Kritiko Freudove teorije melanholije kot spodletelega dela žalovanja je v drugačnem kontekstu 
izpostavila že Butler (1995), ki je trdila, da je melanholična identifikacija z izgubljenim objek-
tom ključna za oblikovanje istospolnih identitet (str. 128). Ker oseba ne more opustiti čustvenih 
vezi z izgubljenim objektom, ne da bi ogrozila sestavo lastne subjektivnosti, je delo žalovanja 
nasilno (Butler, 2004, str. 30) in nerazumno, saj protestantske etike ne moremo razumno uve-
ljaviti v žalovanju (prav tam, str. 21). Čeprav Butlerjeva izhaja iz konteksta oblikovanja spolnih 
identitet, je njena kritika Freudovega razlikovanja prenosljiva tudi na marksističen kontekst 
družbenega značaja dela. Butlerjeva je namreč trdila, da je melanholija znamenje »dehumani-
zacije, ki vznikne na mejah diskurzivnega življenja, na mejah, ki so vzpostavljene prek /kul-
turne/ prepovedi /homoseksualnosti/ in preprečevanja« (prav tam, str. 36). To pomeni, da me-
lanholija hkrati označuje zavrnitev žalovanja in nezmožnost žalovanja za izgubami, ki niso del 
javnega diskurza (Mlačnik, 2018). V tem oziru je vrednost izgub prikrita oziroma nevtralizirana 
kot v primeru uporabne vrednosti proizvodov ter v primeru količine in časa vloženega dela. 
Tako v melanholiji kot v odtujitvi je na delu (dvojni) mehanizem popredmetenja (Jalušič, 2009, 
str. 97). 
Melanholijo, v kateri se pri posamezniku na mestu subjekta znajde izgubljeni objekt, lahko 
obravnavamo kot izraz odtujitve, v kateri človekovo samouresničitev ovira »proizvodni proces, 
kjer se subjekt in objekt pojavita v njunem invertiranem odnosu drug do drugega: proizvod 
postane človekov gospodar, človek, proizvajalec, pa postane stvar brez objekta /.../. Ko objekti 
prenehajo biti objekti človeške aktivnosti in postanejo neodvisna bitja /z mističnim značajem/, 
subjekti sami na sebi, človek ostane izpraznjen objektov in realizacije« (Avineri, 1970 v Khan, 
1995, str. 222). 
Marksistična perspektiva, v kateri so odtujeni in izkoriščani delavci v kapitalistični proizvodnji 
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prikrajšani za nadzor nad proizvodi in za dobiček, pa se sklada tudi z nekaterimi novejšimi 
dekonstrukcijskimi branji Freudove teorije melanholije, ki segajo na področje identitet in post-
kolonialnih študij. Slednje Freudu nasprotujejo v temeljni etiološki točki melanholije. Freud in 
nekateri njegovi sodobnejši pristaši (Žižek, 2000, str. 658) so namreč ugotavljali, da si melan-
holik izgubo objekta (ki v resnici ni izgubljen, le večno nedosegljiv) prisvoji (Agamben, 1993, 
str. 20). V tem pogledu je melanholija protislovno duševno stanje, h kateremu posameznik ak-
tivno prispeva s prisvajanjem žalosti in strahu, ki sta tako rekoč imaginarnega izvora. Cheng 
(2000) je tako kot Butler melanholijo obravnavala v smislu marginalnega družbenega položaja, 
znotraj katerega je posameznik sočasno asimiliran in izključen iz družbenega reda. Predvsem 
pa je melanholijo obravnavala kot izključitev Jaza in njegovega objekta iz družbenega reda. 
Melanholijo je dojemala kot obliko razlastitve, ki poteka po logiki izključitve prek vključitve, 
kot v primeru vključitve v kapitalističen proizvodni proces – odtujitev in razlastitev sta neizo-
gibni, notranji del kapitalističnega načina proizvodnje (Cheng, 2000). Če v modernem meščan-
skem svetu prevladujejo fantazmagorični fenomeni (njihove optične manifestacije smo obrav-
navali v poglavju 3. 4. 4) in če se človek prek blagovnega fetišizma oddaljuje od proizvodov 
svojega dela in od drugih ljudi, potem ponovna delovna investicija predpostavlja vnovični pri-
stanek na blagovno izmenjavo, na vnovično privilegiranje tistega, kar je prisotno skozi svojo 
odstotnost. Iz marksistične perspektive odtujitve konec melanholije, ki je že sama na sebi fan-
tazmagorična – gre za občutenje (ekonomske in simbolne) izgube, ki prekriva svoj izvor – pred-
postavlja še več fantazmagorične odtujitve in reprodukcijo lastnih pogojev. Iz te perspektive 
gre pri koncu melanholije namreč za pristanek na to, da ima nov objekt, ki je že vključen v 
sistem blagovne menjave, mističen ali avratičen značaj, ki je vreden vloženega dela. 
Woodward (1990) je trdila, da je Freudovo strogo ločevanje med žalovanjem in melanholijo 
ohromilo vse nadaljnje razprave, saj zaradi svoje neprodušnosti ne dopušča drugačnega teoret-
skega prostora, ki bi se umeščal med »hromečo melanholijo in konec žalovanja« (str. 95). Mar-
ksistična perspektiva nam sicer ne more pomagati rešiti te zagate, vendar lahko prek nje vseeno 
skušamo ponovno premisliti kvalitativno vrzel oziroma preskok, ki vlada med melanholijo in 
žalovanjem. Kvalitativnega preskoka od melanholije do konca melanholije oziroma do razreši-
tve patološkega žalovanja namreč niti Freud ni zmogel popolnoma pojasniti. Vprašanja umika 
in ponovne investicije libida oziroma vprašanja podrobnega delovanja t. i. libidinalne ekono-
mije in z njo povezanega delovanja duševnosti so ostala odprta: »Vendar pa se je tu zopet smo-
trno ustaviti in odložiti nadaljnjo pojasnitev /.../, dokler ne dobimo vpogleda v ekonomsko na-
ravo sprva telesne bolečine in nato analogne duševne bolečine. Saj že vemo, da nas povezava 
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zapletenih duševnih problemov sili, da prekinemo kot nepopolno vsako raziskovanje, dokler 
mu ne bodo prišli na pomoč rezultati drugega raziskovanja« (Freud, 1987, str. 217). 
Prav vprašanja, ki se nanašajo na pojmovanje libidinalne ekonomije, so bila v preteklosti pod-
vržena številnim dekonstrukcijskim branjem, ki so Freudovemu pojmovanju očitala individua-
lizem, protestantsko etiko, protihumanizem in ideologijo napredka (Butler, 1995; 2004; Cheng, 
2000; Clewell, 2004; Mlačnik, 2018; Winters, 2016). Konec melanholije pač ostaja nepredvid-
ljiv in v podrobnostih nejasen, ločnica med patološkim in nepatološkim žalovanjem pa je tanka. 
Podobno kot ne moremo pojasniti, kako se lahko odtujeni in izkoriščani delavec bodisi vedno 
znova vrača na delovno mesto in ponovno investira svojo delovno silo kakor melanholik, ki ne 
želi odveze od izgubljenega objekta, bodisi vedno znova menja delovna mesta, ne da bi postal 
odtujen in izkustveno osiromašen.  
Čeprav je Freud želel neartikulirano bolečino opredeliti ekonomsko (Freud, 1987, str. 204), je 
ni povezal družbeno-ekonomskimi razmerij (npr. z dolgovi, inflacijo, finančno stisko), čeprav 
je bil njegov psihoanalitični opis simptomatike melanholije izrazito koloniziran z jezikom eko-
nomije. V marksističnem pogledu sta si odtujitev in melanholija sorodna fenomena, kar kaže 
že samo razmerje med nezmožnostjo investicije, ki je povezana z negotovo prihodnostjo, in 
strahom pred revščino, ki je privilegiran oblika strahu pri osebi, ki trpi za melanholijo (Freud, 
1987, str. 207). 
Marksistična perspektiva odtujitve izpostavlja analitični poudarek, ki smo ga razvijali že prek 
dekonstrukcije Freudove teorije melanholije iz vidika socioloških perspektiv. Melanholija kot 
občutki žalosti in strahu, ki izvirajo iz različnih kompleksnih družbenih procesov in so jih v 
različnih zgodovinskih obdobjih uokvirjale različne vrste izrazoslovja, je skupna vsem danim 
sociološkim konceptom in njihovim z modernostjo povezanim diskurzivnim relacijam. Skupaj 
z Durkheimovo anomijo, Mertonovim umikom, Webrovim odčaranjem sveta in Marxovo od-
tujitvijo lahko melanholijo – in morda nam to o samem fenomenu pove več kot individualne 
obravnave – obravnavamo kot kolektiven fenomen, katerega diskurzivni pogoji so materialni 
in metafizični, institucionalni in posvetni ter eshatološki. 
V nadaljevanju bomo obravnavali avtorja, ki se delno uvršča med teoretike modernizacije, 
delno pa med kritične teorije modernosti, čeprav se njegova teorija ne umešča v estetsko 
modernost, kot jo opredeli Calinescu. Njegova teorija izhaja iz navidezno protislovnih 
predpostavk o vse večji racionalnosti modernih družb, o njihovi hkratni iracionalnosti in o 
nujnosti ohranjanja njene racionalnosti. Novo perspektivo mu uspe razviti z drugačnim 
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konceptom razuma, ki je sicer še vedno evrocentričen, a vendar zaradi svoje temeljne 
komunikativne razsežnosti sočasno predpostavlja obstoj substantivno drugačnih oblik 
modernosti. 
 
4. 2 Habermasova kritična teorija modernosti 
Na strani progresivne modernosti vse do danes ostaja vplivna akademska osebnost Jürgen Ha-
bermas, nemški sociolog in filozof. Habermas je v delih Modernost proti postmodernosti [Mo-
dernity Versus Postmodernity, 1981], Filozofski diskurz modernosti [Der Philosophische 
Diskurs der Moderne: Zwölf Vorlesungen, 1985] in Teorija komunikativne akcije [Theorie des 
kommunikativen Handelns, 1981] skušal z akademskim optimizmom, ki ga je podpirala para-
digma komunikativne akcije, ohraniti racionalen in humanističen obraz razsvetljenske moder-
nosti in kritičen pogled na njeno negativno in protislovno zgodovinsko zapuščino. V delu o 
teoriji komunikativne akcije je črpal iz področij lingvistike, filozofije zavesti, sociologije in 
kritične teorije, pri obravnavi modernosti in modernizacije pa je združil kompleksno strukturno-
funkcionalistično sistemsko teorijo modernosti ameriškega sociologa Talcotta Parsonsa, We-
brovo teorijo racionalizacije in Marxovo teorijo odtujitve (Habermas, 1987a; 1987b; 1990; 
2003). 
Habermas je v eseju Modernost proti postmodernosti, ki ga je sprva predstavil v obliki govora 
z naslovom Modernost: nedokončan projekt, obravnaval modernost iz zornega kota lastne 
emancipacijske filozofije kot projekt, ki je nedokončan, ne pa tudi spodletel. Esej je znan po 
Habermasovi kritiki postmodernih teoretikov, ki jih je umestil med mislece estetske modernosti, 
torej v proti-moderen estetski diskurz modernosti, ki mu je Habermas očital konservativnost in 
proti-razsvetljenstvo. Habermas je v svoji opredelitvi modernosti priznaval, da obstajajo nega-
tivni vidiki družbene modernizacije, ki pa jih je vseeno ločil od pozitivne zapuščine razsvet-
ljenstva kot tudi od kulturnih vidikov modernizacije. Projekt modernosti, ki ga je Habermas 
analiziral, izhaja iz razsvetljenskih vodil oblikovanja objektivne znanosti, univerzalne moral-
nosti in prava ter avtonomne umetnosti, znanosti ter politike, ki se razvijajo po avtonomnih 
načelih, s čimer so razsvetljenci skušali obogatiti vsakdanje življenje (Habermas, 1987a, str. 9). 
Postmodernistom je očital konservativno držo, ki zagovarja predmoderni umik in resignacijo 
(prav tam, str. 11). Njihova totalna kritika iz razuma izhajajoče modernosti naj bi namreč teme-
ljila na romantičnih premisah (domišljije, čustev, razsrediščene subjektivnosti), katerih eman-
cipacijski potencial se je v primeru kasnejših dekadentnih, modernističnih avantgardnih gibanj 
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že izkazal kot neučinkovit na družbeno-političnem nivoju (prav tam). 
Habermasov esej o modernosti kot o nedokončanem projektu pa je znan tudi zato, ker je delno 
nastal kot odziv na Kantov esej Odgovor na vprašanje: kaj je razsvetljenstvo [Beantwortung 
der Frage: Was ist Aufklärung, 1784], s katerim se je začel filozofski diskurz modernosti, od 
katerega pa so se po Habermasu številni misleci devetnajstega in dvajsetega stoletja odtujili (od 
Webra, Marxa, Nietzscheja, Adorna in Horkheimerja do Derridaja), med katerimi izpostavi tudi 
Foucaultov protisloven odnos do razsvetljenske modernosti. Foucault je namreč po eni strani 
ves genealoški razvoj in praktično rabo razsvetljenskega razuma v modernosti zvedel  na njegov 
oblastni in humanistični, biopolitični in disciplinarni vidik, pri čemer je oblast obravnaval kot 
razpršeno in vseprisotno silo, ki aktivno (so)proizvaja subjektivnost (Foucault, 2004; 2008), po 
drugi strani pa je razsvetljenski razum povezoval z razmišljujočim posameznikom, ki naj bi z 
osredotočenostjo nase kritično nasprotoval oblasti in si v tem smislu iz nekega nejasnega etič-
nega vzroka prizadeval za lastno desubjektivizacijo (Habermas, 1990, str. 238–293). Habermas 
je očital Foucaultu manko normativnih pojmov, s katerimi bi do svojih objektov preučevanja 
zavzel vrednostni položaj. Trdil je, da se zdi Foucaultovo radikalno zgodovinopisje (arheološka 
kritika védnosti in genealoška kritika oblasti) radikalno samo zato, ker prekriva »strasti estet-
skega modernizma« (prav tam, str. 275). Umika se v nepremišljeno objektivnost, ki asketsko 
opisuje »kalejdoskopsko spreminjajoče se prakse oblasti« (prav tam). 
Kant je v svojem kratkem eseju jasno opredelil, da je razsvetljenstvo beg iz stanja, v katerem 
se človek ne more posluževati svojega razuma, in določi razsvetljensko geslo: »Bodi pogumen, 
poslužuj se lastnega razuma« (Kant, 1987, str. 9). Slednje pomeni, da se človek pri razumevanju 
ne sme zanašati na avtoriteto knjige, pri lajšanju vesti ne na duhovno avtoriteto, pri skrbi zase 
pa ne na medicinsko avtoriteto (Foucault, 1987, str. 39 in prav tam). Po Kantu je razsvetljenski 
beg na svobodo povezan z uveljavitvijo »vsestranske javne uporabe lastnega razuma« (Kant, 
1987, str. 10), kar pomeni, da ljudje uporabljajo razum »pred celotnim občinstvom sveta« (prav 
tam) in ne na javnem položaju ali v uradni službi (prav tam). Foucault je pri razumevanju raz-
svetljenske modernosti poleg Kanta izhajal tudi iz Baudelaireja. Modernost je razumel kot kri-
tično držo modernosti (Foucault, 1987, str. 41, 42), ki omogoča, »da dojamemo junaški vidik 
sedanjega trenutka« (prav tam, str. 43). Foucault pa ni dojemal modernosti le kot etosa kritike 
sedanjosti, temveč tudi kot asketsko samo-izdelavo posameznika, pri kateri moderen posame-
znik ne beži, da bi našel resnico, kot je predpostavljal Kant, temveč poskuša iznajti samega sebe 
(prav tam, str. 44), s čimer se postavi po robu avtoriteti. 
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Habermas je interpretiral Kanta povsem drugače od Foucaulta. Osredotočal se namreč bolj na 
drugi del Kantove opredelitve razsvetljenstva in na tem osredotočenju temelji tudi dobršen del 
Habermasove teorije modernosti. V Filozofskem diskurzu modernosti je nadaljal z zagovorom 
razsvetljenske modernosti in s kritiko postmodernih teoretikov, ki so prispevali k filozofskemu 
diskurzu modernosti. V tem delu je obravnaval številne filozofske pristope h kritiki modernega 
razuma. V splošnem je sodobnim evropskim intelektualcem očital zapostavljanje emancipacij-
ske razsežnosti evropskega razsvetljenstva in pristransko ter napačno kritiko razuma iz filozof-
skih vidikov, ki se osredotočajo na posameznika. Kritični, proti-moderni avtorji naj bi katego-
rijo razuma z relativizacijo resnice povsem razveljavili ter prednost dajali njegovi negaciji, s 
tem pa ošibili moč argumentativne misli. Habermas je Kantovim naslednikom, ki so prispevali 
k oblikovanju filozofskega diskurza modernosti, očital primanjkljaj razsvetljenske miselnosti 
in nezmožnost premostitve protislovja med kritiko razuma in orodji kritike razuma (Habermas, 
1990). 
Poleg Foucaulta in drugih omenjeni skupini avtorjev pripadata Theodor Adorno in Max 
Horkheimer, ki sta v Dialektiki razsvetljenstva [Dialektik der Aufklärung, 1944] argumentirala 
drzno tezo, ki je v nasprotju z običajnim in tudi habermasovskim dojemanjem razsvetljenske 
miselnosti kot nasprotovanju avtoritarni normativnosti mita (prav tam, str. 107). V njunem 
pogledu je mit že razsvetljenstvo, razsvetljenstvo pa se vselej sprevrača v mit (Adorno in 
Horkheimer, 2002). Razsvetljenstvo sta dojemala kot obliko človekove prevlade nad naravo, ki 
ji v mitološkem mišljenju gospodari Bog. Dialektična logika razsvetljenstva namreč 
predpostavlja, da človekova prevlada nad naravo temelji na instrumentalnem razumu in izhaja 
iz ločitve med avtonomnim ter racionalnim subjektom in objektom, s čimer se človek osvobaja 
strahu pred mitološkim nasiljem. Vendar pa se človek v procesu razsvetljenja in med begom 
pred mitom odtujuje od objektov, ki jim vlada ter sam postane objekt instrumentalnega razuma. 
Ko človek prevzame nadzor nad naravo, nad katero je imel nadzor mit, učinki njegove prevlade 
vodijo nazaj do mitološkega nasilja. Po Adornu in Horkheimerju je instrumentalen razum 
značilen za modernost in za vse sfere družbenega življenja, še posebej pa velja v totalitarnih 
sistemih (prav tam). V tem oziru je njun odnos do razuma soroden Foucaultovem odnosu do 
védnosti, ki je vedno volja do moči, njen diskurz pa vselej že v funkciji oblasti (Habermas, 
1990, str. 275). 
Habermas je njuni kritiki razsvetljenstva očital pretiran pesimizem in samonanašalno ter 
protislovno totalnost, ki jo je imenoval performativno protislovje, v katerem kritika razuma 
izpodriva njune lastne argumente, ki vendar temeljijo na drznem in avtonomnem razumu 
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(Habermas, 1990, str. 119). To potrjuje Habermasovo tezo, da razsvetljenski razum ni le 
instrumentalen in da lahko razsvetljenski ideali svobode, enakosti in resnice še vedno 
učinkujejo pozitivno, če jih teoretsko ne žrtvujemo izenačitvi med družbenimi vidiki 
modernizacije in kulturno modernostjo. Adornovemu in Horkheimerjevemu enačenju 
razsvetljenstva s prevlado instrumentalnega razuma je pripisal škodljivemu vplivu 
Nietzschejeve proti-moderne filozofije, ki naj bi enako učinkovala tudi na Foucaultovo totalno 
opredelitev modernosti kot večanja jakosti in obsežnosti disciplinarne oblasti (prav tam, str. 
127). Foucaultov model oblasti naj bi po Habermasu namreč temeljil na vseprisotnem 
disciplinarnem zatiranju, ki določa vse oblike védnosti in subjektivnosti (razen Foucaultove), 
kar je ena od že omenjenih Foucaultovih aporij. Z Nietzschejem (in navsezadnje tudi z 
neomenjenim Freudom) navdihnjena kritika zahodnjaškega poudarka na cogitu se po 
Habermasu odvija na destruktiven način. Govoreči in delujoči subjekt se namreč predstavlja 
kot nekdo, ki mu je apriorno odvzeta možnost avtonomnega mišljenja in delovanja. Odvisen je 
od nečesa »predhodnega, anonimnega in transsubjektivnega« (prav tam, str. 310), njegov razum 
pa je neizogibno napačen. 
Habermas je v Teoriji komunikativne akcije predstavil dvodelen koncept družbe, ki jo kroji 
obsežen nabor teoretskih poudarkov iz sistemske paradigme in paradigme interpretativne soci-
ologije, kar v splošnem pomeni, da je skušal povezati simbolno razsežnost družbe, kulture in 
posameznika s sistemskimi določili modernizacije zahodnih družb. Ker je po Habermasu po-
trebno ohraniti ambivalenten značaj modernosti, njene dosežke in njene neuspehe, skuša pred-
staviti kritično teorijo modernosti, ki je v skladu z razsvetljenskimi idejami. V nasprotju s proti-
modernimi avtorji kot alternativo individualističnemu pojmovanju razuma je predlagal med-
subjektivno paradigmo komunikativne akcije in komunikativnega razuma. V tem dvodelnem 
teoretskem delu je razvil paradigmo razuma, ki se ne osredotoča na posameznikovo zmožnost 
avtonomnega razmišljanja, ampak na pogoje in posledice komunikativne interakcije. 
V splošnem je trdil, da se morajo potenciali razuma uresničevati v vsakdanjih družbenih inter-
akcijah, v katerih ljudje svobodno in kritično komunicirajo in uporabljajo razum. Komunikati-
ven razum se nanaša na govoreče in delujoče subjekte, ki pridobivajo in upravljajo z znanjem, 
pri čemer je znanje medsubjektivno in ne objektivno dejstvo sveta, odvisno od odzivov sodelu-
jočih v komunikacijski interakciji, ki izjavam podelijo legitimnost in s tem dosegajo dogovor 
glede veljavnosti izrečenega (sprejmejo ali zavrnejo predlagano resnico, normativno pristnost, 
subjektivno iskrenost in estetsko harmonijo) (Habermas, 1987b, str. 306–337 in 1990, str. 314). 
Prek komunikativnega razuma se sklepa dogovore, spreminja mnenja in vpliva na dejanja, kar 
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pomeni, da ta vrsta razuma ne vključuje le individualnih intelektualno instrumentalno-kogni-
tivnih razsežnosti, ampak tudi moralno-praktično in estetsko-izrazno razsežnost (Habermas, 
1990, str. 314). Komunikativen razum se kaže skozi komunikativno dejanje, ki označuje komu-
nikacijo med posamezniki, ki so usmerjeni v delovanje. Zgodi se takrat, ko pridejo posamezniki 
v komunikacijskih interakcijah do skupnega razumevanja glede življenjskega sveta, ki položaj 
govora in delovanja soustvarja (prav tam, str. 296–299). Poleg tega pa komunikacija ustvarja 
tudi življenjske svetove (prav tam, str. 295). Komunikativno dejanje uveljavlja tri funkcije: pro-
pagira kulturne tradicije, vrednostno in normativno združevanje skupin ljudi in socializacijo 
prihodnjih generacij (prav tam, str. 299). 
Življenjski svet (Lebenswelt) je večrazsežnostni koncept, ki komunikativno dejanje povezuje z 
družbo. Predstavlja referenčni okvir komunikativnega dejanja, ki je sestavljen iz niza kulturnih 
vzorcev in prepričanj (Habermas, 2003, str. 126). Sestavljen je iz kulture in jezika, ki predstav-
ljata znanje (prav tam, str. 124), ki je povezano s funkcijami komunikativnega dejanja (razu-
mevanje, koordinacija dejanj in spodbujanje interakcije) (Habermas, 1987b, str. 278). Po drugi 
strani pa je tudi medij simbolne reprodukcije, prek katerega se reproducirajo družba, kultura in 
osebnost: »/.../ o življenjskem svetu lahko razmišljamo kot o nečem, kar je reprezentirano s 
kulturno prenosljivim in lingvistično organiziranim naborom interpretativnih vzorcev« (Haber-
mas, 2003, str. 124). Življenjski svet je po eni strani simbolni svet ljudi, ki je konstruiran prek 
skupne komunikacije in dejanj, ki iz te komunikacije izvirajo (prav tam, str. 110), po drugi strani 
pa je medij, ki nudi nabor dejanj in praks (prav tam, str. 110). 
Življenjski svet je ključen za medsebojno razumevanje in je gonilo dejanj (Habermas, 2003, str. 
124–126). Ker se reproducira skozi interakcijo in spodbuja skupinsko solidarnost, validno zna-
nje in socializacijo sodelujočih (prav tam, str. 137) in ker njegova reprodukcija zagotavlja kon-
tinuiteto tradicije, koherentnost znanja, koordinacijo dejanj, smisel in krepi skupinsko identiteto 
(prav tam,  str. 140), racionalnost življenjskega sveta ni normativna in negativna, saj sporazumi 
niso predpisani, ampak doseženi skozi medsebojno sporazumevanje (Habermas, 1987b, str. 
340). Komunikativno dejanje izhaja iz življenjskega sveta ter sočasno predstavlja medij, prek 
katerega se reproducirajo konkretne materialno-simbolne oblike življenja (Habermas, 1990, str. 
316). Usmerjeno je v doseganje razumevanja (Habermas, 1987b, str. 295) in v tem oziru je 
racionalno zaradi pomembnih družbenih funkcij, prek katerih se reproducira simbolni svet ljudi. 
V simbolni reprodukciji življenjskega sveta imajo komunikativna dejanja vlogo kulturnega pre-
nosa, družbene integracije in socializacije posameznikov (Habermas, 1987a, str. 8 in 2003, str. 
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64). Navsezadnje pa je komunikativno dejanje tudi skladno s Kantovimi razsvetljenskimi pre-
misami, še posebej z nenehno javno rabo razuma. 
Habermasovo pojmovanje razmerja med komunikativnim dejanjem in življenjskim svetom je 
neposredno povezano z njegovim pojmovanjem razvoja modernih evropskih družb in njihovih 
negativnih vidikov. Habermas je modernost dojemal kot družbeni razvoj, v katerem so sistem-
ski vidiki družbe vedno bolj ločeni od življenjskega sveta (Habermas, 2003, str. 119). To ime-
nuje kolonizacija življenjskega sveta, ki v nehermetičnem habermasovskem jeziku pomeni, da 
ekonomska in administrativna določila, prek katerih se praktično uveljavlja instrumentalen ra-
zum, ovirajo komunikacijska dejanja in reprodukcijo življenjskega sveta. Ko so funkcije ko-
munikativnega dejanja ogrožene, se pojavijo motnje v procesu reprodukcije življenjskega sveta, 
kar se manifestira v različnih družbenih krizah in psihopatologijah kot so anomija, destabiliza-
cija kolektivnih identitet, izguba pomena, umik legitimacije in odtujitev. (prav tam, str. 140). 
Ko je življenjski svet podrejen sistemskim imperativom, iz njega izginejo moralno-praktični 
elementi, komunikativen razum pa je odrinjen na obrobje. 
Čeprav je Habermas upošteval Webrovo železno kletko in Marxovo odtujitev, kar pomeni, da je 
dojemal birokratizacijo in poblagovljenje sveta kot posledici racionalizacije življenjskega sveta 
in kapitalističnega načina proizvodnje (prav tam, str. 486–487), je poudaril, da družbene krize 
in psihopatologije modernosti ne izhajajo neposredno le iz racionalizacije, kot so trdili iz Webra 
in iz Marxa izhajajoči proti-modernisti, ampak iz neuravnoteženega in neuspešnega institucio-
nalnega razvoja in združevanja različnih vrst razuma. Z omenjenimi avtorji se je strinjal glede 
razvoja modernih družb, v katerih se krepi instrumentalen razum, ki omogoča materialno re-
produkcijo družbenega življenja, medtem ko simbolno reprodukcijo onemogoča. Kljub temu 
pa lahko o kolonizaciji življenjskega sveta govorimo takrat, ko sistemski imperativi družbe iz-
podrivajo komunikativno racionalnost, oziroma ko prične instrumentalno-racionalno delovanje, 
ki je drugače omejeno na ekonomsko sfero in administrativno normativnost, določati življenj-
ske cilje, odnose, prostore ter odločitve, dolžnosti in pravice (prav tam, str. 322). Posledica 
kolonizacije življenjskega sveta je njegova nezmožnost reprodukcije, kar se na subjektivni 
ravni kaže (in izkuša) v različnih vrstah kriz, ki ogrožajo identiteto, ter prek različnih patologij 
(prav tam, str. 305). 
V tem oziru se je Habermas strinjal z Webrom, da v modernosti racionalizacija oziroma odča-
ranje sveta ustvarja notranja protislovja, kar smo analizirali na primeru diskurzov verske me-
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lanholije v sedemnajstem in osemnajstem stoletju, vendar pokaže, da skozi teorijo komunika-
tivnega dejanja racionalizacija sveta ni avtomatsko protislovna, temveč postane takšna takrat, 
ko prične prevladovati instrumentalen razum (Habermas, 1987b, str. 342), kar predstavlja eno 
od pomembnejših teoretskih stičišč med Habermasom in marksističnimi avtorji, ki jih je kriti-
ziral (prav tam, str. 343): 
Marx je raziskoval, kako procesi akumulacije erodirajo življenjski svet tistih proizvajalcev, ki 
lahko kot edino blago ponudijo svojo delovno silo. Protisloven proces družbene racionalizacije 
analizira v samodestruktivnem gibanju ekonomskega sistema, ki na podlagi mezdnega dela, 
organizira proizvodnjo dobrin kot proizvodnjo menjalnih vrednosti. Na ta način uveljavlja od-
ločitev in dezintegrativen vpliv na pogoje življenjske pogoje ljudi, ki so vpleteni v te procese. 
Kljub temu pa se je Habermas od avtorjev, ki so pisali pod vplivom Webra in Marxa, razhajal 
v tem, da racionalizacije ni enačil z vsesplošnim popredmetenjem. Skupni imenovalec proti-
razsvetljenskih teorij je prepričanje, da so »izguba pomena, anomija in odtujitev – patologije 
meščanske družbe in v splošnem posttradicionalne družbe – posledica racionalizacije življenj-
skega sveta« (Habermas, 2003, str. 148). O popredmetenju je govoril le v kontekstu popredme-
tenja komunikativne prakse v kolonizaciji življenjskega sveta (prav tam, str. 386). Nadalje je 
zagovarjal, da je meščanska kulturna kritika že od začetkov zgodnjega osemnajstega stoletja 
skušala pripisovati patologije modernosti enemu od dveh vzrokov: bodisi sekulariziranemu sve-
tovnemu nazoru (odčaranju sveta in njegovi pretirani racionalizaciji) bodisi izgubi ekonomske 
avtonomnosti skozi proces odtujitve (prav tam, str. 330), pri čemer oba pogleda zmotno pred-
stavljata vso družbeno racionalizacijo kot ohromitev življenjskega sveta (prav tam, str. 322), 
kjer na vseh družbenih ravneh prevlada instrumentalen razum. Številni avtorji od Marxa do 
Foucaulta (od avtorjev kritične teorije do poststrukturalistov), vključno z Benjaminom, so ra-
dikalno interpretirali Webrovo sintagmo železne kletke (Habermas, 1987b, str. 339–399), a po 
Habermasu jim je skupna prav napaka izenačitve družbene racionalizacije s popredmeteno za-
vestjo (prav tam, str. 399). 
Ker pa je Habermas ločeval med kulturno modernostjo in družbeno modernizacijo, je trdil, da 
»/…/ hedonizem, manko družbene identifikacije, narcisizem, manko ubogljivosti, umik od sta-
tusov, dosežkov in tekmovanja ni le problem kulture, ampak tudi ekonomskih in družbenih 
procesov« (Habermas, 1987a, str. 7). Nezadovoljstvo z modernostjo se pojavi takrat, ko so sfere 
komunikativne akcije, osredotočene na reprodukcijo in prenos norm ter vrednot, predirljive z 
obliko modernizacije, ki jo usmerjajo standardi ekonomske in administrativne racionalnosti 
(prav tam, str. 8). Gre torej za to, da družbeni sistemi, ki so odgovorni za materialno reproduk-
cijo življenjskega sveta, pričnejo zavzemati še vloge simbolne reprodukcije, kar ima patološke 
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učinke (Habermas, 2003, str. 322). 
Habermas je kot temeljni problem modernosti torej določil pretiran vpliv ekonomskih in admi-
nistrativnih procesov na delovanje kulturnih sfer, ki jim jemljejo avtonomnost ter povečujejo 
razkorak med kritično javnostjo in strokovnjaki, zaradi česar je onemogočeno skupnostno, 
praktično in participacijsko reševanje aktualnih problemov (Habermas, 1989 in 1990), med po-
sameznimi sferami kulture pa zeva vedno večji prepad, ki onemogoča javno rabo razuma. Ta je 
okrnjena zaradi instrumentalne racionalnosti. Zaradi pretiranega vpliva ekonomskih in admi-
nistrativnih procesov se po Habermasu pojavlja primanjkljaj družbene identifikacije, umik od 
doseganja statusov, dosežkov in tekmovanja, zavračanje tradicije ter kriza družbenih norm in 
vrednot. V sociološkem jeziku gre torej za dejavnike, s katerimi smo v prejšnjih poglavjih sku-
šali dekonstruirati nekatere zgodovinske oblike melanholije iz sociološke perspektive. V nje-
govi perspektivi projekt razsvetljenstva ni dokončan. Če jo skušamo združiti z našo perspektivo, 
po Habermasu različne pojavne oblike melanholije torej niso neposreden izraz kompleksnih in 
racionalizirajočih procesov modernosti, ampak posledica njihove neučinkovitosti in iracional-
nosti. 
Njegov pogled na razvoj modernih družb, medčloveško komunikacijo in oplemenitev kulturne 
reprodukcije skozi razumno in sporazumno interakcijo je morda pretirano idealističen in opti-
mističen, čemur morda ne bi nasprotoval niti Habermas, saj je njegova teorija vezana na nje-
govo razumevanje liberalne demokracije v devetnajstem stoletju in z njo povezanim zatonom 
kritične in politično vplivne meščanske javnosti v meščanski družbi, ki jo prav zaradi tega do-
jema bolj pozitivno od t. i. proti-modernih avtorjev (Habermas, 1989). Komunikacijska inter-
akcija, ki jo opisuje, bi popolnoma delovala le v demokratični in politično sodelujoči družbi, v 
kateri si večina ljudi prizadeva za osebno razsvetljenje in družbeno blaginjo, in v kateri ni dru-
žbenih in osebnih patologij, ki so posledica družbenih procesov anomije in odtujitve. Poleg tega 
pa obstaja tudi nekaj povsem tehnično-jezikovnih ovir pri racionalnem komunikacijskem deja-
nju, od katerih lahko v prvi vrsti izpostavimo mnogoterost življenjskih svetov in jezikovnih, 
moralnih, praktičnih in estetskih kriterijev. 
Iz vidika Freudove teorije melanholije Habermasova teoretska pozicija ni melanholična. Čeprav 
analizira (izgubljeni) objekt modernosti, ki ostaja nedosegljiva zaradi svoje nedokončanosti, 
jasno izpostavi tisto, kar je z modernostjo izgubljeno – kritična in racionalna javnost,  avtonom-
nost kulturnih sfer in komunikativni razum. Ker po Habermasu nobena od tega izgub ni nepo-
vratna, si prizadeva ohraniti njen ambivalenten značaj, ki izhaja iz razuma ter se epistemološko 
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ne napaja iz ideje nezavednega. Vseeno pa mu lahko očitamo pretirani optimizem in zaupanje 
v razum. Čeprav je bil kritičen tako do dialektike razsvetljenstva Theodora Adorna in Maxa 
Horkheimerja (Habermas, 1990, str. 106–130) kot tudi do Foucaultovega pojmovanja oblasti 
(prav tam, str. ), se zdi, da ni upošteval njihovih premis – razum se lahko sprevrže v lastno 
nasprotje, vsaka racionalnost, tudi medsubjektivna védnost, je že pogojena z razmerji moči. Po 
drugi strani pa tudi Habermas v Filozofskem diskurzu modernosti in v Teoriji komunikativne 
akcije k modernosti kot k objektu preučevanja pristopa iz perspektive nelingvističnih in mate-
rialnih družbenih pogojev. Življenjski svet je po eni strani simbolen svet ljudi, ki je konstruiran 
prek skupne komunikacije in dejanj, ki iz te komunikacije izvirajo (Habermas, 2003, str. 110), 
po drugi strani pa je medij, ki nudi nabor dejanj in praks (Habermas, 2003, str. 110). V tem 
oziru se postavlja vprašanje, koliko se njegovo pojmovanje življenjskega sveta resnično razli-
kuje od Foucaultovega pojmovanja diskurza, saj imata oba koncepta podobni vlogi kontekstu-
alizacije, ustvarjanja in prenosa simbolnih kulturnih vzorcev iz njih izhajajočih praks. Ker pa 
na tem mestu ne gre niti za zagovor Foucaulta niti za združevanje zgolj navidezno nezdružljivih 
paradigem, se lahko osredotočimo na to, kar je skupno vsem kritikom modernosti, ki so po 
Habermasu in vključno z njim oblikovali (filozofski) diskurz modernosti, čeprav se Habermas 
od njih skuša oddaljiti s povsem samosvojo in manj pesimistično kritično teorijo. 
Po drugi strani pa bi lahko trdili, da je teoretska pozicija postmodernistov oziroma teoretikov 
estetske modernosti, ki jih je kritiziral Habermas, melanholična v odnosu do modernosti kot do 
objekta izgube. Čeprav smo v preteklih poglavjih analizirali nekatere diskurzivne pogoje me-
lanholije, ki so prispevali tako k proizvodnji različnih diskurzov melanholije kot tudi pri proiz-
vodnji samega melanholičnega sentimenta, je tovrstno teoretsko melanholijo morda najbolj 
smiselno opredeliti prek Habermasovih predpostavk, da se postmoderni teoretiki zapletajo v 
nerešljiva protislovja, s katerimi ni le nemogoče reševati vsakdanjih javnih problemov, ampak 
ki tudi zagovarjajo oz. uprizarjajo poetičen odmik od temeljev razsvetljenske misli. 
Enega od  primerov melanholičnega teoretskega odnosa do modernosti kot do objekta preuče-
vanja najdemo pri Benjaminu, pri komer je ta odnos nedvoumen, medtem ko je njegova kon-
ceptualizacija ambivalentna. Drugi primer tovrstnega odnosa, ki do tega mesta ni bil jasen, pa 
najdemo pri Foucaultu. Na prvi pogled se zdi, da je Foucaultova opredelitev modernosti, ki je 
nastala po interpretaciji Baudelaireja, v odnosu do sedanjosti in subjektivnost nasprotna drži 
melanholije. V melanholiji gre za izgubo subjektivnosti in beg pred sedanjostjo z namenom 
udeležbe v večnosti (Földenyi, 2016, str. 133). Modernost pa naj bi bila drža, ki se neposredno 
sooča s sedanjostjo in z izgradnjo subjektivnosti. Po Foucaultu naj bi moderna drža omogočala 
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dojemanje junaških vidikov sedanjosti (Foucault, 1987, str. 43), ki je »/.../ vezana na neizogibno 
askezo /in/ pomeni vzeti sebe kot predmet kompleksne in težavne izdelave. /Moderen človek 
ne beži, ampak/ poskuša iznajti samega sebe« (prav tam, str. 44). 
Foucaultova drža modernosti, ki jo je vzpostavil kot razsvetljenski etos kritike sedanjosti, pa še 
vedno predpostavlja melanholičen odnos. Gre namreč za poskus preseganja sedanjosti prek he-
rojskega individualizma, ki je še vedno vezan na renesančni vidik melanholije in njene antične 
in mitološke konotacije melanholika kot intelektualca in umetnika, ki svoj kritičen odnos do 
sedanjosti legitimira na solipsističen način. Foucaultovo pojmovanje modernosti je torej neko-
liko romantično, saj predpostavlja, da osebno svobodo že pogojuje določena stopnja odtujenosti 
od sedanjosti. Če moderno držo opredeljujeta asketska samoizdelava subjektivnosti in junače-
nje sedanjosti, lahko to držo navsezadnje najdemo že pri zgodnjih krščanskih očetih v kontekstu 
samostanske kulture. Pri tem pa ostaja vprašanje, ali je tovrsten etos skladen s Kantovimi raz-
svetljenskimi premisami, ki predpostavljajo neodvisen odnos do intelektualne, duhovne in me-
dicinske avtoritete ter javno rabo razuma (Kant, 1987). V analizi razvoja diskurzov melanholije 
v razmerju do njenih diskurzivnih pogojev namreč ugotavljamo, da so bili zgodovinski izrazi 
melanholije vselej neposredno povezani z omenjenimi družbenimi avtoritetami, katerih vpliv 
se je mehčal ali menjal skupaj z drugimi diskurzivnimi preobrazbami. V tem oziru pa je Fou-
caultov odnos do modernosti kot do solipsističnega etosa kritike sedanjosti neizogibno aporeti-
čen glede na njegov prispevek o pozitivni ustvarjalni povezanosti oblasti, védnosti in subjek-
tivnosti. Zato je tudi Foucault navsezadnje priznaval, da se modernost kot tovrstna drža ne more 
uveljavljati v družbi in politiki, temveč le v umetnosti (Foucault, 1987, str. 44). 
Ne glede na teoretska nasprotja med Habermasom in drugimi avtorji, ki so izhajali iz Webra in 
iz Marxa, pa je Habermasovemu stališču progresivne in pozitivne modernosti in protimodernim 
avtorjem estetske modernosti skupna kritika instrumentalnega razuma in družbeni, nelingvi-
stični diskurzivni pogoji, ki uveljavljajo logiko instrumentalnega razuma. Po Marxu kapitalisti-
čen razvoj prinaša blagovni fetišizem, katerega posledica je odtujitev, po Webru pa prinaša krizo 
smisla in izgubo avtonomnosti. Habermas je upošteval tako Webrovo odčaranje sveta in železno 
kletko kot tudi Marxov blagovni fetišizem in odtujitev, vendar je pri tem pokazal, da vsa racio-
nalizacija ne vodi v instrumentalizacijo družbenega sveta in da odtujitev ni pogoj svobode, raz-
svetljenska svoboda pa ni v neposredni povezavi z romantičnim in protislovnim pojmovanjem 
svobode. Ljudje so svobodni, dokler v njihovo sporazumevanje in iz njega izhajajočo zmožnost 
za delovanje ne vdirajo ekonomska in administrativna določila. V tem oziru se kaže tudi razvoj 
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diskurzov melanholije, katere sentiment so z različnimi stopnjami intenzivnosti izražale le do-
ločene skupine ljudi v specifičnih družbenih položajih, kjer so bile funkcije komunikativnega 
dejanja onemogočene. Družbeni pogoji, prek katerih se uveljavlja logika instrumentalnega ra-
zuma, pa so skupni tudi različnim diskurzom modernosti in diskurzom melanholije. Različne 
zgodovinske izraze melanholije, ki smo jih analizirali v prejšnjih poglavjih, lahko namreč 
obravnavamo skozi Habermasovo perspektivo kolonizacije življenjskega sveta. 
4. 2. 1 Diskurzi melanholije in kolonizacija življenjskega sveta 
Nastanek Akedije, oblike verske melanholije, ki se je pojavljala znotraj samostanov, so po eni 
strani pogojevale anomične družbene razmere (Dodds, 1966; Dunn, 2001; Durkheim, 1952; 
Goodstein, 2005; Regnault, 1999), po drugi strani pa se je krepila s strogo predpisanimi instuti-
conalnimi prostorsko-časovnimi določili tudi znotraj drugih prototalnih institucij (Barton, 1966; 
Dunn, 2001; Flaker, 1998; Foucault, 2004). Njen pojav so torej pogojevale zunanje anomične 
družbene spremembe. Prek  socioloških poudarkov Durkheima (1952, 1982 in 2002), Mertona 
(1986) in Lepeniesa (1992) smo analizirali akedijo kot kolektivno in družbeno obliko melan-
holije, ki nastaja ob vrednostni in normativni krizi, ki onemogočata pomenljivo družbeno delo-
vanje. Te anomične družbene spremembe so prispevale k askezi in disciplini, dvema praksama, 
prek katerih se je življenjski svet menihov instrumentaliziral. Zato je imela v okviru samostan-
ske kulture akedija status božjega greha, saj je spodbujala individualizem ter ogrožala poveza-
nost samostanske skupnosti in skupinsko versko identiteto. V kontekstu samostanov in proto-
talnih institucij, ki so jih nasledile, lahko prek Habermasove perspektive govorimo o avtokolo-
nizaciji življenjskega sveta. V tem oziru različni institucionalni izrazi melanholije niso bili po-
sledica zunanjih anomičnih družbenih dejavnikov, ampak so se krepili z močnimi administra-
tivnimi institucionalnimi določili, natančneje s strogimi prostorsko-časovnimi predpisi, ki so 
bili sprva značilni za prototalne institucije, nato pa tudi za druge moderne institucije, ki so se 
razvijale skupaj s kapitalističnim načinom proizvodnje, nacionalno državno ureditvijo in urba-
nizacijo (Barton, 1966; Flaker, 1998; Foucault, 2004; 2008; Goffman, 1961). Administrativna 
določila prototalnih institucij (strogi prostorsko-časovni življenjski režimi) so se prek modernih 
oblastniških mehanizmov discipliniranja in kaznovanja usmerjala v instrumentalizacijo živ-
ljenjskega sveta, ki je temeljila na krščanski moralni prevzgoji, na doseganju posvetne askeze 
in delovne etike. Čeprav se je z modernimi načeli discipliniranja in nadzorovanja skušalo omi-
liti negativne vidike kapitalistične modernosti kot sta brezposelnost in moralna ter vrednostna 




V renesančnem diskurzu melanholije so različne opredelitve melanholije pogojevale diskur-
zivne relacije, kot so znanstvena odkritja in tehnološki izumi in začetek procesov sekularizacije, 
ki jih je zaznamoval renesančni humanizem. Vendar pa je v kontekstu renesanse težko govoriti 
o klasičnih diskurzivnih pogojih različnih in posameznih opredelitev melanholije, saj so krščan-
ski sholastični jezik, jezik antičnih tradicij in individualni, poetično-solipsistični jezik bili tesno 
povezani z renesančno kulturo, kar pomeni, da so različne opredelitve melanholije nudile iz-
razje za izražanje metafizičnega in materialnega nezadovoljstva in bile hkrati del poskusov le-
gitimacije družbenih statusov, tekmovanja in imele vlogo stabilizacije identitet (Bartra, 2008; 
Lawlor, 2012; Livignstone Smith, 2007; Sullivan, 2016). Eno od omejitev raziskovanja diskur-
zivnih relacij v renesansi pa predstavlja tudi analoški status védnosti, ki je bila do konča šest-
najstega stoletja urejena po načelih podobnosti (Babb, 1951, str. 69; Foucault, 2010b, str. 35–
67), zaradi česar se iz sodobnega znanstvenega vidika številna renesančna razmerja med nizi 
izjav o melanholiji zdijo protislovna in nesmiselna. 
Iz perspektive vloge melanholije v diskurzih melanholije so bile različne novoveške opredelitve 
melanholije del simbolnega življenjskega sveta. Po eni strani so nudile referenčni okvir za ko-
munikativna dejanja, ki so dajala smisel nesorazmernim razrednim in spolnim razmerjem moči, 
kar smo analizirali na primeru melanholije kot modnega fenomena (Babb, 1951; Lawlor, 2011 
in 2012). Opredelitve melanholije, ki so izhajale iz krščanske moralno-filozofske tradicije, so 
nudile izrazje za izražanje tegob, legitimacijo družbenega položaja posameznika, refleksijo – 
bile so model konstrukcije subjektivnosti in védnosti. Različne novoveške opredelitve melan-
holije so bile tudi medij prenosa različnih oblik znanstvene, teološke, medicinske in umetniške 
védnosti, ki so se legitimirale tudi skozi melanholični izraz. Imele so terapevtsko vlogo in če-
prav so bili izrazi melanholije tudi v večji ali manjši meri psihopatološki, so delovali kot oblika 
socialnega in kulturnega kapitala, s katerim so se ljudje spuščali v tekmovanje za kulturne do-
sežke in prestiž (Dawson, 1998; Lawlor, 2011 in 2012; Schiesari, 1992; Sullivan, 2016). Po 
drugi strani pa bi lahko trdili, da se je v kontekstu melanholije kot modnega fenomena negativna 
čustva uprizarjalo, ker sta bili ogroženi koherentnost znanja in kontinuiteta tradicije, z njima pa 
tudi reprodukcija življenjskega sveta in njegove vloge. V tem oziru lahko dojemamo hipohon-
drijo in histerijo kot psihopatologiji, ki sta posledici motenj v socializacijskem procesu – mani-
festaciji manka družbenih kompetenc, ki so potrebne za sodelovanje v medsubjektivnih inter-
akcijah (Habermas, 2003, str. 141–142). Ta dvojnost pa vseeno kaže na to, da psihopatologije, 
ki so posledica kolonizacije življenjskega sveta, ne delujejo zgolj dezintegrativno, kakor je ugo-
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tavljal Habermas (prav tam), oziroma na to, da je njihova družbena in simbolna vloga ambiva-
lentna. 
Po drugi strani pa lahko torej novoveško razpršenost in razširjenost melanholičnega sentimenta 
v omenjenih opredelitvah oziroma sistemih védnosti obravnavamo prav kot širjenje logike in-
strumentalnega razuma v vedno več sfer družbenega življenja, torej še vedno kot posledico 
kolonizacije življenjskega sveta, ki v obdobju renesanse, baroka in razsvetljenstva ni bila le 
administrativna in ekonomska, saj se je nanašala tudi na pomembne družbene dogodke, znan-
stvena dognanja o svetu in tehnološke izume, ki so proizvedli  krizo védnosti in duhovno krizo 
(Koselleck, 1999; Koyré, 1998), ki je vnesla razkorak med krščanske in znanstvene interpreta-
cije sveta. Zaradi tega so postali prepričanja in znanje o svetu nekoherentni in fragmentirani. 
Različne pojavne oblike melanholije in njihova zastopanost v različnih vrstah diskurzivnih 
opredelitev so se krepile in slabile skupaj s spreminjanjem družbenih razmerij moči in sistemi 
védnosti, katerih validnost in legitimnost sta postajali vprašljivi.  
V klasičnih renesančnih opredelitvah melanholije pri Burtonu, Ficinu, Petrarki in Dürerju, ki 
so tvorile umetniški diskurz melanholije, zasledimo diskurzivne teme, ki so sorodne diskurziv-
nim temam v kasnejših poznorenesančnih, protestantskih in baročnih, modnih in razsvetljen-
skih ter romantičnih reprezentacijah melanholije: pomenski presežek in kriza pomena, kriza 
reprezentacije, introspekcija in dezorientacija. Te diskurzivne teme so obravnavale nekatere ko-
lektivne družbene in duhovne probleme, ki so se pojavili s kozmološkim obratom v šestnajstem 
in sedemnajstem stoletju. V kontekstu racionalizacije kozmosa in metafizičnega je bila melan-
holija, ki je reprezentirana v umetniškem diskurzu, izraz kolonizacije življenjskega sveta, v 
katerem so znanstvena sredstva pričela nadomeščati magična sredstva in katerega kolektivni 
smisel je postal vprašljiv zaradi dvoumnega in neizprosnega protestantskega statusa zveličanja. 
Kolonizacija življenjskega sveta je v obliki instrumentalizacije oziroma industrializacije pro-
stora, časa in načina gledanja, ki je pospešila družbene spremembe v obdobju industrijske re-
volucije, pogojevala tudi diskurza dolgčasa in nevrastenije, v katerih se prav tako pojavljajo 
zgoraj omenjene diskurzivne teme (kriza reprezentacije, introspekcija in dezorientacija), ki iz-
hajajo iz diskurzivnih relacij individualizma, demokratizacije skepticizma in prakse posvetne 
askeze (gl. poglavje 3. 4. 2 in 3. 4. 3). Zato lahko iz Habermasove perspektive tudi o diskurzih 
dolgčasa in nevrastenije govorimo kot o dveh različnih sistemih izjav, ki sta se pojavila kot 
odziv na prevlado instrumentalno-racionalnega delovanja, ki je postalo modus operandi vseh 
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vidikov modernega vsakdanjega življenja – praks dela in prostega časa, glavno načelo birokrat-
skih, izobraževalnih, delovnih in zdravstvenih ustanov, vsakdanje mobilnosti in izkušnje sveta.  
Kolonizacija življenjskega sveta se kaže v različnih družbenih krizah in psihopatologijah: ano-
mija, destabilizacija kolektivnih identitet, izguba pomena, umik legitimacije in odtujitev. (Ha-
bermas, 2003, str. 140). Iz habermasovskega vidika so torej vsi diskurzi melanholije (akedija, 
institucionalna melanholija, verska melanholija, hipohondrija in histerija, ennui in nevrastenija), 
v katerih diskurzivni objekt tvorijo različne pojavne oblike melanholije, posredno povezani z 
družbenimi položaji, v katerih nad komunikativno racionalnostjo prevladuje instrumentalni ra-
zum.  V tem oziru se diskurzi melanholije pogosto pojavljajo skupaj z estetsko modernostjo 
oziroma s proti-modernostjo, kar se delno izraža tudi na teoretskem nivoju v obliki melanho-
ličnih opredelitev modernosti. Po drugi strani pa diskurzi melanholije naslavljajo negativno 
stran družbenih sprememb v modernosti ter preobrazbe sistemov védnosti in oblasti, kar pomeni, 
da teoriji Foucaulta in Habermasa nista nezdružljivi. 
Položaj znanja in legitimnosti prepričanj o svetu je ogrožen ob hitrih družbenih in tehnoloških 
spremembah, kot smo ugotovili na primeru kozmološkega obrata v šestnajstem in sedem-
najstem stoletju ter v primeru splošne racionalizacije kulturnega življenja v novem veku. V 
obeh primerih so do neke mere ogroženi pogoji reprodukcije življenjskega sveta (interakcija in 
spodbujanje skupinske solidarnosti, validno znanje in socializacija sodelujočih) (prav tam, str. 
137), kot tudi pozitivne posledice njegove reprodukcije (kontinuiteta tradicije, koordinacija de-
janj, smisel in močna skupinska identiteta) (prav tam, str. 140). Kljub temu pa  reprodukcija 
življenjskega sveta in njeni pozitivni učinki nikoli niso tako zelo ogroženi in onemogočeni kot 
v obdobju vojne, v katerem je nastal tudi Freudov znameniti esej. V naslednjem poglavju se 
bomo osredotočili na dekonstrukcijo Freudove teorije. V njej tokrat ne bomo analizirali vidikov 
univerzalnosti  latentne logike Freudove teorije melanholije oziroma patološkega žalovanja, ki 
smo ga v prejšnjih poglavjih skušali razumeti v primerih različnih zgodovinskih pojavnih oblik 
melanholije. Analizirali bomo posebnost Freudove teorije melanholije v njenem družbenozgo-
dovinskem kontekstu. Razlikovanje med patološkim in nepatološkim žalovanjem bomo anali-
zirali iz družbenozgodovinskega vidika nezmožnosti žalovanja. 
 
4. 3 Freudova teorija melanholije in diskurz negativne modernosti 
Različne diskurzivne opredelitev in pojavne oblike melanholije lahko obravnavamo hkrati na 
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freudovski in habermasovski način, kar pomeni, da lahko Freudovo razlikovanje med patolo-
škim in nepatološkim žalovanjem oziroma njegov psihoanalitični diskurz melanholije doje-
mamo kot del diskurza negativne modernosti, ki ga pogojujejo materialne in nelingvistične re-
lacije in za katerega sta ključnega pomena predvsem dva konteksta, v katerih se izrisujejo dis-
kurzivni pogoji melanholije kot objekt Freudove teorije in kot razširjene evropske psihopatolo-
gije na prelomu stoletja. Prek konteksta spreminjajočih se praks žalovanja in odnosa do smrti 
ter prek dogodkov prve svetovne vojne, v katere se umešča tudi Freudova izkušnja s smrtjo, 
lahko poskušamo razumeti, kako so družbeni dogodki in prakse vplivali na Freudovo pojmo-
vanje melanholije in kako se v tem kontekstu kaže to, kar Habermas imenuje kolonizacija živ-
ljenjskega sveta. 
Freudovo teorijo moramo najprej razumeti v družbenem kontekstu poznega devetnajstega in 
zgodnjega dvajsetega stoletja. V tem obdobju se je namreč temeljito spremenilo razumevanje 
žalovanja in smrti. V moderni zahodni družbi se je zgodil zaton kolektivnih in javnih ritualov 
žalovanja, katerih družbena vloga je bila udomačitev smrti in ponovno združevanje skupnosti 
(Turner 1974 v Bahun, 2014, str. 16). Smrt je postala družbeno nevidna oziroma privatizirana, 
medicinsko in administrativno posredovana (Ariès, 1977 v Homans, 2000: str. 1–11) – tabu, ki 
ga je pomagala vzdrževati demonizacija vseh javnih izrazov žalovanja (Gorer, 1977 v Clewell, 
2004, str. 44). Čeprav je Freud s svojo teorijo patološkega žalovanja nasprotoval trendu, ki je 
smrt in žalovanje umikal iz javnega družbenega življenja in debato o žalovanju vračal v javni 
diskurz (Clewell, 2004, str. 45), ni upošteval antropoloških in socioloških vidikov žalovanja in 
Zahodnega odnosa do smrti (Mlačnik, 2018, str. 122), ki skozi Habermasovo perspektivo po-
nujajo drugačen vpogled v razumevanje razlikovanja med žalovanjem in melanholijo. 
Za to je ključno delo Philippa Arièsa (1974), francoskega zgodovinarja, ki je v delu Zahodni 
načini razmišljanja o smrti od srednjega veka do sedanjosti [Western Attitudes Toward Death 
from the Middle Ages to the Present] razdelil zgodovino družbenega odnosa do smrti na Zahodu 
v štiri obdobja, v katerih je predstavil štiri prevladujoče modele dojemanja smrti, ki so prevla-
dovali v srednjem veku, renesansi, romantiki in sodobnosti. Čeprav so se modeli dojemanja 
smrti preobražali in nadomeščali, v sodobnosti še vedno soobstajajo modeli iz preteklosti, ki so 
sicer izgubili svojo primarno vlogo. 
Ariès je srednjeveški model dojemanja smrti poimenoval ukročena smrt, kar pomeni, da je bil 
odnos, ki so ga ljudje gojili do smrti, razmeroma neobremenjen. Smrt se je dojemalo kot uni-
verzalen in kolektiven dogodek in del življenja, ki doleti vsakega človeka. Umirajoči je v smrti 
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pozabil nase, tako umirajoči kot svojci pa so se o njej odprto pogovarjali. Njeno simbolno in 
materialno breme so med člane skupnosti razdelili odkriti pogovori oz. to, kar je Habermas 
imenoval komunikativen razum, in opravljanje javnih verskih obredov in ritualov, ki so omo-
gočali žalovanje. Med vsemi, ki se jih je smrt dotikala, je obstajalo zavedanje o njenem prihodu, 
pri čemer so smrti prisostvovali tudi otroci. Odnos do smrti je bil torej takšen, da ni ogrožal 
tradicije, integracije skupnosti in socializacije posameznika. Zaradi tega smrt po eni strani ni 
bila strašljiva, po drugi pa se ji ljudje niso želeli mrzlično izogniti. Mirno so jo sprejemali in se 
nanjo pripravljali (Ariès, 1974, str. 1–26). 
V renesansi se je odnos do smrti na Zahodu pričel spreminjati. Razvijal se je individualizem, ki 
je poudarjal osebno usodo posameznika, ki je postala še pomembnejša kasneje v obdobju re-
formacije. Grobnice so se individualizirale. Posameznik je v renesansi odkril lastno smrt, ki jo 
je pričel povezovati z življenjskimi željami in neuspehi. Umirajoči posameznik se je ob umira-
nju pričel spominjati sebe. Smrt enostavno ni bila več del vsakdanjega življenja, anonimna 
spremljevalka človeka, ampak njegova končna poguba, ki je vso osebno biografijo postavljala 
v obremenjujočo retrospektivo. Z renesanso se je pričelo smrt odrivati, odlagati in pred njo 
bežati, žalovanje pa je postajalo vse težje (Ariès, 1974, str. 27–54; Homans, 2000, str. 153). 
Če je v renesansi posameznik postajal obremenjen z lastno smrtjo, je romantičen odnos do smrti 
zaznamovalo breme smrti drugega. Šele med šestnajstim in osemnajstim stoletjem je pričela 
smrt označevati radikalen prelom z življenjem, kar se je povezovalo z erotiko in ljubeznijo, 
vzbujalo pa je tudi grozo in strah (Ariès, 1974, str. 56–57). V romantiki se je pričela privatizacija 
smrti in ponotranjenje žalovanja, ki je postajalo vedno večje breme za skupnost ter bolj drama-
tično, osebno in intenzivno, s čimer je bil povezan tudi kult sentimentalnosti kot odziv na se-
kularizacijo in posvetno askezo, ki smo ga obravnavali v poglavju 3. 3. 4 (Campbell, 2001, str. 
209). V enakem obdobju sekularizacije se je z osebnimi oporokami pričelo izključevati Cerkev 
kot posrednico dediščine pokojnega in organizatorko verskih ritualov. Ker žalovanje ni bilo več 
povezano s kolektivnimi normativnimi obredi in navadami posmrtne družabnosti med svojci, 
je postalo pretirano – histerično (Ariès, 1974, str. 64–67). Renesančni in romantični odnos do 
smrti dobro ponazarja modernistična pesem italijanskega pesnika Cesareja Paveseja z naslovom 
Prišla bo smrt in imela bo tvoje oči, »/…/ smrt, ki nas spremlja od jutra do večera, nespeča, 
gluha, kot staro obžalovanje ali nesmiselna pregreha /…./« (Pavese, 1951 v La Hoz, 1989, str. 
131). 
Pretirano uprizarjanje negativnih čustev je bilo v sedemnajstem in osemnajstem stoletju tako 
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kot v diskurzu histerije povezano po eni strani z menjavo sistemov védnosti in oblasti med 
protestantizmom in romantizmom (Campbell, 2001, str. 2001), ki sta ju v kontekstu žalnih praks 
zaznamovala upadanje cerkvenega vpliva in krhanje družbenih vezi, po drugi strani pa je bilo 
prav tako del prizadevanja za družbeno prepoznanje brezizhodnosti lastnega položaja. Do de-
vetnajstega stoletja je smrt namreč postala nesprejemljiva, kar se po Arièsu ni kazalo le v pre-
tiranem žalovanju, ampak tudi v pojavu nagrobnikov z osebnimi lastnimi imeni, ki so bili na-
menjeni obiskovanju svojcev. To je po eni strani izražalo prisotnost pokojnega, ki je izhajala iz 
zavračanja pokojnikove smrti med žalujočimi (Ariès, 1974, str. 70), po drugi strani pa se je 
nesprejemljivost smrti kazala tudi v ločevanju umiranja od javnega življenja oziroma pri umi-
kanju pokopališč na obrobja mestnega življenja (prav tam, str. 55–84). 
Prepovedana smrt je model dojemanja smrti na Zahodu v dvajsetem stoletju, ki se je kot posle-
dica vseh opisanih zgodovinskih preobrazb pričel v Evropi oblikovati v devetnajstem stoletju 
in na začetku dvajsetega stoletja. Model prepovedane smrti na osebni in kolektivni ter javni in 
zasebni ravni zaznamujejo sramota, prekrivanje in upravljanje oziroma posredovanje. V tem 
obdobju so pričeli svojci prikrivati smrt pred umirajočim, kar je izhajalo iz več vzgibov. Breme 
smrti se je skušalo prihraniti tako umirajočemu, ki se je moral soočati z lastno smrtjo, kot tudi 
svojcem, ki so se morali soočati s smrtjo drugega. Ariès je pojasnil, da je omenjena vzgiba 
spremljal tudi povsem moderen sentiment, v katerem se je smrt pričelo prikrivati, ker je družbi 
in skupnosti pričela predstavljati preveliko motnjo v delovanju (prav tam, str. 86–87). Način 
umiranja je moral postati sprejemljiv za svojce in za skupnost, saj je moderne družbe pričel 
vedno bolj usmerjati imperativ sreče, ki pomensko in simbolno ustreza iskanju profita in instru-
mentalni racionalnosti, zaradi česar je Ariès trdil, da je bil model prepovedane smrti zgrajen na 
»razvalinah puritanizma« (prav tam, str. 100). 
V tem obdobju so se tako prakse umiranja kot tudi prakse žalovanja pričele umikati iz javnosti. 
S smrtjo se je pričelo upravljati v bolnišnicah in v pogrebnih službah. Njeno breme je bilo 
zaupano modernim upraviteljem s smrtjo, katerih naloga je bila prav tako zagotoviti kontinui-
rano srečo skupnosti in družbi. Zaradi tega cilja pa so se moderni ljudje od smrti povsem odtujili. 
Medicinske avtoritete so poskrbele, da smrt ni bila več dojeta kot naravni fenomen, temveč kot 
kompleksni tehnični fenomen, ki je nastopil s prekinitvijo zdravniške oskrbe. Pogrebne službe 
pa so z upepelitvijo oziroma z novim načinom pogreba posmrtnih ostankov predstavljale radi-
kalen poskus pozabe in izničenja smrti. Medtem ko se je smrt skušalo čimbolj izločiti iz zavesti 
skupnosti in družbe, pa se je žalovanje povsem ponotranjilo. Na začetku dvajsetega stoletja se 
je pričelo umirati v samoti, tako pa je bilo tudi z (javnim) žalovanjem, ki je prav tako postajalo 
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prepovedano oziroma zasebno, sramotno in mračno (prav tam, str. 99). 
V prizadevanjih, ki jih je usmerjal instrumentalni razum, da bi smrt posameznika predstavljala 
čim manjše breme posamezniku in skupnosti, je smrt postala nevzdržno breme (prav tam, str. 
95–108) – tudi zaradi iluzije linearnega napredka, zaradi katere se ne moremo soočiti z lastnim 
uničenjem (Homans, 2000, str. 154). Iz perspektive instrumentalnega razuma, ki je pričel ob-
vladovati tudi dojemanje smrti na Zahodu, je bilo seveda nesmiselno dojemati človekovo ži-
vljenje kot sredstvo, katerega ultimativen in neizogiben cilj je smrt. Ideja o doseganju tuzemske 
življenjske sreče do smrti, zapuščina protestantizma in razsvetljenstva, je postajala z razvojem 
razsvetljenskih idej napredka in z njihovo aplikativno modernizacijsko rabo vedno bolj dru-
žbeno razširjena in pomembna, pri čemer je hkrati izpodrivala idejo o doseganju posmrtnega 
zveličanja (Zevnik, 2014, str. 89–116). Iz habermasovske perspektive kritike instrumentalnega 
razuma pa je prav zaradi tega bila smrt izrinjena iz komunikativne interakcije in njen radikalen 
prelom z življenjem, ki ga je pričela predstavljati v romantiki, je postal nelegitimen in nespre-
jemljiv. Dogovori o umiranju in smrti so postali prepuščeni administrativnim in ekonomskim 
določilom, ljudje pa se s smrtjo niso več spoprijemali prek tradicije, skupnosti in socializacije 
prihodnjih generacij (Habermas, 1990, str. 299), saj je postajala smrt kot predmet komunikativ-
nih dejanj vedno bolj odrinjena. 
Iz Arièsovih ugotovitev in Habermasovih ugotovitev izhajata dve medsebojno povezani izho-
dišči za dojemanje razmerja med melanholijo in modernostjo. Ker moderen odnos do smrti in 
umiranja v zgodovini odnosa do smrti na Zahodu zaznamuje vse večja racionalizacija, ki je iz 
Habermasovega vidika komunikativnega razuma nerazumna, so prakse žalovanja postajale vse 
bolj obremenjujoče, samo dejanje žalovanja pa vedno bolj nemogoče. V tem oziru lahko me-
lanholijo obravnavamo kot fenomen, ki je inherenten estetskemu diskurzu modernosti in nega-
tivni modernosti, v kateri je smrt pričela označevati praznino, ki ostaja v (medosebni komuni-
kaciji) nenaslovljena in zamolčana (Ariès, 1974, str. 105). To pomeni, da jo lahko razumemo 
hkrati kot patologijo, ki je posledica kolonizacije življenjskega sveta, in kot fenomen, ki se v 
različnih pojavnih oblikah pojavlja ob diskontinuiranih preobrazbah nelingvističnih, material-
nih in praksioloških pogojev, ki so vezani na kategorije oblasti, védnosti in načina subjektivi-
zacije. 
Če sledimo Arièsovi domnevi, da sta ideja smrti in ideja sebe (Jaza) postali v modernosti nelo-
čljivo povezani (prav tam, str. 106), lahko različne pojavne oblike melanholije obravnavamo 
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tudi kot nepatološke fenomene, ki so sestavni del posameznikove subjektivnosti, ki si s pretira-
nim uprizarjanjem negativnih čustvenih stanj prizadeva doseči družbeno legitimacijo. Glede na 
to, da je melanholija lahko tudi posledica sodobnega odnosa do smrti, ki je komunikativno ira-
cionalen, pa jo lahko razumemo tudi kot nezmožnost žalovanja. Slednje je prek branja Arièsa 
izpostavil Homans, ki je trdil, da bi lahko Freud namesto o žalovanju in o melanholiji pisal tudi 
o zmožnosti in nezmožnosti žalovanja, saj njegov esej že odraža spremembe v zatonu kolektiv-
nih žalnih praks, pri čemer je v njegovi teoriji breme izgube že individualno in zasebno (Ho-
mans, 2000, str. 8). Podobno, kot smo ugotavljali v nekaterih prejšnjih poglavjih, je tudi Ho-
mans pojasnil, da so lahko objekti simbolne izgube družbenozgodovinski in kognitivni. Lahko 
so simboli sami na sebi, lahko pa predstavljajo sistem simbolov (prav tam, str. 20). 
Na človekovo (ne)zmožnost žalovanja kot legitimno kategorijo, ki se umešča med Freudovo 
razlikovanje med žalovanjem in patološkim žalovanjem (melanholijo), smo namignili že v pri-
merih anomije, prototalnih institucij, kulturne racionalizacije in odtujitve, ki izpostavljajo soci-
ološke in ekonomske diskurzivne pogoje posameznih zgodovinskih oblik kolektivne melanho-
lije (Durkheim, 1952; Lepenies, 1992; Marx, 1906; Weber, 2002), kjer smo ugotavljali, da so 
lahko njihovi izrazi v splošnem povezani z nezmožnostjo pomenljivega delovanja, ki je posle-
dica abstraktnih družbenih, institucionalnih, ekonomskih in kulturnih fenomenov. Iz Haberma-
sovega vidika je šlo v teh zgodovinskih primerih vselej za kolonizacijo življenjskega sveta, ki 
je onemogočala reprodukcijo kolektivnega smisla, vrednot in norm. Izgube, ki so bile v središču 
različnih pojavnih oblik melanholije, pa so bile vselej razmeroma kolektivne, abstraktne, kom-
pleksne. Predvsem pa so bile izgube simbolne, saj so izhajale prav iz življenjskega sveta: izguba 
vere v Boga in božje naklonjenosti pri akediji, izguba vere v predestinacijo pri protestantski 
melanholiji, izguba avtonomnosti, identitete in prihodnosti zunaj institucije pri institucionalni 
melanholiji, izguba občutka za prostor in antropocentričnega kozmosa pri renesančnih repre-
zentacijah melanholije, izguba družbenega statusa in politične moči, izguba časa pri institucio-
nalni melanholiji, izguba družbenega statusa in politične moči pri hipohondriji in histeriji, iz-
guba transcendentalnega pri Benjaminovi reprezentaciji baročne melanholije, abstraktna izguba 
časa pri dolgčasu in abstraktna izguba prostora pri nevrasteniji). Simbolna razsežnost izgub, ki 
smo jih izpostavili v posameznih diskurzih melanholije, pa se je izražala tudi v prevladujočih 
diskurzivnih temah, ki so se pojavljale znotraj različnih teoloških, umetniških, medicinskih in 
filozofskih opredelitev in reprezentacijah melanholije – introspekcija, samota, izolacija, dezori-
entacija, nezadostnost znanja in pomenski presežek. 
Melanholijo kot izgubo, za katero je nemogoče žalovati, predstavljajo tudi nekateri primeri, pri 
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katerih se kot temeljni problem melanholije kaže problem identitete34, ki jo kolonizira logika 
instrumentalnega razuma, pri čemer se poruši razlikovanje med subjektom in objektom ter med 
sredstvi in cilji. V naši raziskavi smo na tovrstna primera naleteli pri Avilski, ki je lajšala tegobe 
melanholičnim redovnicam, trpečim za melanholijo dvojne verske identitete, in pri Goffmanu 
(1961) ter Bartonu (1966), ki sta analizirala izgubo identitete pri institucionalni nevrozi varo-
vancev totalnih institucij. Podoben primer pa lahko spoznamo tudi pri Freudovemu sodobniku 
Williamu Edwardu Burghardtu Du Boisu, ameriškemu sociologu in borcu za državljanske, eko-
nomske in politične pravice temnopoltih.  
Du Bois (1994) je v precedenčni zbirki esejev Duše temnopoltih [The Souls of Black Folk, 1903] 
predstavil dvojnost duhovnega življenja temnopoltih pod 'zagrinjalom', ki je metafora za rasno 
segregacijo, stigmatizirano identiteto manjvredne rase in obup. Du Bois je zapisal, da dvojna 
zavest temnopoltih temelji na perspektivi, znotraj katere temnopolta oseba sebe dojema pred-
vsem prek prezirajočega in pomilujočega pogleda dominantne in večvredne belske kulture (str. 
2). Z besedami, ki izhajajo iz latentne logike Freudove teorije melanholije – pri Du Boisovi 
rasni melanholiji posameznik ponotranji negativni pogled Drugega in na mesto (i)zgube postavi 
sebe (Freud, 1987, str. 207). Simbolne izgube politične, ekonomske in družbene enakopravnosti 
torej nastanejo prek vzajemnega procesa, pri čemer ponotranjenje negativnega pogleda Dru-
gega predstavlja vir sovraštva, obupa in dvoma (Du Bois, 1994, str. 133; Cheng, 2000; Flatley, 
2008; Winters, 2016). Po drugi strani pa skuša temnopolta oseba ohraniti in negovati zavest o 
lastni enakopravnosti: »Človek vedno čuti svojo dvojnost –, Američan, črnec; dve duši, dve 
misli, dve nespravljivi težnji; dva sprta ideala v enem temnem telesu, katerega trmasta moč je 
edino, kar mu preprečuje, da ga ne pretrga na dvoje« (prav tam, str. 2). 
Eno od najbolj znamenitih književnih reprezentacij črnske melanholije pa predstavljajo tudi 
posamezni segmenti iz književnost ameriške pisateljice Toni Morrison [1931–2019] in njen ro-
man Najbolj modre oči [The Bluest Eye, 1970], v katerem je opisala zgodbo afroameričanke, ki 
odrašča v obdobju Velike Depresije (Velike gospodarske krize) in trpi zaradi rasističnega šika-
niranja. Ambivalentnost, ki jo je opisal Du Bois, se jasno izraža prek kategorije pogleda, na-
tančneje, prek modrih oči – belskega ideala, ki se letno vzpostavlja in obnavlja v obliki božičnih 
 
34 Glede na našo védnost je melanholijo kot izgubo, za katero je nemogoče žalovati, ker se prisvojitev izgube 
intimno dotika posameznikove biti, prva pojmovala Zupančič na primeru analize Proustovega romana Ena 
Swannova ljubezen (Zupančič, 1999, str. 33–34).  
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daril. Dekle svoje belopolte lutke z modrimi očmi uničuje, po drugi strani pa vsako noč moli, 
da bi se zbudila z modrimi očmi; hkrati v vsakdanjem življenju opaža, da belci gledajo skoznjo, 
kot da v njej ne bi prepoznali človeka (Morrison, 2017, str. 31–60).  
Književnost  Williama Du Boisa in Toni Morrison predstavljata rasno melanholijo in v nadalje-
vanju bomo v kontekstu nezmožnosti žalovanja, kolonizacije življenjskega sveta in stigmatizi-
rane identitete (Goffman, 1964) analizirali tudi Kafkovo etnično melanholijo (poglavje 5. 2. 1). 
Na tem mestu bi radi predvsem poudarili vez med kolektivno melanholijo, prevlado instrumen-
talnega razuma in simbolnimi izgubami, ki je pomembna za razumevanje okoliščin nastanka 
Freudovega eseja. 
V kontekstu, ki ga skušamo izostriti, je pomembno dejstvo, da reprodukcija življenjskega sveta 
in njeni pozitivni učinki niso nikoli tako zelo ogroženi in onemogočeni kot v obdobju vojne, v 
katerem je nastajal tudi Freudov znameniti esej, na katerega je vplivala vojna kot temeljni ma-
terialni diskurzivni pogoj njegovega eseja. V vojni je smrt izrinjena iz komunikativne interak-
cije in njen radikalni prelom z življenjem, ki ga je po Arièsu (1974) začela predstavljati že v 
romantiki (str. 64–67), je kolektivno nesprejemljiv in diskurzivno nerazložljiv. Vsesplošna 
vojna je dogodek, ki vpliva na komunikativen razum, čigar funkcije so onemogočene. Pred-
stavlja ultimativno nasprotje doseganja sporazumevanja med različnimi narodi ter političnimi 
skupinami. Logika instrumentalnega razuma v obdobju vojne je absolutno prevladujoča logika 
življenjskega sveta, kar lahko reflektiramo tudi prek klasičnih socioloških opisov negativne 
modernosti, s katero smo izpostavili diskurzivne relacije melanholije. Negativna modernost se 
v celoti uresniči. V tem oziru vojna predstavlja totalno anomijo, odčaranje sveta in odtujitev. V 
vojni razpadejo vse skupnostne vrednote, norme in kolektivne vezi (Durkheim, 1952, str. 241–
253). V njej ne velja le instrumentalna logika zavračanja vseh magičnih sredstev za dosego 
zveličanja (Weber, 2002), ampak instrumentalna logika, ki prek mobilizacije vseh razpoložlji-
vih sredstev cilja na uničenje vsega magičnega onstran zveličanja. V vojni je tudi cilj večine 
proizvodne industrije v popolnem nasprotju s humanističnim predpostavkami o človekovi iz-
polnitvi skozi ustvarjalno delo (Marx, 1974 v Kahn, 1995). Tehnološki napredek industrijske 
revolucije je usmerjen v uničenje. Odtujitev je popolna – ljudje niso več tarča razčlovečenja le 
kot kolateralna žrtev instrumentalizacije življenjskega sveta zaradi družbenega značaja dela, 
ampak postanejo namenska sredstva razčlovečenja. Človekovo delo postane sredstvo, s katerim 
se dosega smrt drugega človeka. Vse to obravnava tudi Freudovo medvojno razmišljanje (2007, 
str. 217): 
Vojna, v katero nismo hoteli verjeti, je zdaj izbruhnila in prinesla razočaranje. Ne le da je 
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veliko bolj krvava in uničujoča kot katerakoli vojna pred njo, in sicer zaradi izredno izpopol-
njenega orožja za napad in obrambo, vsaj tako grozovita, zagrizena in neprizanesljiva je kot 
katera koli prej. Prezira vse omejitve, ki so jih države sprejele v mirnem času in smo jih ozna-
čili kot mednarodno pravo; ne priznava posebnih pravic ranjencev in zdravnikov, pozablja na 
razlike med civilisti in vojaki, ni ji mar za pravico do zasebne lastnine. Tepta vse, kar ji pre-
križa pot; ravna v slepi jezi, kot da med ljudmi ne bo nikoli več prihodnosti in miru, ko se bo 
končala. Trga vse vezi skupnosti med vojskujočimi se ljudstvi in grozi, da bo za seboj pustila 
ogorčenje, ki bo za dolgo zatrlo vnovično navezavo teh vezi. 
Prva svetovna vojna je v zgodovini Zahoda predstavljala eno od najbolj nerazložljivih in 
kompleksnih abstraktnih in simbolnih družbenih izgub. S tem, ko je »uvedla idejo neskončne 
vojne kot neizogibnega stanja modernega življenja« (Fussell, 1975 v Bahun, 2014, str. 204), je 
preprečevala žalovanje in proizvajala kolektivno melanholijo. Pomembna je kot diskurzivna 
relacija oziroma dogodek, ki je zaznamoval zgodovinske okoliščine nastanka Freudovega eseja, 
ki ga je dokončal sredi vojne, maja 1915. Ko se je vojna začela, so bili v njo vpoklicani tudi 
Freudovi sinovi in njegova družina je prešla »v stanje vnaprejšnjega žalovanja« (Abraham in 
Freud, 1965 v Bahun, 2014, str. 204). Poleg tega je Freud istega leta dopolnil šestdeset let, 
zaradi česar je naslednji dve leti fatalistično napovedoval svojo lastno smrt (Jones, 1955 v 
Schiesari, 1992, str. 33). V istem obdobju se je teoretično in prijateljsko razšel s Carlom 
Gustavom Jungom (Bahun, 2014, str. 24). To pa pomeni, da lahko v luči Freudovih ostalih 
pesimističnih esejev dojemamo Žalovanje in melanholijo kot njegov poskus, da bi se izvlekel 
iz lastnega melanholičnega položaja. V dvodelnem eseju Razmišljanja o vojni in smrti 
[Zeitgemäßes über Krieg und Tod, 1915] , ki ga je napisal med marcem in aprilom leta 1915, je 
Freud (2007, str. 2014, str. 214) obravnaval prav negativne posledice kolonizacije življenjskega 
sveta, pred katerimi je svaril Habermas – zmedo, ki jo povzroči vojna degradacija 
najdragocenejših človeških vrednot in  propad civilizacijskih norm: 
Posameznik, ki ni sam postal borec in s tem člen v velikanski vojni mašineriji, je zmeden v 
svoji usmerjenosti in inhibiran v svoji dejavnosti. Prepričan sem, da bo zanj dobrodošel vsak 
najmanjši namig, ki mu bo pomagal, da se bo lažje znašel vsaj v svoji lastni notranjosti. Med 
dejavniki, ki so krivi za duševno bedo tistih, ki so ostali doma, za bedo, ki jo je tako težko 
obvladovati, bi rad poudaril dva in o njiju spregovoril na tem mestu: razočaranje, ki ga je 
prinesla vojna, in spremenjen odnos do smrti, ki ga – tako kot vse druge vojne – tudi ta zahteva 
od nas. 
Lahko bi trdili, da je Freud vedel, da so določene izgube odporne na delo žalovanja in da je v 
teh primerih melanholija edini možni in predvidljivi odziv, vendar je poleg tega trdil, da razo-
čaranj, ki jih je prinesla vojna, sploh ne bi smeli obžalovati, saj gre le za ob resničnost zoper-
stavljene, razbite iluzije, s katerimi si ljudje lajšamo življenja in zastiramo pogled na človeka 
kot gonsko bitje (prav tam, str. 219). Ta, odčarani preplet Freudove misli, pa zopet vsebuje 
temeljno protislovje, ki se nanaša na razliko med žalovanjem in melanholijo. Po eni strani je že 
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sam izbruh vojne razumel kot spodletelo žalovanje, ki se je izšlo v melanholično, samouniču-
joče sproščanje agresije, po drugi strani pa je priznal, da so melanholiki tisti, ki so iz vojne 
agresije izključeni. Obstaja torej možnost nezmožnosti dela žalovanja, ki pride do izraza v ob-
dobjih družbenih kriz oziroma ob elementarnih, abstraktnih, simbolnih in nerazložljivih izgu-
bah, v katerih je osiromašenost sveta in Jaza onstran posameznikove izbire ali odločitve. Tega 
med vojno Freud ni mogel razvozlati, vendar je to je vseeno pokazal skozi osebno izpoved. 
Leta 1929, devet let po smrti svoje hčerke, je v pismu Ludwigu Binswangerju, švicarskemu 
psihiatru, priznal vztrajnost in neutolažljivost dela žalovanja, v katerem ni nadomestkov za lju-
bezen, ki se ji nočemo odpovedati, ter temu podelil moralni primat (Freud, 1960 v Clewell, 
2004, str. 62). 
Če torej sentiment melanholije v različnih zgodovinskih diskurzivnih okvirjih obravnavamo 
habermasovsko kot stranski proizvod in kolektivni odgovor na kolonizacijo življenjskega sveta 
ter kot poskus individualnega preseganja popredmetene subjektivnosti, ki jo določa instrumen-
talni razum, postane razlika med žalovanjem in melanholijo nekoliko bolj trhla. V kontekstu 
spremenjenega odnosa do smrti na Zahodu in spremljajoče nezmožnosti žalovanja ter v kon-
tekstu prve svetovne vojne, v kateri se ni zaostril le ta odnos, ampak tudi odnos med instrumen-
talnim in komunikativnim razumom, lahko psihoanalitično razlikovanje med žalovanjem in 
melanholijo v Freudovem eseju obravnavamo na manj dualističen način, v katerem obstaja 
možnost nepatološke nezmožnosti žalovanja in v katerem se v latentni logiki melanholije od-
raža logika kolonizacije življenjskega sveta. Na Freudov psihoanalitični diskurz melanholije so 
torej vplivali družbeni dogodki, med katere lahko uvrstimo upadanje vpliva Cerkve in njene 
pastoralne vloge, spreminjanje žalnih praks, tabu smrti in pomembni družbeni dogodki, kot je 
prva svetovna vojna, znotraj katere smo umestili tudi Freudovo lastno izkušnjo s smrtjo. Glede 
na to, da so diskurzivni pogoji Freudovega eseja in diskurzivne teme, ki se v njem pojavljajo, 
sorodne zgodovinskim diskurzom melanholije, lahko tudi Freudovo psihoanalitično teorijo me-
lanholije obravnavamo kot modernistično besedilo, torej kot celoto izjav, ki so nastale pod ma-
terialnimi in nelingvističniim pogoji modernosti. 
4. 3. 1 Freudova teorija melanholije kot modernističen esej – modernistična književnost 
kot jezik melanholije 
V tem poglavju bomo obravnavali jezikovne učinke materialnih in nelingvističnih pogojev ne-
gativne modernosti, ki tekom razvoja Zahodnih družb niso pogojevali le različnih celot izjav o 
melanholiji, temveč so v prvih desetletjih dvajsetega stoletja vplivali tudi na psihoanalitično 
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paradigmo in modernistično umetnost oziroma književnost. Melanholijo smo obravnavali kot 
kompleksni diskurzu negativne modernosti in kot latentno strukturno logiko (zamenjava mest 
med subjektom in objektom, ambivalenten odnos do izgubljenega objekta), kar smo v disertaciji 
večkrat izpostavili na primerih krajših zgodovinskih dekonstrukcij Freudove teorije melanho-
lije. V tem poglavju pa jo bomo obravnavali tudi na jezikovni ravni, ki določa tako Freudov 
esej kot tudi (Kafkovo) modernistično književnost.  
Razmerje med melanholijo in modernistično književnostjo so v preteklosti analizirali različni 
avtorji (Bahun, 2014; Baker, 2011; Enderwitz, 2015; Kristeva, 1989, 1992; Lunn, 1992). Če-
prav so nekateri avtorji prepričani, da je retorika izgube, v kateri je že kar vsako ustvarjalno 
delo plod melanholije (Kristeva, 1989, str. 5), vezana na postmodernost (Schiesari, 1992, str. 
1), bi lahko korenine te retorike iskali v obdobju modernosti zgodnjega dvajsetega stoletja, ko 
so bile evropske družbe priča številnim materialnim in abstraktnim, kulturnim in družbenim 
izgubam (Homans, 1989; 2000), zaradi česar nekateri avtorji ugotavljajo, da je poleg moderni-
stične književnosti tudi psihoanaliza ustvarjalen odziv na »dolg zgodovinski proces žalovanja« 
(Homans, 1989, str. 4)35 za izgubami modernosti. 
Podobno kot Homas tudi Flatley dojema Freudov esej kot simptomatično modernistično bese-
dilo (Flatley, 2008, str. 31, 43), pri čemer ugotavlja, da modernizem v splošnem artikulira ob-
čutek izgube v modernosti (prav tam, str. 28–33). To se sklada z našimi analitičnimi izsledki o 
tem, da so abstraktne, kolektivne izgube v središču modernih diskurzivnih relacij. Izgube, ki 
smo jih nanizali v krajših in zgodovinsko partikularnih dekonstrukcijah Freudove teorije, prič-
nejo v dvajsetem stoletju nenavadno obsegati večino temeljnih koordinat (Zahodne) kulture: 
čas (izum ure, protestantska etika, družbeno pospeševanje), prostor (stroga, protototalna insti-
tucionalna določila), eshatologijo (sekularizacija, ideja napredka), človeka (kot objekt spozna-
nja po Foucaultu) in njegovo izkušnjo sveta (osiromašena po Benjaminu). Flatley je opozoril, 
da je vse te izgube spremljal bliskovit tehnološki, znanstveni in kulturni razvoj ter napredek na 
 
35  V tem oziru je pomenljivo, da je Eagleton vztrajal pri genealoški povezavi med modernizmom in 
poststrukturalizmom (Eagleton, 2003 v Enderwitz, 2015, str. 4). Nadalje bi lahko trdili, da je objekt izgube oziroma 
prostoplavajoči označevalec v središču modernistične književnosti in Freudove teorije (nezavedno) kot tudi v 
središču nekaterih poststrukturalističnih teorij, v katerih ima konstitutivno vlogo oziroma vlogo strukturnega 
povezovanja paradigmatsko samosvojih teoretskih segmentov in proizvajalno vlogo semantičnega viška. Npr. pri 
Derridaju je ta pozitivna izguba vezana na same lastnosti jezika, pri Lacanu pa je pozitiven manko poleg jezika 
tudi konstitutivna značilnost subjektivnosti. 
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področju človekovih pravic, svoboščin in družbenih zmožnosti (prav tam). Modernizem je do-
jemal kot pesimističen odziv na neuresničene obljube modernizacije oziroma modernosti kot 
razsvetljenskega projekta (prav tam, str. 31), predvsem pa kot polje in umetniško senzibilnost, 
ki je naslovila vrzel med obljubami modernosti in resničnostjo modernizacije (prav tam, str. 32).  
V tem oziru je posebej pomenljivo delo Modernizem in melanholija: Pisanje kot protižalovanje 
[Modernism and melancholia: Writing as counter-mourning, 2014], ki ga je napisala srbo-an-
gleška intelektualka Sanja Bahun. Bahun modernistično književnost dojema kot alternativen 
obred žalovanja, ki se nanaša na splošno vzdušje izgube v modernosti (Bahun, 2014), pri čemer 
se opira prav na delo Arièsa (1974) in Kristeve (1992). Njena teza se ujema s Flatleyevo pred-
postavko o značaju modernizma, s Homansovo perspektivo nezmožnosti žalovanja za abstrakt-
nimi izgubami, z diskurzivnim nasiljem in nezmožnostjo žalovanja za spregledanimi izgubami, 
ki ju izpostavlja Butler (1995), z Arièsovo genealogijo Zahodnih žalnih praks in dopolnjuje naš 
diskurziven pristop.  
Tudi Bahun je tako kot Homans (1989) in Flatley (2008) trdila, da je bil Freudov esej o melan-
holiji hkrati proizvod in prispevek k melanholičnemu zgodovinskemu vzdušju (Bahun, 2014, 
str. 23), kar smo analizirali v prejšnjem poglavju. To, kar dela Freudovo teorijo melanholije 
paradigmatsko modernistično, je poudarek na prepustnosti mej (med žalovanjem in melanho-
lijo), odprto vprašanje končnosti (melanholije) in reprezentacije heterogene subjektivnosti 
(prav tam, str. 27). Glede na to, da je bil tudi Freud v obdobju pisanja eseja melanholičen, 
izoliran in introspektiven (Homans, 1989, str. 139) – pod vplivom vojne, slutnje smrti v družini 
in razdrtih prijateljstev – je razumljivo, da je Bahun Freudov esej kot izraz modernizma pove-
zala z zatonom žalnih praks, zaradi česar modernistični književni izraz dojema kot iskanje al-
ternativnih načinov žalovanja. Pri tem ima pisanje vlogo sublimacijskega žalnega obreda (Ba-
hun, 2014, str. 6), kar sloni na delu Kristeve. Bahun je ugotovila, da modernisti sočasno ohra-
njajo in zdravijo melanholične simptome, medtem ko jih skušajo (neuspešno) artikulirati (prav 
tam, str. 39). Zaradi tega naj bi književnost postala eden od najpomembnejših žalnih obredov v 
modernih družbah (prav tam, str. 15), nezmožnost žalovanja pa glavna tema modernistične knji-
ževnosti (prav tam, str. 18) in gonilo modernističnih umetniških strategij (prav tam, str. 8). 
Po Sanji Bahun je melanholija torej sočasno niz medzgodovinsko univerzalnih simptomov, ki 
kot diskurz izhajajo iz resničnosti, ki jo hkrati proizvajajo, in fenomen, ki se umešča v zgodo-
vinsko izkušnjo modernosti (prav tam, str. 4). Poleg tega pa je melanholija tudi orodje v kulturni 
praksi proti-žalovanja (prav tam, str. 8), kjer priča o nezmožnosti prilastitve nekaterih simbolnih, 
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epistemoloških, ontoloških in političnih izgub, ki ji ne moremo artikulirati (prav tam, str. 38). 
Melanholični simptomi so torej hkrati estetsko načelo ustvarjanja in reprezentacija zgodovine 
(prav tam, str. 9), modernistična književnost pa alternativni žalni obred, ki je usmerjen na mo-
derno zgodovinsko vzdušje izgube, pri čemer se nespoznaven (kompleksen in abstrakten) iz-
gubljeni objekt ohranja kot bistveni del besedila in bralske izkušnje (prav tam, str. 8). 
Bahun je zato izhajala iz teze, da melanholija v modernizmu ni enostavno opisana oziroma 
opredeljena, temveč besedilno uprizorjena, kar je skušala dokazati na jezikovnem nivoju raz-
ličnih modernističnih književnih del. Zgodovinsko gledano teza ni napačna, kar smo analizirali 
že v poglavju 3. 3. 4. Že v obdobju razsvetljenstva je bila namreč melanholija del kulturnega 
sloga oziroma samopredstavitve, ki je posredno naslavljala in skušala premostiti družbena raz-
merja moči. Z uprizarjanjem melanholije se je hkrati skušalo prikazati in preseči njene družbene 
izvore, ki jih je bilo težko artikulirati in niso bili del javnih debat. Zato je Bahun trdila, da 
modernisti niso kolektivno trpeli za melanholijo, čeprav je le-ta kot estetska (književna) upri-
zoritev diskurzivno prevladovala v umetnosti med leti 1850 in 1950 (prav tam, str. 5). Moder-
nizmu in melanholiji je skupno, da oba izhajata iz »skupne psihosocialne drže ob zatonu devet-
najstega stoletja« (prav tam, str. 20). Med njima torej obstaja enaka klinična slika, ki izraža 
ambivalentnost, izkušnjo dislokacije in čustva fragmentacije (prav tam, str. 5). 
Kristeva  je opazila, da na preseku preučevanja razmerja med psihopatološkimi motnjami in 
jezikom na prvi ravni melanholijo zaznamuje manko simbolizacije (onstran simptomov in afek-
tov melanholija ničesar ne simbolizira), medtem kot na ravni književnosti, kjer se odvajajo in  
uprizarjajo simptomi in afekti (Kristeva, 1989, str. 13), melanholijo zaznamuje presežek sim-
bolizacije, zaradi česar je za melanholično književnost značilna »hiperaktivnost označevalcev« 
(prav tam, str. 59). Enderwitz je podobno ugotovila, da v književnosti ne moremo ločiti afekta 
in jezika (2015, str. 3), kar je še posebej očitno v melanholični modernistični književnosti, v 
kateri prevladuje negotovost in pomenska nedoločenost. Teza, da je književnost lahko melan-
holična, temelji na predpostavki (ki smo jo osvetlili z materialnimi in nelingvističnimi diskur-
zivnimi pogoji v poglavju 4. 3. 1), da materialna in simbolna družbena razmerja vplivajo na 
materialno in simbolno razsežnost v človeku (Enderwitz, 2015, str. 3), pri čemer po Kristevi 
oboje najde skupen odvod v človekovi ustvarjalni, oziroma literarni dejavnosti. Sublimacijski 
odvod melanholičnih psiholoških simptomov v jeziku učinkuje terapevtsko (Kristeva, 1992, str. 
24), saj se čustva spreminjajo v (literarne) učinke (prav tam, str. 217). Kristevi se pridružuje 
Baker, ki je prav tako zagovarjal tezo, da lahko jezik dojemamo kot neposreden izraz in tretma 
melanholije. Če melanholijo simptomatsko zaznamujejo negibnost, brezvoljnost in nezmožnost 
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ohranja smiselnih pomenskih povezav, potem je jezik melanholije »jezik, ki mu primanjkuje 
afekta /…/, zlomljen jezik, /…/ razcepljen in nejasen, z dislocirano sintakso, fragmentiran in 
nepovezan« (Baker, 2011, str. 86). 
Problem je v tem, da je v književnosti kot v zadnjem stadiju produktivnega razmerja med me-
lanholijo in jezikom vez med jezikom kot orodjem reprezentacije in (dogovorno) resničnostjo 
prekinjena, motena in popačena, zaradi česar se mestoma zdi, da je modernističen jezik samo-
nanašalen, kar je v kritiki Kafkove književnosti med prvimi izpostavil Benjamin, ki je zapisal, 
da je Kafka »žrtvoval resnico z namenom, da bi se lahko oprijel njene prenosljivosti« (2007, 
str. 144). Dozdevna samonanašalnost modernistične književnosti izhaja iz tega, da moderni-
stična književna dela temeljijo načelu razlíke (Derrida, 1998, str. 30), kar pomeni, da jezikovni 
označevalci v označevalni verigi književnega dela označujejo druge označevalce – tako rekoč 
vsi označenci, za katere se je v knjižnem delu sprva zdelo, da imajo dogovorjen in nespremen-
ljiv pomen, postanejo še pred koncem besedila novi označevalci.36 
V zagati modernistične samonanašalnosti lahko torej zasledimo delovanje logike instrumental-
nega razuma (ki smo ga kot enega od diskurzivnih pogojev modernih oblik melanholije izpo-
stavili v poglavjih 4. 2 in 4. 3) oziroma logike vzvratnega posnemanja, v kateri subjekt in objekt 
(oziroma označevalec in označenec) zamenjata svoji mesti. Iz habermasovskega vidika lahko 
torej tudi jezikovne značilnosti modernistične književnosti, t. i. zadnjega stadija razmerja med 
melanholijo kot psihopatologijo z materialnimi družbenimi pogoji, dojemamo kot posledico 
kolonizacije življenjskega sveta, oziroma kolonizacije književnosti, v kateri prevlada instru-
mentalni razum, kar se manifestira v dozdevno samonanašalnem književnem delu, v katerem 
prevladajo sredstva (označevalci), medtem ko se cilji (označenci) umaknejo: »Modernistični 
pisatelj zasleduje soizmerljivost med 'besedami' in 'rečmi', medtem ko se popolnoma zaveda 
njihovega nepoboljšljivega razcepa« (Bahun, 2014, str. 44). 
V modernistični književnosti je zamegljena meja med označevalcem in označencem, v Freu-
dovi teoriji melanholije pa je zamegljena meja med subjektom in objektom melanholije, saj 
vlogo subjektivnega gonila, katerega objekt postane posameznikov Jaz, prevzame ponotranjeni 
izgubljeni objekt. Ta označevalska zamenjava daje značaj Freudovemu eseju o melanholiji in 
 
36 Literarna, diskontinuirana samonanašalnost oziroma čista razlíka je prav tisto, s čemer smo v poglavju 2. 3. 1 
iz Derridajeve perspekive pojmovali Freudovo nezavedno. 
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modernizmu, zaradi česar se oba napajata iz lastne dvoumnosti, v kateri ju zaznamuje hkraten 
pomenski presežek in primanjkljaj. 
Iz tega vidika je modernistična književnost gibanje označevalcev brez označencev, melanholija 
pa je žalovanje brez izgube, s čimer se približamo Agambenovemu (1993, str. 20) pojmovanju 
melanholije, ki trdi, da je melanholija žalovanje, ki predhaja izgubo (prav tam). Zato je Agam-
ben melanholijo bolj kot patološko žalovanje pojmoval kot »zmožnost zamišljanja, /v katerem/ 
predstavimo nedosegljiv objekt kot izgubljen« (prav tam), kot uprizoritev, v kateri so izgubljeni 
objekti »hkrati resnični in neresnični, inkorporirani in izgubljeni /…/« (Agamben, 1993: 21). 
Podobno je Enderwitz (2015, str. 187) trdila, da je modernistična književnost uprizoritev iz-
gube, kjer je potrebno poudariti, da gre za uprizoritev, ki ni le osebna, ampak tudi družbeno-
zgodovinska, kar sta v svojih delih analizirala Flatley (2008) in Bahun (2014). 
Enderwitz je ugotovila, da lahko podobno logiko oziroma obrat, ki je na jezikovni ravni povsem 
modernističen, zasledimo tudi pri Freudu, ki je vzpostavil nov semiotski (znakovni) model, »v 
katerem zamenjava zunanjih objektov ustvari notranjost in v kateri je subjekt povezan s sim-
bolnim redom, ki ga je ponotranjil« (Enderwitz, 2015, str. 5). Mišljeno iz vidika moderne ko-
lonizacije življenjskega sveta, to pomeni naslednje: če instrumentalen razum v družbenem svetu 
povzroča razkorak med znanjem in prepričanji, med individualizacijo in generacijskim preno-
som vrednot in praks, med kolektivno in individualno identiteto – torej, v splošnem med posa-
meznikom in skupnostjo, kar se na nivoju posameznika manifestira skozi različne oblike psi-
hopatologij (Habermas, 2003, str. 356) –, potem je pri Freudovi teoriji melanholije ta razkorak, 
ki ima sicer kompleksne, a zelo partikularne družbene izvore, predstavljen v dveh korakih. V 
prvem je razmerje med subjektom in objektom umeščeno v posameznikovo subjektivnost, v 
drugem koraku pa se to ponotranjenje kaže kot razcep znotraj posameznikove duševnosti. Sled-
nje je argumentirala Enderwitz (2015, str. 5): 
Freudova teorija melanholije zaznamuje odločilen trenutek v zgodovini melanholije in moder-
nega subjekta zaradi njenega poudarka na notranjosti in delitvi sebstva: s Freudom je episte-
mološko zanimanje renesančnega melanholika, njegova naklonjenost samorefleksiji, njegova 
strast do znanja in do razmišljanja o (transcendentalnih) skrivnostih sveta, prevedena v popol-
noma notranje razmerje, v delovanje Jaza, ki v dejanju ponotranjenja objekta predpostavlja 
notranjo delitev sebstva. 
Poleg Homansa (1989), Flatleya (2008) in Sanje Bahun (2014) je tudi Enderwitz dojemala Fre-
uda kot modernističnega avtorja. Freudov esej je konstruiran s prostoplavajočim označevalcem, 
z nekoherentnostjo izkušnje in s fragmentiranim Jazem, /znamenja/ čustvene dislokacije, ki je 
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bila značilna ob prelomu iz devetnajstega v dvajseto stoletje« (Enderwitz, 2015, str. 6). Freu-
dova teorija melanholije in modernistična književnost pa si delita tudi številne druge značilno-
sti. 
Če pristopamo k pojmovanju modernistične književnosti kot k jeziku melanholije, k Freudo-
vemu eseju o melanholiji pa kot k modernističnemu izrazu, potem lahko opazimo, da je melan-
holični objekt iz jezikovne perspektive sam besedilni pomen. V obeh primerih je namreč odso-
ten nespremenljiv in obstojen pomen. Del značaja modernističnega besedila je nenehno pomen-
sko postajanje in izmenično vrstenje, kar je razvidno tudi iz Freudovega eseja, ki nenehno zo-
perstavlja posebnosti žalovanja s posebnostmi melanholije, pri čemer mu ne uspe odgovoriti na 
nekatera temeljna vprašanja (npr. zakaj žalovanje spodleti, kako se melanholija konča, ipd.). 
Tudi pri Freudu je v središču besedila fascinantna jezikovna praznina, ki je neznansko očarljiva, 
a na koncu nezadostna in nezadovoljiva. V tem oziru je dvoumnost razlike in nezmožnost vzpo-
stavitve jasne razlike med žalovanjem in melanholijo izraz Freudovega ambivalentnega odnosa 
do izgubljenega objekta, kar smo analizirali v poglavju 4. 3. 
Kot smo pokazali s Koselleckom (1999) in Benjaminon (1999b), je melanholijo kot osebno 
patologijo kot tudi zgodovinsko specifičen občutek za čas v devetnajstem in dvajsetem stoletju 
zaznamovala posebna časovna zagozdenost med neodrešeno in nemrtvo preteklostjo, v kateri 
tiči bistvo bivanja v sedanjosti, ki se zdi spričo linearnega 'uhajanja' časa neulovljiva in prazna. 
Zaradi teh dveh časovnih bremen pa se zdi tudi prihodnost nepredstavljiva in neobstoječa. To-
vrstno trojno izključujočo se melanholično izkušnjo časa je med mnogimi drugimi psihiatri in 
filozofi devetnajstega stoletja in dvajsetega stoletja, ki so melanholijo dojemali kot časovno 
motnjo37, enako kot Koselleck in Benjamin, menda utemeljil tudi Freudov prijatelj, švicarski 
psihiater Ludwig Binswanger (1960 v Enderwitz, 2015, str. 11). 
Še ena značilnost, ki si jo Freudov esej deli z modernističnimi književnimi deli, je melanholična 
časovnost, kar se izraža predvsem  v občutku bivanja , ki je odrezan od preteklosti – pozabljene, 
neznane, a vseeno ključne v njenih vračajočih se učinkih: »V Freudovi teoriji je sama časovnost 
subjektivnosti nedvomno retrospektivna, saj je preteklost vir hermenevtičnega zveličanja, ki ga 
 
37 Ludger Heidbrink je melanholijo povezal s konceptom splošne zgodovine, ki izhaja iz razsvetljenstva, v kateri 
je usoda po eni strani izraz posameznikovega delovanja, ki zaradi manka eshatološkega okvirja deluje v času 
praznega in nerazlikujočega se kontinuuma (Heidbrink, 1994 v Enderwitz, 2015, str. 13). 
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obljublja psihoanaliza« (Ricciardi, 2003 v Enderwitz, 2015, str. 11). Glavna tema Freudovega 
pisanja je obsedenost s preteklostjo, »ukvarjanje s predhodnim« (Enderwitz, 2015, str. 17). Nje-
gove ideje o melanholiji so uokvirjene z epistemološko paradigmo devetnajstega stoletja, v ka-
teri je sedanji trenutek od bližje razumljen kot simptom ali sled preteklosti (prav tam, str. 46). 
Po drugi strani pa je tudi modernistična melanholija »/…/ melanholija reprezentacije in ozna-
čevanja. /Modernizem se namreč/ pretirano ukvarja z lastnimi pogoji proizvodnje, s pomenom, 
reprezentacijo, pripovedjo in resnico« (prav tam, str. 17).  
Iz vidika Freudove teorije melanholije jo kot tegobo zaznamuje breme večne sedanjosti oziroma 
skoraj brezčasnosti, v kateri manjka zavedanje o začetku in koncu melanholije. Slednje opisu-
jejo nekateri zgodovinski opisi melanholika, čigar osebnostna lastnost je sumničavost (Kli-
bansky in drugi, 1979, str. 70; Radden, 2002, str. 80), na ravni psihoanalize pa opažanje fran-
coskega filozofa Paula Ricoeurja, da je poleg Marxa in Nietzscheja tudi Freud eden od »moj-
strov /hermenevtike/ sumničavosti« (1970, str. 32) – predderridajevske perspektive, »ki najde 
nove priložnosti za interpretacijo v vsem, saj je vse znak nečesa drugega« (Enderwitz, 2015, 
str. 93), zaradi česar je Freudovo delo tako kot modernistična književnost dvoumen diskurz 
(Ricoeur, 1970, str. 65). Časovnost v melanholiji in modernistični fikciji je torej brezkončna, 
izvzeta iz časa, ločena od zgodovine in brez spomina (Bahun, 2014, str. 57). 
Lunn je trdil, da »/m/odernizem v umetnosti ne predstavlja niti poenotenega videnja niti uni-
formne estetske prakse« (Lunn, 1992, str. 33), vendar ima modernistična književnost vseeno 
določene splošne strukturne značilnosti: estetsko samorefleksijo in samozavedanje, istočasnost 
in nasprotje, protislovje, dvoumnost in negotovost ter razčlovečenje posameznika oziroma raz-
pustitev subjektivnosti (prav tam, str. 33–40). Modernistični pisatelji v književnih delih bralsko 
pozornost pogosto usmerjajo na sam proces ustvarjanja, na pisateljsko obrt in njene medije 
(prav tam, str. 34). Podobno značilnost lahko opazimo tudi pri Freudu, ki se je v svojih delih 
pogosto vračal k starejšim besedilom in raziskavam, na podlagi katerih je spreminjal svoje te-
oretske opredelitve in predstavljal svoje razmisleke o različnih metodoloških omejitvah. Po 
drugi strani pa je reflektirano samozavedanje prisotno tudi v številnih opredelitvah in reprezen-
tacijah melanholije, ki so jih pisali samooklicani melanholiki (od krščanskih puščavnikov in 
Petrarke, Ficina in Burtona do razsvetljenskih filozofov in Baudelaireja).  
V modernistični književnosti je moteno dojemanje objektivnega časa v pripovedi, ki je pogosto 
strukturirana na nelinearen način, v katerem ima prednost osebna izkušnja psihološkega časa, 
v katerem so združeni preteklost, sedanjost in prihodnost (Lunn, 1992, str. 35), kar se ujema s 
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temeljem moderne krizne izkušnje oziroma z osnovnim vzorcem dojemanja časa kot »sočasno-
sti neistočasnega« (Koselleck, 1999, str. 316) kakor tudi s Freudovo hermenevtiko sumničavosti 
(Ricoeur, 1970, str. 32). V modernistični književnosti se enotnost dosega prek soočanja istoča-
snosti neistočasnega, v katerem se združujejo in kultivirajo nasprotne perspektive, zaradi česar 
se zdi, da je pomen podan prek nekakšne označevalske kaskade, ki nima konca. Slednje zopet 
drži tudi za Freudov esej, ki podaja teorijo o melanholiji prek primerjave z žalovanjem in z 
analizo njunih podobnosti in razlik, ki se navkljub Freudovi konciznosti in pedantnosti ne mo-
rejo povsem otresti dvoumnosti. Ta značaj se drži tudi zgodovinskih opredelitev in tretmajev 
melanholije, ki so v samem bistvu farmakološki, kot smo izpostavili v poglavju 2. 
V modernistični književnosti je reprezentirano tudi razčlovečenje oziroma propad posameznika 
kot enovite in koherentne celote, kar je Lunn pripisal upadanju vere v napredek (1992, str. 39). 
Razpršitev subjektivnosti ali kriza individualnosti se kaže v ostalih strukturnih značilnostih mo-
dernistične književnosti. Iz vidika Foucaultovih epistemičnih redov bi lahko trdili, da tako mo-
dernizem kot tudi psihoanaliza predstavljata odziv in reprezentacijo – posledico nesoizmerlji-
vosti med besedami in rečmi, ki zaznamuje četrti, posthumanistični red védnosti, v katerem 
človek kot subjekt in objekt spoznanja izgine (Foucault, 2010b), kar na primeru Freudove psi-
hoanalize zajema predvsem kategorija nezavednega, na primeru modernistične književnosti pa 
že omenjena diskontinuiteta med jezikovnimi označevalci in označenci. Kategorija razčloveče-
nja pa je prisotna tudi v našem teoretskem polju melanholije in njenih diskurzivnih pogojih: kot 
smo analizirali v poglavju 3. 1. 3, je razčlovečenje eden od učinkov življenja v (pro)totalnih 
institucijah; kot smo analizirali v poglavju 4. 3., ljudje v odtujenem svetu, v katerem prevlada 
instrumentalni razum, postanejo subjekti in objekti razčlovečenja; kot smo pokazali v poglavju 
4. 1., pa so zaradi alegorične dejavnosti, ki svet popredmeti, tudi melanholiki hkrati pasivni 
odjemalci in proizvajalci razčlovečenja. 
Simptomatika melanholije  oziroma nesoizmerljivost med označevalci in označenci ter prepust-
nost mej med nasprotji v označevalnih parih, ki izhaja iz diskurzivnih relacij negativne moder-
nosti, je razvidna v oblikovnih obrazilih, skozi podajanje opisov ter skozi literarne junake in 
njihove odnose (Bahun, 2014, str. 9). Natančneje, simptomatika melanholije je reprezentirana 
na treh besedilnih ravneh: v kronotopu, v literarnem liku (protagonistu/junaku) in v jeziku – v 
treh književnih sestavinah, ki se v modernizmu temeljito preobrazijo. V prostorskem smislu je 
melanholija dvojno gibanje, v katerem zunaj postaja znotraj, znotraj pa postaja zunaj, kar se 
kaže v kronotopu oziroma v književni reprezentaciji prostorsko-časovnega kontinuuma (prav 
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tam, str. 55) – med prostorskimi in časovnimi kazalci (zunaj/znotraj, čas/prostor, protago-
nist/okolje) obstaja nejasna povezava, ki jo zaznamuje melanholična prepustnost (prav tam, str. 
52). Bahun je poleg tega ugotovila, da modernistična fikcija ni le polna melanholičnih junakov, 
temveč je sam lik junaka fragment, ki je zlit z okoljem in v tem smislu v funkciji pripovedi. Lik 
se nahaja »v središču točke reprezentacije in ponovne interpretacije izkušnje« (prav tam, str. 
48). Bahun je v kontekstu jezikovnih značilnosti melanholične modernistične književnosti iz-
postavila tudi t. i. Kafkov učinek, »/…/ ki ni toliko učinek vsebine, kot je učinek jezika, ki ga 
/Kafka/ uporablja za to vsebino, jezika, ki se zdi logičen, eksakten, v resnici pa je divergenten, 
/saj/ odvrača /in/ celo nasprotuje reprezentaciji resničnega sveta« (prav tam, str. 67). Heteroge-
nim likom je torej skupen melanholičen značaj, kronotop zaznamujejo nejasne meje med seda-
njostjo, prihodnostjo in sedanjostjo, jezik pa je dvoumen, samonanašalen, raziskovalen in eks-
perimentalen (prav tam str. 137). 
V naslednjem poglavju bomo obravnavali Kafkove nedokončane romane in raznovrstne kratke 
zgodbe kot prostor skupnih diskurzivnih relacij oziroma materialnih in neligvističnih pogojev 
in praks melanholije in modernosti (prototalna organizacija prostora, počasenje in disciplinska 
organizacija časa, asketizem, introspekcija, bliskovite družbene spremembe, politična nestabil-
nost in nemoč, kriza transcendentnega, materialno delovanje instrumentalnega razuma) prek 
analize književnih elementov, ki jih reprezentirajo (kronotop, protagonist, jezik). Poleg tega 
bomo diskurzivne relacije melanholije in modernosti, ki so reprezentirane v Kafkovi književ-
nosti, analizirali v biografskem in družbeno-zgodovinskem kontekstu s konca devetnajstega in 
začetka dvajsetega stoletja. Med seboj povezana konteksta nam bosta služila kot partikularen 
zgodovinski primer razumevanja dosedanjih teoretskih predpostavk, ki smo jih oblikovali na 
podlagi dosedanjih krajših dekonstruktivnih branj Freudove teorije melanholije in kot primer 
















»Če pogledamo vse skupaj, sem gotovo dosegel, kar sem hotel. Naj mi nihče ne pravi, da ni 
bilo vredno truda. Sploh pa ne želim, da bi o tem sodili ljudje, želim povedati svoja spoznanja 
in to je vse; jaz samo poročam, tudi vam, visoki gospodje z akademije, sem samo poročal.« 












5. 1 Uprizarjanje melanholije in prostori modernosti v Kafkovih romanih 
V tem poglavju bomo analizirali razmerje med diskurzivnimi relacijami melanholije in moder-
nosti predvsem na ravni književnih kronotopov, protagonistov in jezika Kafkove književnosti. 
Kafkovo književnost in življenje bomo analizirali kot prostor uprizarjanja diskurzivnih relacij, 
ki so skupne melanholiji in modernosti. Pokazali bomo, kako te diskurzivne relacije razkrivajo 
prostorsko-časovna razmerja v Kafkovi književnosti in kako je družbeno-zgodovinska moder-
nost ob prehodu iz devetnajstega v dvajseto stoletje vplivala na Kafkovo melanholično življenje 
in književno ustvarjanje. Na začetku nam bo v pomoč koncept heterotopij, ki kot teoretizacija 
presežnega jezikovnega in materialnega prostora tvori vez med materialnimi prostori moderno-
sti in nematerialnim prostorom književnosti. Po eni strani namreč naslavjajo popačenost kro-
notopov, izgubljenost protagonistov in jezikovno prepustnost v modernistični književnosti, po 
drugi strani pa fantazmagoričen in prototalen značaj prostorsko-časovne ureditve modernih pro-
storov. 
Foucault je v privlačnem predavanju O drugih prostorih [Des espaces autres, 1967] razvil kon-
cept heterotopij, ki se zdi celo zanj nekoliko neobičajen, celo mističen. Gre namreč za termin 
iz anatomije, ki se nanaša na dislocirane, manjkajoče ali tuje dele telesa (Hetherington, 1997, 
str. 42). Foucault je koncept zgodovinsko utemeljil prek razlikovanja med srednjeveškim doje-
manjem zemeljskih prostorov kot trdno določenih in lokalno utrjenih in dojemanja zemeljskih 
prostorov, ki postanejo z Galilejevim odkritjem kroženja Zemlje okoli Sonca razsežnostni, gi-
bajoči in razkrojeni. Foucault je trdil, da je novoveško dojemanje prostora kot razsežnosti v 
modernosti zamenjalo pojmovanje prostora kot položaja, ki ga opredeljujejo razmerja med ele-
menti, formalno opisanimi kot serije, drevesa in mreže (Foucault, 2007, str. 214–215). Pojasnil 
je, da so heterotopije prostori, ki so nasprotni utopijam oziroma položajem brez realnih krajev, 
saj se vzpostavljajo kot realni kraji, ki so (prav tam, str. 217): 
/…/ v odnosu z vsemi drugimi položaji, vendar na tak način, da suspendirajo, nevtralizirajo ali 
sprevračajo celoto odnosov, ki so prek njih načrtovani, zrcaljeni ali reflektirani. /Heterotopije so/ 
proti-položaji (contre-emplacement), neke vrste dejansko realizirane utopije, v katerih so realni 
položaji, vsi drugi realni položaji, ki jih je možno najti znotraj kulture, hkrati reprezentirani, spod-
bijani in sprevrnjeni, neke vrste kraji, ki so zunaj vseh krajev, čeprav so kljub temu dejansko 
lokalizabilni. 
Po Foucaultu heterotopije obstajajo v vseh kulturah, vendar delujejo pod nehegemonskimi po-
goji. So prostori, ki so hkrati izolirani in prepustni glede na svojstven način zapiranja in odpi-
ranja (prav tam, str. 221). Eden od teh načinov je vezan na čas: »Heterotopije so najpogosteje 
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vezane na razreze časa, se pravi, da se odpirajo proti temu, kar bi lahko po čisti simetriji ime-
novali heterohronije; heterotopija začne polno delovati, ko se ljudje znajdejo v neke vrste ab-
solutnem prelomu s svojim tradicionalnim časom /.../« (prav tam, str. 220). Heterotopije so torej 
rezervirane za ljudi, ki doživljajo vmesna izkustva, »/…/ za posameznike, ki se znajdejo v od-
nosu do družbe in človeškem okolju, v katerem živijo, v stanju krize« (prav tam, str. 218), 
oziroma za ljudi, ki so prisiljeni v heterotopične položaje. Po drugi strani pa se heterotopični 
položaji odpirajo ljudem ob obredih ali ob očiščenju (prav tam, str. 221):  
Vstopimo lahko samo z določenim dovoljenjem, in potem ko smo opravili določeno število 
gest./.../ Obstajajo pa nasprotno tudi druge heterotopije, ki imajo videz čisto prepustnih uvertur, 
ki pa na splošno skrivajo nenavadne izključitve; vsakdo lahko vstopi v te heterotopične položaje, 
toda to je v resnici na ljubo le iluzija: verjamemo, da nam je uspelo prodreti, pa smo s samim 
dejstvom vstopa izključeni.  
Hetherington je dojemal heterotopije kot prostore drugosti oziroma kot prostore alternativnih 
režimov reda, ki so v nenehnem nastajanju (Hetherington, 1997, str. 8). V tem smislu so zanj 
heterotopije par excellence moderne, saj so tudi prostorski režimi reda v modernosti prehodni, 
marginalni in hibridni kakor je tudi moderni družbeni red v brezkončnem in brezciljnem nasta-
janju (Hetherington, 1997). Po Hetheringtonu so moderni prostorski režimi protislovni. Po eni 
strani so organizirani totalno, po drugi strani pa so fluidni in negotovi (prav tam, str. 9). Hete-
rotopije so prav prostori drugosti, ki nastajajo na teh mejah, ker so meje med modernimi prostori 
zabrisane (prav tam, str. 27). Njihova drugost pa nastaja kot razlika med prostori oziroma kot 
proizvod razmerja med različnimi prostori (prav tam, str. 43). 
Slednje nakazuje osrednjo kritiko koncepta heterotopij, ki se v zgodovini njegove aplikativne 
teoretske rabe nanaša na kopico protislovnih in včasih tudi nezdružljivih fenomenov, zaradi 
česar nekateri avtorji trdijo, da gre za hkrati uporaben in neuporaben koncept, ki je v kontekstu 
urbane modernosti povezan z dojemanjem prostorov svobode in prostorov zatiranja 
(Hetherington, 1997, str. 42; Heynen, 2008, str. 311) ter prostorov upora in prostorov normali-
zacije kot tudi s prostori, ki jih določajo potrošniške prakse (Heynen, 2008, str. 318). Problem 
opredelitve koncepta heterotopije je v tem oziru soroden problemu opredelitve melanholije. 
Tako kot je melanholija hkrati imaginarna in resnična ter uprizorjena in doživeta, so tudi hete-
rotopije nejasen koncept, ki je nesoizmerljiv s samim seboj, pri čemer ideja prostora deluje 
sočasno kot označevalec in označenec. Poleg tega tudi heterotopije določa logika vzvratnega 
posnemanja, saj so navsezadnje vsi prostori lahko drugi, krizni, prehodni in mejni (Genocchio, 
1995 v Hetherington, 1997, str. 47), na kar navsezadnje namigujejo tudi Foucaultovi primeri 
(zapor, knjižnica, vrt, zrcalo, bordel, bolnišnice, tovarne, muzeji). Zato se zdi heterotopija bolj 
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ideja o prostorih in način dojemanja realnega prostora kot prostora drugosti kot pa resničen 
prostor, ki razkriva druge resnične topološke položaje, oziroma kot resničen kraj, ki je zunaj 
vseh krajev (Foucault, 2007, str. 217).  
Poleg tega pa je potrebno vedeti, da obstajata dve različni in nasprotujoči si Foucaultovi opre-
delitvi heterotopije, kar še bolj zaznamuje (ne)jasnost in (ne)uporabnost koncepta. Prva, kla-
sična opredelitev izhaja iz Foucaultovega predavanja leta 1967, v katerem je heterotopije na 
različne načine povezal z modernimi prostori in kraji, druga opredelitev heterotopije pa izhaja 
iz pogosto spregledanega Foucaultovega radijskega nastopa iz leta 1967, v katerem je Foucault 
pojasnil, da se s konceptom heterotopij ni nameraval sklicevati na resnične in urbane kraje, 
temveč izključno na literarne reprezentacije teh krajev (Heynen, 2008, str. 317; Knight, 2016, 
str. 141), ki obstajajo le v »ne-prostoru jezika« (Knight, 2016, str. 142). V tem drugem, iz-
ključno literarnem pomenu heterotopije označuje zlitje med imaginarno pokrajino in pripovedjo, 
ki jo prostorsko predstavlja (prav tam, str. 146). V tej perspektivi je koncept heterotopije tesno 
povezana s pojmom modernističnega kronotopa, v katerem so nejasne meje med preteklostjo, 
sedanjostjo in prihodnostjo, in katerega zaznamuje dvojno gibanje (vzvratno posnemanje), pri 
katerem zunaj postaja znotraj, znotraj pa postaja zunaj (Bahun, 2014, str. 52). 
Poleg tega je Foucault o heterotopijah pisal tudi v uvodu francoskega izvirnika Besed in reči iz 
leta 1966, v katerem ima koncept izključno jezikovni značaj, ki se nanaša na t. i. ne-prostor 
jezika. V tem oziru heterotopije onemogočajo skladnjo. V jezik vnašajo nered, uničujejo sklad-
njo in vez med označevalci in označenci, »/…/ govor prikrajšajo za bistvo, ustavljajo besede na 
njihovi poti, izpodbijajo samo zmožnost jezika pri njegovem viru; razpuščajo naše mite in ste-
rilizirajo liričnost naših stavkov« (Foucault, 1983, str. 4). Heteretopije konstituirajo jezik, iz 
katerega je subjekt izključen (Knight, 2016, str. 156) in v kolikor so heterotopije iz jezikovne 
perspektive prostori med označevalci in označenci, so tudi prostorski ekvivalenti Derridajevega 
koncepta razlíke (Derrida, 1995). V tej perspektivi pa je koncept heterotopije tesno povezan s 
pojmom modernističnega jezika, ki ga zaznamuje t. i. Kafkov učinek (Bahun, 2014, str. 67) – 
dvoumen, eksperimentalen in samonanašalen jezik ter iz njega izhajajoča mnogoterost inter-
pretacij (pomenski presežek in primanjkljaj) (prav tam, str. 137). Kafka je to arbitrarnost jezika, 
ki ga zaznamuje ta hkraten pomenski manko in presežek, dosegal na mikro-nivoju stavka, je 
ugotavljala Bahun, saj so v Kafkovem jeziku vezniki in ločevalna priredja (ampak, čeprav, če, 
četudi, kljub temu, vendar, zares, ipd.) osnovni nosilci pomena in (melanholičnih) čustev (Ba-
hun, 2014, str. 144).  
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Opredelitev heterotopij kot resničnih modernih prostorov, ki imajo mitski oziroma fantazma-
gorični značaj in opredelitev heterotopij kot literarnih reprezentacij teh krajev in ne-prostora 
jezika v kontekstu modernistične književnosti nista izključujoči ali protislovni. V Kafkovi mo-
dernistični književnosti so heterotopije iz prostorske perspektive kronotopi (popačena fiktivna 
prostorsko-časovna razmerja, na katerih temelji pripoved), iz jezikovne perspektive pa gre za 
jezikovne posebnosti, ki onemogočajo enoznačno interpretacijo ter imajo potujitvene učinke. 
V kontekstu literarnega uprizarjanja melanholične simptomatike in reprezentacije fantazmago-
ričnih prostorov modernosti imata tako melanholija in heterotopija skupno točko – obe se vzpo-
stavljata na podlagi časovne diskontinuitete in skozi posredništvo posameznika, ki je glede na 
odnos do družbe v kriznem stanju. V tem oziru lahko k njuni skupni vezi pristopamo na benja-
minovski način. Heterotopije lahko dojemamo kot resnične prostore, ki v melanholiji prevza-
mejo drugačen značaj, pri čemer je njihova pomenska izpraznitev in napolnitev sočasno proiz-
vod alegorične dejavnosti melanholika in fantazmagoričnega značaja modernih krajev. 
Status (iztirjenega, izpraznjenega in ustavljenega) časa v melanholiji je bil v zgodovini sodobne 
humanistike in kulturnih študij že analiziran v povezavi s književnostjo (npr. Marder, 2002, 
Zupančič, 1999). Težko pa je zaslediti analitično delo, ki bi na podoben način (de)konstruiralo 
status prostora v melanholiji. V tem poglavju bomo prek dvojne vezi med heterotopijami in 
resničnimi fantazmagoričnimi prostori modernosti in vezi med heterotopijami in modernistično 
književnostjo, v kateri so fantazmagorični prostori modernosti reprezentirani skozi kronotop in 
jezik, obravnavali vez med melanholijo in ustreznimi prostori. V tem vsebinskem sklopu, ki je 
razdeljen na tri podpoglavja, bomo analizirali kronotope v Kafkovi trilogiji samote v odnosu 
do protagonistov, ki se v njih nahajajo, in skladno z idejo literarnega modernizma kot melan-
holične performativne prakse (Bahun, 2014). 
5. 1. 1 Proces: (proti)moderna prizadevanja 
V tem podpoglavju bomo analizirali, kako je melanholija literarno uprizorjena v romanu Proces 
[Der Process, 1925], ki ga je Kafka pričel pisati v obdobju antisemitskih sodnih procesov 
(Löwy, 2009), po razhodu z zaročenku in ob začetku prve svetovne vojne (Canetti, 2012, str. 
64), oziroma kako se melanholija kaže na ravni popačenega kronotopa, ki ga predstavljajo do-
gajalni prostori pripovedne resničnosti. Zanimala nas bo vez med značilnostmi romanesknih 
reprezentacij prostora in časa  in značilnostmi materialnih modernih prostorov oziroma knji-




V romanu je najbolj izrazita heterotopičnost sodišča, ki se nahaja v neki oddaljeni hiši pred-
mestne ulice, kjer v nedeljo poteka njegovo zaslišanje:  »/Hiša je bila/ nenavadno razpotegnjena, 
posebno uvozna vrata so bila visoka in široka« (Kafka, 2004, str. 29). »K. se je obrnil proti 
stopnicam, da bi prišel v sobo za preiskave, potem pa spet obstal, ker je razen teh stopnic videl 
na dvorišču še tri različna stopnišča, razen tega pa se je zdelo, da majhen prehod na koncu 
dvorišča drži še na nekako drugo dvorišče« (Kafka, 2004, str. 30). V enaki zgradbi kot sodišče 
se nahajajo tudi različne trgovine in stanovanja s sobami, v katerih je eno samo okno (Kafka, 
2004, str. 30). Ko mu perica mu na hodniku petega nadstropja stanovanjsko-poslovne zgradbe 
pokaže, kje se nahaja sodna dvorana, K. vstopi v »/…/ srednje veliko sobo z dvema oknoma, 
ki jo je prav pod stropom obdajala galerija, /na kateri so lahko ljudje stali/ samo sklonjeni in so 
z glavo in hrbtom zadevali ob strop« (Kafka, 2004, str. 31). V tej dvorani nato poteka K.-jevo 
zaslišanje pred preiskovalnim sodnikom. 
Prostori imajo v Kafkovem procesu enako vlogo kot besede, ki zgolj napotujejo na druge besede, 
kar pomeni, da so pomenljivi le v odnosu do drugih besed. Ne-prostor jezika oziroma diskur-
zivna diskontinuiteta, ki zaznamuje zgodovinske diskurze melanholije, je osrednja označevalna 
sled, ki določa pripovedni lok, vendar hkrati predstavlja osrednjo težavo protagonistu, ki je v 
funkciji pripovedi. Ko se Josef K. znajde v medprostorih, na krajih, ki ničesar ne izražajo, in ki 
so jih razkrili drugi (resnični) prostori pripovedne resničnosti, se ta pomenski primanjkljaj izrazi 
v obliki duševnih oziroma telesnih simptomov. Ko K. z nekim dekletom in sodnim slugo ob-
stane na prehodu med vrati sodnih prostorov, kjer se kakovost zraka izrazito zmanjša, ga oblije 
vrtoglavica (Kafka, 2004, str. 54–55). 
Naslednjo nedeljo se K. zopet odpravi na zaslišanje, a tokrat sodišče ne zaseda. Kljub temu se 
K. znajde na podstrešju stanovanjske zgradbe, kjer so sodne pisarne, kjer ob pogovoru s sodnim 
slugo izve, kar v pripovedi – dokler ni umorjen kot pes38 – izve nato še večkrat ob pogovorih s 
stricem, z odvetnikom, s slikarjem in z zaporniškim kaplanom – njegova krivda je neizpodbitna, 
njegova obtožnica pa neznana (Kafka, 2004, str. 51); njegov sodni proces se lahko izteče pozi-
tivno le kot »navidezna oprostitev in zavlačevanje« (Kafka, 2004, str. 121). Ob vračanju s 
hodnika, kjer so sodne pisarne, se prostori preobrazijo. Spet se znajde v heterotopičnem polju, 
 
38 Josef K.-jev konec, kjer umre kot pes, bi morda morali brati predvsem v antisemitskem kontekstu, bodisi kot 
ritualen zakol živali bodisi kot ritualizirano smrt po krivem obsojenih Judov (Bruce, 2002, str. 156). Vsekakor 
Josefova pasja smrt zaznamuje začetek Kafkovega upodabljanja poosebljenih in govorečih živali.  
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ki izloči subjekt (Knight, 2016, str. 156). Pojavijo se odprtine brez vrat in K. ne more najti 
izhoda. Prostori sodišča oziroma stanovanjske zgradbe se popačijo do te mere, da se K. ju na 
koncu poglavja zdi, »da je na ladji, ki plove po razburkanem morju /…/ da buta voda ob lesene 
stene, kakor da iz hodnika prihaja nekako bučanje /…/ pljuskajoče vode, kakor da se hodnik 
ziblje povprek in kakor da se čakajoči ljudje na obeh straneh zibljejo gor in dol« (prav tam, str. 
57–58).  
Z vsakim novim človekom (npr. v odvetnikovi hiši in v stolnici), s katerim se K. sreča, da bi se 
pogovoril glede svojega sodnega procesa in spoznal razloge za svojo vnaprejšnjo izgubljenost 
(krivdo), se sooči tudi z nerazumljivimi in s skrivnostnimi prostori, ki ga naposled vodijo le do 
izhodišča. Ko s stricem obiščeta odvetnikovo hišo, stopita pred zaprta vrata, ki se izkažejo za 
hodnik, na katerem stoji »neki človek v domači halji« (prav tam, str. 79). Med obiskom odvet-
nika Hulda se K. zaplete z Leni in zamudi sestanek z odvetnikom, s stricem in pisarniškim 
ravnateljem ter se na nerazumljiv način znajde na zunanji strani hiše. K. tudi v stolnici spozna 
duhovnika v vmesnem prostoru: »Skoraj je že zapustil prostor med klopmi in se bližal praznem 
prostoru med njimi in izhodom, ko je prvič zaslišal duhovnikov glas« (prav tam, str. 161). Če-
prav ima možnost, da bi pred neprijetnim srečanjem pobegnil skozi ena od treh lesenih vrat, se 
K. zaplete v pogovor z duhovnikom. Duhovnik mu pripoveduje o človeku z dežele, ki se znajde 
pred dvojnimi (odprtimi in zaprtimi) vrati zakona; pripoveduje mu o kratki poučni pripovedi, o 
paraboli, ki je za razliko od Procesa izšla v samostojni obliki v času Kafkovega življenja. Če-
prav se je K. od praznega mesta med klopmi in izhodom približal prižnici, s katere ga je ogo-
voril duhovnik, le z nekaj dolgimi koraki, in čeprav med pogovorom hodita »drug zraven dru-
gega gor in dol po temni stranski ladji« (prav tam, str. 164), duhovnik ob koncu pogovora K.-
ju sporoči, da se nahajata daleč od izhoda (prav tam, str. 170). 
Na podoben način se K. sooči s popačenim prostorom tudi ob obisku slikarja Titorellija(prav 
tam, str. 109), ki je  
/s/tanoval /…/ v predmestju, ki je bilo na docela nasprotnem koncu glede na tisto predmestje, ki 
so bile v njem sodnijske pisarne. /…/ V hiši, ki je v nji stanoval slikar, je bilo odprto le eno krilo 
velikih hišnih vrat, pri drugem je bila spodaj v zidu izvrtana luknja, ki je iz nje prav tedaj, ko se 
je K. bližal, šinil curek ogabne, rumene, kadeče se tekočine, in pred njim je zbežalo nekaj podgan 
v bližnji kanal. /S/topnice in prav tako nadstropja, oboje je bilo pretirano visoko /…/. Tudi zrak 
je bi zelo dušeč, notranjega dvorišča ni bilo, ozke stopnice na obeh straneh so zapirali zidovi, v 
njih pa so bila le tu in tam in skoraj čisto na vrhu majhna okna.  
Poleg tega pa vrata za slikarjevo posteljo v podstrešnem ateljeju prek dolgega hodnika vodijo 
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do enakih sodnih dvoran, ki ji je K. videl na drugi strani mesta (prav tam, str. 126). Melanho-
lična prepustnost prostorskih mej in sprevračanje razmerja med znotraj/zunaj se kaže tako rekoč 
na vseh pripovednih mestih, kjer K. vstopa skozi običajno nezaklenjena in odprta vrata ter pre-
hode, pri čemer se pogosto znajde na zunanji strani. Kamnolom, kjer se K.-jeva usoda konča, 
je edini prostor, ki ne razkriva drugih prostorov. V tem prostoru K. že predstavlja naslednjo 
stopnjo desubjektiviziranega posameznika oziroma stvor, ki se nahaja med razčlovečenim po-
sameznikom in psom.  
Podoben status kot prostor ima v kronotopu Procesa tudi čas, ki sicer ni zaporeden in prehoden, 
vendar je vseeno delno neodvisen od pripovedi, saj se dogodki od trenutka Josefove aretacije 
le delno odvijajo v sosledju. To lahko navsezadnje v večji meri pripišemo Kafkovi pisateljski 
nezmožnosti, da bi roman končal, oziroma temu, da je poglavja v 'pravilen' vrstni red razvrstil 
Max Brod. V Procesu je nekaj primerov časovne popačenosti oziroma časovne nejasnosti, ki se 
kaže na primeru likov, prostorov ter na tistih simbolnih mejah, ki označujejo razliko med re-
sničnostjo in fikcijo. Liki so, kot je pri Kafki pogosto, brez preteklosti in prihodnosti, pri čemer 
to še bolj kot za protagonista velja za stranske like, ki se sporadično pojavljajo v pripovedi, ne 
da bi bili resnično vpeti v dogodke oziroma vplivali na njihov potek. Zaradi tega so mnogi 
avtorji trdili (npr. Caygill, 2017, str. 17; Church, 1956; Corngold, 1988; 2004; Greenberg, 
1968)39, da v Kafkovi prozi prevladuje sanjska logika. Pomembno vlogo ima v noveli Preo-
brazba [Die Verwandlung, 1915]40 in v črticah Otroci na podeželski cesti [Kinder auf der Land-
straße, 1913]41 in Sanje [Ein Traum, 1914-1917]42, poleg tega pa je prisotna tudi v Procesu, 
 
39 Corngold trdi, da se Kafkov dnevniški zapis o usodi pisatelja in upodobitev njegovega notranjega sanjskega 
življenja iz leta 1914 nanaša prav na upodobitev sanjskega življenja v Procesu, ki je nastajal v tistem časovnem 
obdobju (Corngold, 1988, str. 241), medtem ko za novelo V kazenski koloniji trdi, da se bere kot uprizoritev 
sanjske zaostritve predpostavk iz Procesa, v kateri se nepredirna zakon in birokracija spremenita v mučilno 
napravo, ki v kožo obsojencev zapisuje njihovo obtožnico (Corngold, 2004, str. 67). 
40 Podobno kot Josefa K. iz spanca v svet nočne more vržejo stražniki, se tudi Gregor Samsa med sanjami spremeni 
v mrčes, kar ugotovi šele ob prebujanju. Pri Kafki je prebujanje nevarno, tudi zato, ker se lahko razodetje resnice 
spremeni v breme (Calasso, 2006, str. 226). 
41 To je zgodba iz Premišljevanj [Betrachtung, 1913], zbirke osemnajstih kratkih zgodb. Glavni protagonist je 
otrok, ki se noče zbuditi iz sanj, v katerih se mu sanja budnost, zaradi česar se pridruži skupini otrok, ki nočejo 
zaspati.  
42 Kafka je napisal sanje med leti 1914 in 1916. Gre za fantazijo o lastni smrti oziroma o smrti Josefa K., ki sanja, 
da je ob sprehodu po pokopališču padel pred nagrobno gomilo in njen nagrobni kamen, na katerega osolzen 
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čeprav je skušal Kafka njeno delovanje prekriti. Iz zgodbe je npr. izbrisal odstavek, ki se nanaša 
na spokojnost prebujanja (Kafka, 2004, str. 200). Poleg tega pa je Kafka prvoosebnega pripo-
vedovalca pogosto spremenil v tretjeosebnega pripovedovalca, s čimer je dosegel želeno dvo-
umnost (Dodd, 1992, str. 190).43  
Caygill je zapisal, da se Kafkova sanjska pripovedna logika, ki sprevrača običajna prostorsko-
časovna razmerja, kaže kot sosledje razlik – razlike med sanjami in budnostjo, ki so tudi razlike 
med književnostjo in filozofijo ter razlike med fikcijo in resnico (Caygill, 2017, str. 17). Kaf-
kovo pripovedno logiko torej zaznamuje nihanje in prepustnost med omenjenimi binarizmi, kar 
je docela sorodno latentni logiki melanholije oziroma logiki vzvratnega posnemanja, ki smo jo 
izpostavili v prejšnjih poglavjih. Binarizmi namreč sovpadajo in si nasprotujejo na tistih mestih, 
kjer sta reprezentirana prostor in čas. Mejni prostori in različne oblike časovne iztirjenosti pri 
Josefu K. povzročajo slabost in vrtoglavico. 
Poleg tega, da mejni prostori pomembno zaznamujejo pripovedni lok in tvorijo topološko pod-
lago za reprezentacijo diskurzivne teme večnega vračanja enakega, so v središču romana in 
sodnega procesa Josefa K. tudi nekatere reprezentacije melanholične izvzetosti iz časa, ki ima 
disciplinsko vlogo. Njegovo prvo sodno zaslišanje poteka v nedeljo in Josef nanj zamudi, če-
prav ga sodišče ni obvestilo o začetku zaslišanja. Zamuda odločilno vpliva na potek njegovega 
zagovora in njegovo privzeto krivdo. V tem se kaže verski motiv grešnega in neposvečenega 
časa, ki smo ga obravnavali v kontekstu akedije in protestantske etike. V pripovedi mestoma 
izstopi iz ozadja motiv časovnega bremena, zaradi česar se zdi, da je Josef obsojen na pogubo 
kot nekdo, ki je izvzet iz časa, ter podobno kot Gregor Samsa, preobremenjen trgovski potnik 
v Preobrazbi, ki si zaspi v službo, ker se je spremenil v mrčes, oziroma – možni sta obe inter-
pretaciji – v mrčes se spremeni, ker si je zaspal v službo (Kafka, 1961, str. 33–35):  
Ko se je Gregor Samsa nekoč zjutraj zbudil iz nemirnih sanj, je ugotovil, da se je med spanjem 
preobrazil v velikanskega mrčesa. /…/ Ker je bilo tako puščobno vreme – na napušč pred 
oknom so udarjale kaplje dežja –, ga je navdala pravcata melanholija. ,Kaj, ko bi še malo 
 
umetnik zapisuje epitaf. Josef K. odkoplje grob in se spusti vanj. Ko na kamnu zagleda svoje ime, se očaran zbudi 
(Kafka, 1985, str. 9).  
43 Kafka je Grad najprej napisal v prvoosebnem pripovedovalcu, ki ga je nato spremenil v tretjeosebnega pripo-
vedovalca. V izvirniku zadnjega poglavja Procesa pa je po nesreči storil ravno obratno – namesto Josef K. je 




pospal in pozabil vse norosti,' je pomislil /…/. In pogledal je budilko /…/. ,Oče nebeški!' je 
pomislil. /…/ da budilka nazadnje sploh ni zvonila? /…/ Pa mar je bilo sploh mogoče, da bi 
mirno prespal to zvonjenje, ko se je kar pohištvo stresalo, tako je po navadi drdrala?  
Coetzee je trdli, da se v Kafkovi prozi, v katerih so časovna razmerja in časovne sheme zelo 
kompleksne, razkriva metafizična preobremenjenost s časom (Coetzee, 1981, str. 557). V tem 
oziru je čas v Kafkovih zgodbah v vsakem trenutku čas krize (prav tam, str. 575) oziroma kot 
kontinuirana kriza in nenehno ponavljajoča se sedanjost (prav tam, str. 576). Če so dogajalni 
prostori v Kafkovi prozi popačeni, pa pripovedni čas (čas, v katerem se dogaja pripoved) sploh 
ne obstaja, kakor da se preteklosti ni uspelo 'preteči' v sedanjost (prav tam, str. 579). Večno 
vračajoči se čas sedanjosti, ki kulpabilizira, je reprezentiran tudi v prizoru iz poglavja Pretepa-
lec, ki kaže na sadističen značaj pravnega zakona v romanu. Breme časa v tem poglavju je 
časovno breme, ki ga je na primeru modernega odnosa do časa izpostavil Koselleck. Reprezen-
tacijo popačenih prostorov, ki se običajno pojavljajo skupaj s popačenim časom, lahko obrav-
navamo v kontekstu krize izkustva, kot posledico počasenja zgodovine. Razkorak med prete-
klostjo, ki je neobstoječa zaradi njene retrospektivne spremenljivosti, podrejene interpretacijam 
in odkritjem sedanjosti, in prihodnostjo, ki se odpira v neznano brezmejnost (Koselleck, 1999), 
namreč zaznamuje tudi pripovedni lok Procesa in Josefovo usodo. Prihodnost se mu pospešeno 
umika in zaradi njene obljube o širjenju prostorov izkustva (in védnosti o lastni obtožnici), se 
prostori izkustva protislovno (in neposredno) krčijo, kar je povezano s povečanimi pričakovanji, 
ki jih nenehno brzda ponavljajoča se sedanjost, ki je na časovnem kontinuumu neskončno dolga 
in podaljšana v večnost (Cohn, 1968, str. 144). 
Ko je Josef K. »/…/ nekega naslednjega večera šel po hodniku, ki je ločil njegovo pisarno od 
velikih stopnic« (Kafka, 2004, str. 67), je v ropotarnici z nizkim stropom našel stražnika Franza 
in Wilhelma, ki ju je zaradi Josefove pritožbe pri preiskovalnem sodniku pretepal rabelj, česar 
Josef ni mogel preprečiti. V prizoru, ki sledi Josefovemu odkritju mazohistične ropotarnice, se 
kaže tovrstno obremenilno počasenje in »sočasnost neistočasnega« (Koselleck, 1999, str. 316), 
temeljna izkušnja zgodovinskega časa v modernosti. V heterotopičnih prostorih kronotopa se 
čas ustavi oziroma ponavlja, Josef K. pa bi ga rad pospešil oziroma prestavil v pravi tečaj 
(Kafka, 2004, str. 71): 
Še naslednjega dne stražnika nista hotela K.-ju iz misli. /…/ Ko je na poti domov spet prišel 
mimo ropotarnice, jo je odprl kakor iz navade /…./. Vse je bilo nespremenjeno, tako, kakršno 
je našel prejšnji večer, ko je odprl vrata. Tiskani obrazci in steklenice za črnilo prav za pragom, 
pretepalec s palico, že popolnoma slečena stražnika, sveča na polici, stražnika pa sta pričela 
takoj tožiti in zaklicala sta: »Gospod!« K. je takoj zaloputnil vrata in udaril še s pestmi po njih, 
kakor da bodo potem bolje zaprta. Skoraj jokajoč je tekel /…/. 
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V tej perspektivi lahko vnaprejšnjo izgubljenost oziroma neizpodbitno krivdo Josefa K. beremo 
ne podoben način, kot je Proces bral slovenski literarni zgodovinar Dušan Pirjevec, ki je razli-
koval med tradicionalnim in modernim evropskim romanom, pri čemer se je prvi končal in 
drugi začel prav s Kafkovimi romani. Pirjevec je trdil, da je tradicionalni roman predstavljal 
resničnost, zaradi česar sta bila dogajalni čas in prostor jasno opredeljiva. Glavni protagonist 
tradicionalnega romana je v svet odhajal v imenu 'niča', ki je poganjal njegovo željo. Kot delu-
joči akter je bil v imenu tega 'niča' tudi uničen ali poražen. V modernem romanu, ki ne pred-
stavlja več resničnosti, temveč diskurze, pa sta dogajalni čas in prostor nejasna in popačena, 
zaradi česar tudi protagonist ni več literarni lik, ampak abstrakcija. Moderni protagonist ne od-
haja več v svet v imenu niča. Za razliko od junaka iz tradicionalnega romana ne umira tragično, 
ampak sramotno. Junak modernega romana ne odhaja v svet v imenu niča. On sam postane nič: 
anonimen in izgubljen nič (Pirjevec, 1979, str. 173–230). Pirjevec je zato ugotavljal, da je Josef 
K. obsojen prav kot subjekt svobodnega delovanja in spreminjanja sveta, zaradi česar je Kafkov 
Proces bral kot sodni proces proti junaku tradicionalnega romana (prav tam, str. 197). 
Te vsebinske in strukturne spremembe romana kot žanra pa so zagotovo povezane s širšimi 
spremembami, ki so povezane s spremembami v modernosti, ki smo jih analizirali v prejšnjih 
poglavjih – v Kafkovem primeru tudi z modernim diskurzom antisemitizma kot praktičnemu 
primeru moderni težnji izkoreninjanja razlik, kar bomo obravnavali v nadaljevanju (Bauman, 
1993). Zato so nekateri avtorji trdili, da Proces predstavlja Kafkovo najbolj radikalno razisko-
vanje nezadovoljstva z modernostjo (Boa, 1996, str. 22). 
Iz naše perspektive je Josef K. torej obsojen, ker ne more dohiteti časa, oziroma ker ne more 
postati moderen v časovnem smislu. Kot subjekt se ne more utrditi v času, ki se nenehno giblje 
in disciplinira tiste, ki ga ne dohajajo. Josef je izgubljen v času, ki pospešuje v prihodnost, in v 
pripovedi, ki se odvija okrog desubjektivirajočih heterotopičnih prostorov. Ker pa je izgubljeni 
čas, ki pospešuje v prihodnost, tudi temeljno časovno določilo ideje družbenega napredka, ni 
naključje, da je edino pravo spoznanje Josefa K. v Procesu melanholično: »Ne,« je rekel du-
hovnik, »ne smemo vsega imeti za resnično, to moramo imeti samo za nujno.« »Žalostna mi-
sel,« je rekel K. »S tem postane laž svetovni red.« (Kafka, 2004, str. 169). 
V tem oziru je Rabaté ugotavljal, da Kafkove romane zaznamuje odstotnost vsakršnega spoz-
nanja in da so v tem oziru proti-razsvetljenski (Rabaté, 2018, str. 232). Četudi Kafko prištevamo 
med kritike modernosti, oziroma njegovo književnost umeščamo v diskurz negativne moder-
nosti, ta teza drži. Po Rosendalu je Kafka v tem smislu soroden filozofiji Georga Wilhelma 
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Friedricha Hegla. Oba se namreč osredotočata na nerešljiva protislovja, le da se pri Kafki nikoli 
ne zgodi trenutek dialektičnega preseganja nasprotij, ki ostanejo ohranjena v medsebojni nape-
tosti. Oba prepoznavata nujnost soočanja z negativnim, vendar se Kafka od Hegla razlikuje v 
tem, da se nikoli ne preneha pogajati z negativnim (Rosendal, 2018, str. 66–88). Temeljno ne-
rešljivo nasprotje pri Kafki je, da je struktura svobode enaka strukturi nesvobode (prav tam, str. 
68). 
Vseeno pa je potrebno vedeti, da so heterotopije v Kafkovi književnosti večinoma zastopane 
kot prostori zatiranja, podreditve in nesvobode. Rosendal je ugotavljal, da so Kafkovi romane-
skni protagonisti zaporniki v 'odprtem' prostoru in da nesvobodo pri Kafki konstituira neuspeh 
ujemanja med subjektom in objektom (Rosendal, 2018, str. 77). Kafkovi protagonisti se v svetu, 
kjer pomenljivo delovanje ni več možno, postopoma 'praznijo'. Bolj kot protagonisti delujejo 
in se svobodno gibljejo, bolj se odtujujejo in postajajo nesvobodni. Trpijo za morsko boleznijo 
na kopnem (Rosendal, 2018, str. 88). V procesu so na ravni kronotopa, protagonista in jezika 
reprezentirane diskurzivne teme, ki so skupne diskurzivnim relacijam melanholije in moderno-
sti (dezorientacija, vračanje enakega, izolacija, ambivalentnost in pregnanstvo) in so še bolj 
izpostavljene v Kafkovih drugih delih. 
5. 1. 2 Grad: prazna globina modernosti in totalno melanholičen preobrat 
Grad [Das Schloss, 1926] je Kafkov zadnji roman. Čeprav mu romana ni uspelo dokončati, se 
običajno dojema kot njegovo največje in najkompleksnejše delo. Poleg tega pa je tudi delo, ki 
je bilo poleg Procesa največkrat interpretirano. Iz naše perspektive je večina interpretacij na 
nekakšen način izhajala iz heterotopičnosti grajskega kronotopa oziroma iz njegove melanho-
lične prepustnosti. Gibale so se med diskurzivnimi relacijami modernosti, totalne discipline, 
dehumanizacijskega uradništva in teološkega nihilizma. Podstati za najrazličnejše teološke in-
terpretacije je pripravilo Brodovo branje Kafkove književnosti. Kot je pokazal Kundera, je Bro-
dova alegorična interpretacija Kafkove književnosti hagiografska, eksegetska in biografsko de-
terministična, iz nje pa izhajajo tudi vse preostale kafkološke interpretacije, tj. interpretacije, ki 
v Kafkovih delih najdejo ter povzdignejo religijske, politične, filozofske in druge alegorije, 
zapostavijo pa njihov inovativen umetniški značaj (Kundera, 1996, str. 41–44).  
Podstati za drugo vrsto interpretacij pa so pripravila marksistična in kritično-teoretska branja 
Georga Lukacsa, Adorna in Hannah Arendt. Lukacs je trdil, da modernistična književnost daje 
prednost slogu nad vsebino ter s tem mistificira družbena nasprotja, zaradi česar se v književ-
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nosti reproducira hegemonski družbeni red. Kafkova književnost je primer odtujujoče, deka-
dentne in nihilistične književnosti (Lukacs, 1969, str. 47–91)44. Adorno je v tem oziru Kafko-
vemu umetniškemu pristopu v skladu s svojo estetsko teorijo priznaval več avtonomije in umet-
niške vrednosti od Lukacsa, reprezentacijam niča pa več družbenokritične vrednosti od Pirjevca. 
Izhajal je iz prepričanja, da lahko družbeno resničnost fantazmagorične modernosti in kapitali-
stično monopolnost meščanskega življenja prikažemo le skozi popačen, modernističen slog, saj 
je že sama družbena resničnost popačena.45 Po Adornu se modernističen slog na ta način izogne 
popredmetenju in kot visoka estetska oblika nudi zatočišče pred fašizmom. Nadalje pa to po-
meni, da realističen književni slog ni povezan z reprezentacijo družbene resničnosti, temveč je 
prav nasprotno, lahko še bolj mitsko in propagandno ideološki (Adorno, 2002, str. 21, 112, 127, 
195, 230, 322). Adorno je zato sklenil, da je Kafka v svoji prozi artikuliral nerazumnost instru-
mentalnega razuma oziroma mitsko stran nadvlade (Adorno, 1997, str. 256). 
Arendt je Kafkovi prozi podobno kot Adorno videla kritiko negativne modernosti in predvsem 
uresničitev dehumanizacijskega potenciala birokracije (Arendt, 2005)46. Njegovi prozi je vse-
eno pripisovala analitično treznost pri literarizaciji totalnih teženj moderne družbe. Prav zaradi 
teh reprezentacij (pro)totalnega značaja modernosti v Kafkovih književnih svetovih – od dehu-
manizacijskih in zatiralnih uradniških organizacij, portretov do disciplinirajoče prostroskoča-
sovne organizacije – je njegova proza v preteklosti vzbujala interpretacije, v katerih je bil Kafka 
retroaktivno razglašen za preroka totalitarnih evropskih režimov dvajsetega stoletja (Adorno, 
 
44 Lukacs je šele kot zaprt politični disident Romuniji ugotovil, da je bil Kafka realističen pisatelj (Adorno, 2002, 
str. 322). 
45 V tem oziru Kafka ni klasičen romanopisec devetnajstega stoletja, saj ne ponuja zgodb, skozi katere bi lahko 
meščani pobegnili pred resničnostjo (Arendt, 2005, str. 79), s katero se morajo soočiti v njeni surovi reprezentativni 
obliki. To tezo je kritično izostril Lepenies, ki je pojasnil, da se je poleg kulta prijateljstva in pisanja pisem tudi 
branje (ljubezenskih in kriminalnih) romanov že od samih začetkov evropskega romana vzpostavljalo kot primarna 
oblika meščanske potlačitve in introspektivnega pobega pri politično nemočnih ali impotentnih ljudeh (Lepenies, 
1992, str. 152). 
46 Arendt je pisala svoj magnus opus Izvori totalitarizma v enakem obdobju, ko je brala Kafko, pri katerem je našla 
nekaj ključnih metafizičnih elementov totalitarizma: birokracijo, voljnost do podreditve psevdonujnosti, moderno 
osamljenost in mehanizme nadvlade (Danoff, 2000). Vprašanje ostaja, koliko se je navdihovala pri Kafkovem 
brezznačajskem in po nevednem obsojenem Josefu K., ko je desetletje zatem opisovala sojenje nacističnega zlo-
činca Adolfa Eichmanna.  
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1997, str. 258; Agamben, 2000, str. 112 Arendt, 2005, str. 74; Steiner, 1963)47, čeprav je pri 
prikazovanju skorumpiranega in vseprisotnega, vendar neučinkovitega uradništva po vsej ver-
jetnosti opisoval predvojni avstro-ogrski birokratski režim (Arendt, 2005, str. 71) oziroma svoje 
izkušnje pri zavarovalniškem delu. 
Literarna uprizoritev melanholije se tako kot v Procesu tudi v Gradu kaže na ravni kronotopa 
in protagonista, vendar na drugačen način, skozi drugačen status izgubljenosti glavnega prota-
gonista in skozi drugačne vrste popačenost prostorsko-časovnih razmerij. Roman ima razme-
roma preprosto zasnovo. V neznano vas se pripelje zemljemerec K., ki bi se rad srečal z lokal-
nimi avtoritetami z Gradu, ki bi overili njegovo identiteto oziroma njegovo opravljanje poklica. 
Njegovo prizadevanje, da bi vzpostavil stik z grajskimi avtoritetami, ga vodi v spletanje najraz-
ličnejših odnosov z vaščani, vendar do konca zgodbe ostaja tujec. Med temi odnosi izstopata 
zaroka s Friedo in razmerje s Pepi. Sel Barnabas, župan, učitelj, pomočnika Artur in Jeremiah, 
grajski uradnik Klamm, Amalia, Olga, krčmarica, tajnika Bürgel in Erlanger – zemljemerčevi 
stiki s temi liki imajo podoben značaj kot medčloveški stiki v Procesu. Vsi so na različne načine 
povezani z Gradom, vendar stiki in pogovori z njimi ničesar ne pomenijo. Bralca utruja in skoraj 
dolgočasi njihova brezciljnost in brezpomenskost – naključna usodnost spodletelih srečanj in 
dramatične posledice nedolžnih napačnih interpretacij, zaradi katerih se raznežijo ženske in 
propadajo družine, visoka stopnja socialnega nadzora in neizogibna krivda, ki jo proizvajajo 
vaške čenče in nenamerne razžalitve, nerazumljiva sovražnost in vzroki nedostavljenih pisem, 
izgubljenih spisov in pogodb, brezupno pedantne in nesmiselne razlage delovanja vaškega ura-
dništva in pripovedni ekskurzi, ki nenadejano pričnejo tvoriti celotna poglavja (Amalijina pri-
poved) – bralec je na koncu pripovedi, ki se konča z nerazumljivim pogovorom med K.-jem in 
krčmarico glede neujemanja med njeno identiteto in njenimi oblekami, utrujen tako kot zem-
ljemerec K., za katerega je Kafka načrtoval smrt od izčrpanosti (Snoek, 2012, str. 102). V pičlih 
šestih dneh, ki tvorijo dogajalni čas pripovedi, se K.-ju uspe zaročiti, prekiniti zaroko, se večkrat 
srečati z več kot ducatom ljudi ter ustvariti še razmerje s Pepi – vse to ob podatku, da je v 
polovici noči spal le dve ali tri ure (Kafka, 1967, str. 344).  
 
47 Pri tem je potrebno vedeti, da se ideja o preroški književnosti genealoško umešča v obdobje romantike, pri 
čemer se ta stranski proizvod književne kakovosti kaže pri velikih pisateljih (in pisateljicah), ki so popolnoma 




Dogajalni čas v Gradu je problematičen, vendar protagonistov ne disciplinira na enak način kot 
v Procesu, kjer teče čas prehitro. Če Josef K. povsod zamuja, K. živi v kvalitativno in kvantita-
tivno prenasičenem času, ki teče neenakomerno in iz katerega je tudi K. izvzet, vendar le po-
sredno zaradi nezmožnosti dohajanja časa ure in dela. Prostorskočasovna kompresija, v kateri 
se znajde zemljemerec K., je drugačne vrste kot v Procesu. Po eni strani uradniki, s katerimi se 
srečuje K., delajo v strašni naglici, ki velja za disciplinski čas. Tajnik Bürgel zemljemercu tako 
zaupa: »Glede tega ne poznamo nikakega razločka med navadnim časom in delovnim časom. 
Tako razločevanje nam je tuje« (Kafka, 1967, str. 294). Temu času se skuša K. prilagoditi, nje-
govo breme pa občuti le v obliki nespečnosti, saj v vasi ne more opravljati svojega poklica. 
Izvzetost iz časa je pri njem vezana na nezmožnost opravljanja pomenljivih dejanj (Pirjevec, 
1979, str. 211–211):  
/v/ tradicionalnem romanu je bilo na začetku vse in na koncu nič. Med njima je bila torej časovna 
razdalja. Ta časovna razdalja je onemogočala, da bi se vse in nič pojavila hkrati, da bi prišlo do 
identifikacije, zato je geslo tradicionalnega junaka vedno: vse ali nič. Pri Kafki te razdalje ni več, 
vse in nič sta hkratna, kar pomeni: bistvo je nič, oziroma bistvo je in je nič. /…/ Ukinitev časovne 
razpetosti je hkratna z razkritjem nihilistične razsežnosti bistva.  
K. občuti breme časovne izvzetosti, ki mu onemogoča opravljanje pomenljivih dejanj tako, da 
ne more spati. Iz biografskega vidika lahko čuden značaj časa v tem romanu pripišemo Kafkovi 
utrujenosti in nespečnosti, saj je roman pričel pisati leta 1922, ko je bil že zelo bolan. 
Burnett je analiziral Kafkov roman Grad in ugotovil, da pripoved kroži okrog čudaških, ponav-
ljajočih se zank, ki jih določa odsotnost transcendentalnega središča, zaradi česar ima bralec 
občutek osiromašenja in dezorientacije. Odsotnost središča je bila v preteklosti pogosto anali-
zirana skozi različne brodovske, tudi (proti)teološke interpretacije (Kundera, 1996, str. 41–44). 
Zanke, ki jih je opisal Burnett, potekajo od enega nivoja abstrakcije k drugemu nivoju abstrak-
cije, pri čemer se to pomikanje zapira v hierarhične kroge. Pripoved določata motiva vračanja 
enakega in večnega ponavljanja, pri čemer je gibanje nevtralizirano prek sočasnega gibanja v 
vse smeri in v nobeno, kar je ugotovil tudi Pirjevec: »Kafkovo besedilo se nenehoma razteza v 
dve smeri hkrati: v preteklost in prihodnost, je realistično in fantastično utopično« (Pirjevec, 
1979, str. 212). K. se namreč v ponavljajočih se in neuspešnih prizadevanjih, da bi dosegel grad, 
vedno znova vrača k enakemu izhodišču (Burnett, 2011). Poleg tega, da se zemljemercu K.-ju, 
ki je zopet le v funkciji učinka prostorsko-časovne kompresije, sedanjost kaže kot brezčasna 
zanka, nima niti preteklosti. 
Lahko bi torej rekli, da ima čas v kronotopu Gradu lastnosti prostora, kar pomeni, da gibanje 
ali mirovanje občutno upočasni ali pospeši tek časa, kar pa je navsezadnje povsem običajna 
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človeška izkušnja časa, ki ima bodisi blagodejen bodisi neprijeten učinek. Melanholija v Gradu 
torej literarno uprizorjena tako skozi reprezentacije časovnih določil kot tudi skozi prostorske 
reprezentacije, za katere je tako kot v Procesu značilna melanholična prepustnost in ambiva-
lentnost. Hetherington je trdil, da je poleg labirintnih hodnikov v Procesu tudi roman Grad pri-
mer prostorske heterotopije (Hetherington, 1997, str. 39), vendar na povsem drugačen, morda 
še bolj nazoren način. Po eni strani so dogajalni prostori vasi povsem običajni, nepopačeni in 
brez presežnih topoloških značilnosti, kot to velja za prostore v Procesu (in v romanu Amerika). 
Za zemljemerca so prostori resda nedomači v svoji domačnosti – kot je značilno za vaško ži-
vljenje, se večina pomembnih dogodkov pripeti v Gosposkem hramu, v gostilni Pod mostom 
ter na gasilsih veselicah (usodna Amalijina zavrnitev uradnika Sortinija, ki vodi v kolektivno 
šikaniranje njene družine) –, vendar pa jih ne zaznamuje kakovost das Unheimliche. Po drugi 
strani pa je v Gradu problematičen sam status prostora, ki tvori celotni univerzum. Univerzum 
v Gradu je namreč hkrati odprt in zaprt. Njegovo zaprtost določajo meje vasi, njegovo odprtost 
pa meje vasi, ki niso začrtane. Vas se namreč ne razlikuje od Gradu gospoda Westwesta. 
Ko K. prispe v vas, grajskega hriba ni mogoče videti (Kafka, 1967, str. 69). Naslednje jutro 
grad ustreza njegovim pričakovanjem: »Ni bil ne stara viteška utrdba, ne nova razkošna stavba, 
ampak raztegnjena skupina poslopij, ki jo je sestavljalo nekaj malega dvonadstropnih, pa dosti 
nizkih poslopij, stoječih tesno drugo ob drugem; ko bi človek ne vedel, da je to grad, bi ga prav 
lahko imel za mestece« (prav tam, str. 75). Ko pa se zemljemerec Gradu približa, ugotovi, da je 
Grad »/…/ samo zelo revno mestece, sestavljeno iz vaških hiš« (prav tam). Poleg neobstoja 
razlike med gradom in vasjo tudi razlika med grajskimi in cerkvenimi zvonovi ter razlika med 
vaščani in uradniki ne obstaja (prav tam).48  
V tej perspektivi oziru je problem K.-jevega položaja svet brez razlike, v katerem se znajde kot 
 
48 Kafka naj bi topološke značilnosti vasi oziroma gradu razvil po vzoru mestnega gradu v Pragi. Pri tem je 
zanimivo dejstvo, da je prav v obdobju, ko je Kafka pričel pisati svoj roman (leta 1922), češkoslovaški predsednik 
Tomaš Masaryk naročil slovenskemu arhitektu Jožetu Plečniku, da iz Hradčanov ustvari bolj demokratično 
zgradbo, ki gradu ne bi strogo ločevala od mestne skupnosti. V letih med 1920 in 1935 je Plečnik med obnovo 
odstranil tudi grajski zid in Hradčani se iz arhitekturnega vidika danes res postopoma zlivajo z 'vasjo' oziroma z 
mestom kot v Kafkovem romanu. Kot je poudarila Bahun, pa žal ne obstajajo dokumenti ali trdni dokazi, da je 
Kafka sploh poznal Plečnikov načrt (Bahun, 2014, str. 129), pri čemer pa ni zanemarljivo dejstvo, da je Kafka od 
leta 1916 do leta 1917 živel in pisal v neposredni bližini Hradčanov, v stanovanju, ki ga je njegova sestra najela 
na Zlati ulici. 
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njeno poosebljenje, kar je po Baumanu temeljni problem modernosti (Bauman, 1993) in zelo 
splošno pragmatičen problem Kafkove sodobnosti, v kateri meje med narodi in identitetami po 
eni strani niso bile zarisane, po drugi strani pa so družbenopolitični pritiski spodbujali k njihovi 
natačni zamejitvi. Ta kontekstualni vidik Kafkove književnosti bomo obravnavali v poglavju 5. 
2. 1. Na tem mestu je ključna vez med dezorientiranim protagonistom brez preteklosti in priho-
dnosti ter popačenim kronotopom, katerega prostorsko-časovna razmerja so prototalna. Če se 
je totalna ustanova pojavila kot zunanji rob odprte družbe (Flaker, 1998, str. 71), je v Gradu 
kronotop v prostranost odprta totalna ustanova brez notranjih mej, saj ga najbolj zaznamuje 
ukinitev prostorskih in časovnih razlik. 
Glede na prostorsko-časovno organizacijo življenje v totalnih institucijah poteka po strogem 
časovnem razporedu, zaradi katerega imajo varovanci v ustanovi občutek, da je čas izgubljen 
(Flaker, 1998, str. 33–44). Grajska vas v Kafkovem Gradu je v prostranost odprta totalna usta-
nova tudi zaradi očitne binarnosti dveh razredov prebivalcev (Flaker, 1998, str. 66), ki se med 
seboj jasno ločujejo glede na družbeno moč in privilegije (samo K. ne zna ločevati med njimi) 
ter zaradi hierarhičnega upravljanja in zatiranja neodvisnih gospodinjstev (prav tam) (primer 
čevljarskega posla Amalijinega očeta). Kot v totalnih ustanovah tudi v Kafkovem Gradu vla-
dajo administrativni odloki (Foucault, 1996, str. 61). Čas je ukinjen, preteklost je izbrisana, 
prihodnost protagonistov pa je brezupna. Njihova identiteta je nepopolna – protagonisti so v 
funkciji pripovedi in kronotopa, tako kot so varovanci totalnih institucij zgolj objekti pravil 
ustanove. Utrujenost je ena od posledic dolgotrajnega zaprtja v totalni ustanovi (Barton, 1966, 
str. 26): »Nad svetom, ki ga uprizarja Kafkov roman, leži utrujenost, in prav zato je v teh krajih 
dan kratek in leto tako rekoč brez pomladi in poletja, ena sama zima« (Pirjevec, 1979, str. 210). 
Poleg tega K. ob vstopu v vas nemudoma izgubi lastnino (zemljemersko orodje). Z odvzemom 
lastnine se varovanca totalne ustanove prične ločevati od njegovih družbenih vlog. Zemljemer-
čev primer ni osamljen. V Kafkovi prozi namreč obstaja še več primerov totalnih ustanov ozi-
roma njihovih organizacijskih načel (npr. sodišče v Procesu). Pri tem se ena od njihovih lastno-
sti nanaša na panoptično nevidnost in vsevidnost oblastnikov (Robertson, 2011, str. 143). 
Totalnost Kafkovih proznih svetov se kaže tudi skozi objektivizirane vizualne predstavitve raz-
ličnih ljudi, kar sta opazila Gilles Deleuze in Felix Guattari v delu Kafka: za manjšinsko knji-
ževnost [Kafka: Pour une littérature mineure, 1986]. Kafkologa sta se osredotočila na precej 
partikularen binarizem, ki predstavlja enega od vhodov v branje Kafkove književnosti. Anali-
zirala sta pomen sključenih oziroma sklonjenih glav ljudi, ki se pojavljajo na portretih in foto-
grafijah v Kafkovih delih, v odnosu do pokončnih ljudi s poravnanimi glavami. V Gradu K. 
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vidi portretno podobo nosača, ki »/…/ je imel glavo tako nizko povešeno na prsi, da je bilo oči 
komaj kaj videti« (Kafka, 1967, str. 74). V Procesu so si ljudje v sodno dvorano z nizkimi stropi 
»/…/ prinesli s seboj blazine in si jih dali med glavo in strop, da se ne bi obdrgnili do krvi« 
(Kafka, 2004, str. 32). V ateljeju pri slikarju Titorelliju je na stojalu portret sodnika, »/ki/ se je 
hotel /…/ prav zdaj grozeč vzdigniti s svojega prestola in se je trdo oprijemal naslonjala« (prav 
tam, str. 112–113). Karl Rossmann iz Amerike poseduje fotografijo svojih stašrev, »na kateri je 
stal mali oče visoko zravnan, medtem ko je mati sedela v naslanjaču pred njim, nekoliko po-
greznjena vanj. 
Deleuze in Guattari sta trdila, da pokončne glave označujejo vitalnost, gibanje želje in upor, 
sklonjene glave pa potlačeno in zatirano ter ukročeno željo in podreditev (Deleuze in Guattari, 
1986, str. 5). Robert je podobe sklonjenih glav in sključenih drž interpretirala kot izraz »nemo-
gočih nalog« (Robert, 1963 v Deleuze in Guattari, 1986, str. 92), po Kuepperju pa sključena 
drža v Kafkovih delih izraža tudi sram (Kuepper, 1970, str. 148). Za našo perspektivo je po-
membno, da je sključena oziroma zgrbljena drža, ki se prične s sklonjeno glavo, značilna za 
telesa institucionalnih nevrotikov v totalnih ustanovah (Barton, 1966). V kolikor sklonjene 
glave in sključena drža označujejo telesnost mortifikacije identitete (Goffman, 1964), ki se 
prične z odvzemom osebne lastnine, so v naši perspektivi ukročena želja, podreditev in nemo-
goče naloge znamenja melanholije. 
Če je melanholija varovancev v totalnih ustanovah povezana z nezmožnostjo pomenljivega de-
lovanja, ki je posledica razkoraka med sredstvi in cilji, neartikulirana žalost in tesnoba v Gradu 
zaznamuje vaščane (večinoma ženske), ne pa tudi K.-ja, ki v vas prispe kot eden od lažnih 
pacientov iz Rosenhanovega eksperimenta.49 Zemljemerec K. je svobodomiselni bogokletnež, 
 
49 David L. Rosenhan je v sedemdesetih letih dvajsetega stoletja objavil članek o eksperimentu, v katerem je skušal 
odgovoriti, ali se značilnosti, ki vodijo do psihiatričnih diagnoz, nahajajo v samih pacientih, ali v okoljih in 
kontekstih, v katerih jih najdejo diagnostiki. Domneval je pravilno – diagnoze niso substantivne in zanesljive, 
predvsem pa ljudem bolj škodujejo kot koristijo. To je potrdil z eksperimentom, v katerem je sodelovalo osem 
duševno zdravih ljudi raznolikih poklicnih profilov. Pod lažno identiteto je tem ljudem uspelo uspešno hliniti 
simptome, zaradi katerih so jih sprejeli v dvanajst kakovostno različnih psihiatričnih bolnišnic z zahodne in 
vzhodne obale Združenih držav Amerike. Kot psevdopacienti so zdravnikom povedali, da imajo prisluhe in da v 
sebi čutijo praznino zaradi splošnega eksistencialnega značaja življenja. Vsi drugi opisi njihovih odnosov in 
izkušenj z družino, službenega in osebnega okolja so bili resnični. Sedem jih je prejelo diagnozo shizofrenikov, 
eden pa diagnozo manične depresije. Ob sprejemu v bolnišnico so psevdopacienti prenehali s hlinjenjem 
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primer nekonformista in brezdelneža, ki se ga je v obdobju razsvetljenstva zapiralo v totalne 
ustanove (Flaker, 1998, 66; Foucault, 1998, str. 43). Pri vsem tem pa je K. povsem normalen. 
Čeprav ne živi v ločeni celici, je od vaščanov ločen samo zato, ker je tujec, ki se je nastanil v 
njihovi vasi. Zemljemerca si skuša grajsko uradništvo podrediti z osamitvijo, osramotitvijo in 
postopno depersonalizacijo (Barton, 1966; Goffman, 1961), kot je to značilno za totalne usta-
nove, oziroma prek osebnih pisem, individualnih sestankov ter neresničnih govoric, predvsem 
pa z nepriznavanjem njegovega poklicnega statusa. Kljub temu pa zemljemerec K. ne postane 
'nihče' in ne ponotranji negativne stigme oziroma pogleda Drugega. Če bi Kafki roman uspelo 
dokončati, bi tudi zemljemerec umrl od utrujenosti, ampak ne nujno kot poraženec. K. trdi, da 
je zemljemerec, vaško oziroma grajsko uradništvo pa mu tega noče priznati, ampak za razliko 
od krivega Josefa K., je zemljemerec suveren: »Nočem, da mi Grad izkazuje milost, ampak 
hočem svojo pravico« (Kafka, 1967, str. 133). 
Če Kafkovi romaneskni kronotopi v splošnem predstavljajo prostorskočasovno kompresijo mo-
dernih družb, tj. prototalno organizacijo časa in prostora oziroma prostranost odprto totalno 
ustanovo, je Kafkov zemljemerec edini lik, ki se jim na nek način postavi po robu. Zemljemerec 
namreč s ponavljajočim se gibanjem svojega telesa, ki ga vrača v izhodiščne položaje, uveljav-
lja disciplinsko načelo modernih ustanov, v katerih v vsako mesto sodi posameznik, »/s/leher-
nemu posamezniku /pa pripada/ njegovo mesto« (Foucault, 2004, str. 159). Zemljemerec kot 
sel modernosti, ki razlike proizvaja s poskusi njihove ukinitve, in kot poosebljenje nezvedljive 
razlike in živo zemljemersko orodje najde svoje mesto v vasi/Gradu, kjer zemljemerca sicer ne 
potrebujejo, kar mu pove župan: »Zanj bi tu ne bilo tudi najmanjšega dela. Meje naših majhnih 
gospodarstev so zakoličene, vse je zapisano, kakor je treba. Komaj kdaj pride do spremembe 
 
simptomov. Bili so sodelujoči, prijazni in osebju so sporočali, da se počutijo dobro. V tem času so bile bolnišnice 
obveščene, da so v zadnih treh mesecih sprejele enega ali več lažnih pacientov. V presojo o pravih in lažnih 
pacientih so bili vključeni vsi člani osebja, ki so prihajali v stik s pacienti. 43 pacientov so prepoznali kot lažnih z 
visoko stopnjo verjetnosti, 23 lažnih pacientov so prepoznali psihiatri – med vsemi prepoznanimi lažnimi pacienti 
ni bilo osem lažnih pacientov, ki so sodelovali v eksperimentu. Rosenhan je sklenil, da psihiatrične diagnoze 
popačijo dejstva (čustva, vedenje, zgodovino), da se ta bolje ujemajo s prepričanjem o dani duševni bolezni. Poleg 
tega pa diagnoze povzročajo osebne, pravne in družbene stigme, ki se s sramotenjem in z depersonalizacijo 
pričnejo v sami instituciji. Lažni pacienti, ki so prejeli diagnoze shizofrenikov, so v eksperimentu osebje vljudno 
in previdno spraševali o lastni usodi znotraj psihiatrične ustanove, osebje pa jim je večinoma odgovarjalo sredi 
naglice, sklonjenih glav in z odrezavimi odgovori (Rosenhan, 1974). 
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posesti in majhne spore za meje uredimo sami« (Kafka, 1967, str. 119). 
Na tem mestu lahko primerjamo Kafkov Grad in Dürerjevo Melanholijo I oziroma Kafkovega 
zemljemerca z likom androginega 'zemljemerca'. Lik melanholije je obdan z zemljemerskimi 
(astronomskimi in geometrijskimi) orodji, ki so izgubila smisel, ker je Melanholija obupala nad 
svetom. Dürerjev lesorez je označeval izgubo razlike med svetim in profanim, breme neskonč-
nega univerzuma in nezadostnost človekovega znanja. V Gradu pa so zemljemerska orodja v 
celoti odsotna in izgubljena, vendar K.-ja v celoti določajo. Poleg tega verjame v znanje in v 
razum, čeprav se nahaja v svetu, ki ga uravnava razum na ravni govorice, tj. vrsta razuma, ki ni 
usmerjena k doseganju skupnega razumevanja, ampak k oblikovanju sporov. Imajo ga za norca, 
saj skuša izmeriti vas, kakor so v srednjem veku imeli za norce tiste, ki so skušali izmeriti 
vesolje (Sohm, 1980, str. 28). Če je bila v Dürerjevem lesorezu melanholija prvič v umetnosti 
poosebljena, je v Kafkovem Gradu povsem depersonalizirana. Svet je v Melanholiji I je bogat 
z najrazličnejšimi objekti in orodji, svet v Gradu pa je osiromašen. 
V kronotopu in protagonistu Gradu so torej reprezentirane nekatere melanholične diskurzivne 
teme, ki so se (ne le) v umetnosti pojavljale že od začetkov modernosti: eksistencialna izgub-
ljenost oziroma dezorientacija, vračanje enakega, askeza, pregnanstvo in izolacija, samota in 
osiromašen svet. Pomembna prispodoba melanholije, ki je zaradi žanrske popačenosti v zgo-
dovini kafkoloških interpretacij Gradu ostala v večji meri spregledana, se nahaja v samem na-
slovu in simbolnem prostoru romana – v gradu. Ko je zemljemerec prispel v vas, je videl grajski 
stolp, ki so ga »obletavale /…/ jate vran« (Kafka, 1967, str. 75). V podobi grajskega stolpa je 
videl »nekaj blaznega« (prav tam), oblika njegovega vrha pa se mu je zdela »kakor da bi žalo-
sten prebivalec hiše, ki bi po ukazu moral biti zaprt v najbolj oddaljeni sobi, predrl streho in se 
vzidgnil, da bi se pokazal svetu« (prav tam). Kafkov oziroma zemljemerčev opis gradu je gotski. 
Gotski motivi (razkroj, duhovi, vampirji, grajski dvorci, v katerih straši) pripadajo kategoriji 
nemrtvega. Kot pokaže Vrtačič, razlikovanje med nemrtvim in mrtvim deluje v freudovskem 
razlikovanju med melanholijo in žalovanjem, pri čemer je, figurativno rečeno, objekt melanho-
lije nemrtev, objekt žalovanja pa mrtev (Vrtačič, 2012). 
Bahun je pojasnila, da Kafkov nediferenciran kronotop odgovarja izkustvu prostora in časa v 
melanholiji (Bahun, 2014, str. 130) in da se melanholična prepustnost ne kaže le v ukinitvi 
razlik, ampak tudi v tem, da je Grad nedokončano in fragmentarno besedilo (prav tam, str. 114). 
Dogajalnemu prostoru in času, v katerem se nahaja zemljemerec K., Bahunova pravi območje 
»živega mrtvaštva« (prav tam, str. 111), Rosendal pa območje »živahnega suspenza« (Rosendal, 
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2018, str. 76), tj. območje med nemrtvim in mrtvim oziroma območje med dvema smrtma, v 
katerem sta posameznik ali posameznica že od Lacanove interpretacije Antigone običajno bio-
loško živa in simbolno mrtva (Lacan, 1992; Šterk, 2010). 
Arendt opazi, da Kafkovi liki nimajo psiholoških lastnosti in da so le imetniki služb ter različnih 
položajev, oziroma da jih popolnoma določa njihova družbena vloga (Arendt, 2005, str. 75), 
kakor je tudi v primeru zemljemerca, ki ga popolnoma določa poklic, ki ga ne more opravljati. 
V kontekstu območja med dvema smrtma je že Adorno primerjal kronotop Gradu s koncetra-
cijskimi taborišči, kjer je bila meja med življenjem in smrtjo zabrisana (Adorno, 1997, str. 259), 
Kafkove protagoniste pa s taboriščniki, ki si niso mogli vzeti življenja (prav tam, str. 261). V 
tem kontekstu se teza, da je melanholija v modernistični književnosti literarno uprizorjena (Ba-
hun, 2014), oziroma da Kafkova književnost uprostorja »prazno globino modernosti« (Bahun, 
2014, str. 112), potrjuje prek diskrepance. Kafkov zemljemerec se namreč kot simbolni mrtvec 
nahaja v območju med dvema smrtma, ki je simbolni prostor melanholije (Vrtačič, 2012), a 
vendar ni jasno, ali je melanholičen. Nahaja se predvsem v melanholični izkušnji izvzetosti iz 
časa in prostorske premestitve, pri čemer je njegova izčrpanost edino merilo njegovega na-
predka (Jamison, 2018, str. 81), kar je povsem sodoben predikament, kot mnogi drugi, ki izha-
jajo iz materialnih in nematerialnih pogojev modernega življenja, ki so reprezentirani tudi v 
romanu Amerika [Amerika, 1927]. 
5. 1. 3 Amerika: heterotopija in fantazmagorija 
Mlajša različica zemljemerca K.-ja bi prav lahko bil Karl Rossmann iz Amerike, Kafkovega 
prvega in prav tako nedokončanega romana, ki ga je napisal med leti 1911 in 1914 pod delovnim 
naslovom Der Verschollene, ki so ga prevajalci v preteklosti prevajali kot Pogrešana oseba, 
Človek, ki je izginil in Izgubljeni50. Amerika je družbenokritičen roman z optimističnim začet-
kom in postopno regresijo, pri čemer pripovedno logiko ponavljanja enakega, ki je prisotna v 
 
50 Čeprav je bil napisan prvi, je Brod Ameriko objavil po Procesu in Gradu, kar je pri branju Amerike (še posebej 
poglavja o oklahomskem gledališču) zavedlo številne bralce in interprete od Hannah Arendt do Walterja Benja-
mina. Benjamin je v Ameriki našel odrešeniški in utopični konec, ki se je oddaljil od distopičnega uradništva 
(Caygill, 2011, str. 1–2), pri čemer je vrstni red objavljenih romanov pomembno vplival tudi na Benjaminovo 
razumevanje revolucionarnih potencialov Kafkove književnosti v kontekstu judovske kabale in judovskega razu-
mevanja zgodovine (Benjamin, 1999 v Caygill, 2011, str. 2). Iz naše perspektive je jasno, da je docela melanholičen 
in distopičen roman že Izgubljeni oziroma Amerika. Arendt, ki je sledila Benjaminovi interpretaciji in Brodovi 
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drugih romanih, zamenja enak mehanizem brezkončne zamenjave (Calasso, 2006, str. 175). V 
središču romana je šestnajstletni nemški priseljenec Karl Rossmann, ki ga je družina poslala od 
doma, ker je z njim zanosila domača sobarica. Tako kot Josef K. in K. je tudi Karl posameznik, 
ki se znajde v kriznem stanju, čeprav predstavlja podobo potujočega judovskega priseljenca, ki 
v novem svetu išče upanje in srečo (Harder, 1985, str. 76). Tako kot K. je tudi Karl neke vrste 
zemljemerec, ki skupaj z bralcem popisuje na novo odkriti svet in njegove »naraščajoče koli-
čine, vrata, predale, oddelke, stopnice, nadstropja, njegovo večno naraščajoče število vozil« 
(Calasso, 2006, str. 172). Kafkova kritika napredka, ki ga vsebuje ideja o ameriških sanjah, 
začne s Karlovim občudovanjem stričeve hiše in njegovega izjemno velikega in produktivnega 
podjetja, ki ga je po lastnem pripovedovanju ustvaril pred tridesetimi leti kot marljivi priselje-
nec s poslovno žilico (prav tam, str. 48). Čeprav se pripoved prične z obljubo, da bo tudi Karl 
v novi deželi lahko zaživel v blaginji (pod stričevim pokroviteljstvom se uči angleščino, igrati 
klavir in jahati), se tej ideji kot številni drugi priseljenci na koncu zgodbe najbolj približa s 
kolektivno udeležbo v eskapistični iluziji. Sprva živi pri premožnemu stricu Pollundru, nato se 
kot strežaj pri dvigalu zaposli v hotelu Occidental, kasneje prisilno živi v bordelu z ostalimi 
lumpenproletarci, naposled pa postane član oklahomskega gledališča. 
Tako kot v Procesu in v Gradu so tudi kronotopska razmerja v Ameriki popačena. Poleg tega 
pa se tudi v Ameriki protagonistova eksistencialna izgubljenost kaže prek reprezentacij prostor-
sko-časovnih razmerij. Pomemben del izgubljenosti Karla Rossmanna v modernem mestu je 
delovanje strogega disciplinarnega časa, v katerega ga uvede njegov stric , ki je strog časovni 
režim najprej uvedel pri upravljanju svojega ameriškega podjetja: »Amerika je v tem romanu 
vzoren prostor modernosti, v kateri je časovno malomarnost, ki še vedno zaznamuje Evropo, 
 
razmestitvi poglavij, pa je v Ameriki oziroma oklahomskem naravnem gledališču videla srečen konec oziroma 
moderno politično utopijo vključujočega državljanstva (Arendt, 2007 v prav tam). Nadalje, Arendt je branje Kaf-
kovega opusa v napačnem vrstnem redu vodilo tudi do sklepa, da je bil Kafka cionist, ki si je vendarle literarno 
zamišljal rajsko deželo za zgodovinsko brezpravne in nezaželene judovske párije (Caygill, 2011, str. 4). Iz širšega 
vidika razumevanja Kafkovega romanesknega opusa in skozi pogosto pretirano poudarjen teološki smisel torej ne 
gre za premik od pekla do raja ali od zatiranja do osvoboditve, temveč za premik od odčaranja sveta (Amerika), 
njegove zaostritve (Proces) in mitične inverzije (Grad). Kafkov romaneskni protagonist se ne najde v svetu, ki je 
gostoljuben do vseh ljudi, temveč se popolnoma dezorientira in izgubi v negostoljubnem svetu, kjer ljudje umirajo 




vpregla taylorjanska storilnost« (Fuchs, 2019, str. 85). 
Nihanje med distopičnostjo in utopičnostjo se kaže prek prostorske ureditve, ki določa Karlovo 
bivanje v Ameriki, ki se prične v zamejenih blodnjakih New Yorka, konča pa na železniškem 
potovanju prek odprte, brezmejne ameriške pokrajino. Karl poroča o čudnih prostorih v hiši 
senatorja strica Jakoba, kjer velja disciplinarni čas dela. V hiši se nahajajo lažna vrata, eno-
smerni hodniki, skriti prehodi in prazni, izvotljeni prostori. Karl živi v šestem, zadnjem nad-
stropju hiše, ki ima še dve podzemeljski nadstropji (Kafka, 2008a, str. 39). Hiša ima med dru-
gim dvigalo za pohištvo (prav tam, str. 42) in deset različnih stričevih pisarn (prav tam, str. 49). 
Kot sta pokazala Simmel (2000) in Fuchs (2019), naj bi strog disciplinski čas dela po eni strani 
služil kot varovalo pred motnjami pozornosti, ki jih povzročata pretirana množičnost in inten-
zivnost dražljajev v velikih mestih, po drugi strani pa naj bi služil kot navidezno objektivna in 
nepristranska, a vendar nehumana sankcija za samo življenje v velikem mestu, za posvečanje 
pozornosti stvarem, ki niso neposredno ključne pri doseganju večje poslovne učinkovitosti in 
dobička, zaradi česar je točnost postala pomembna meščanska vrednota. Čeprav je Karl epsko 
naiven in iz njegove pripovedi izžareva »nerazložljiva, neukrotljiva vedrost« (Calasso, 2006, 
str. 175) in čeprav Karla ne popade malodušje, kot je značilno za prebivalce velikih mest, pa 
vseeno podleže učinkom pretiranega živčnega vzdraženja, zaradi česar ni več zmožen jasno 
dojemati in razmejiti objektov materialnega sveta. To se kaže v drugem poglavju, ko Karl gleda 
z balkona stričeve hiše na ulico (Kafka, 2008a, str. 39–40):  
In tako zjutraj kakor zvečer in v nočnih sanjah je tekel po tej ulici vedno podeč se promet, ki 
se je, gledan od zgoraj, kazal kot mešanica spačenih človeških postav in streh vozil vseh vrst, 
namešana iz vedno novih začetkov, in iz nje se je vzdigovala še nova, pomnožena, bolj divja 
mešanica hrupa, prahu in vonjev, in vse to je zajemal in prežemala močna svetloba, ki jo je 
množica predmetov vedno znova raztresala, odnašala in spet vneto prinašala, kakor da bi kdo 
nad to ulico vsak trenutek vedno znova z vso močjo razbijal steklo, ki bi vse pokrivalo. 
Podobno velja v dvorcu gospoda Pollundra, bogataša, ki Karla seznani s hčerko Klaro, zaradi 
katere Karl pozabi na čas, kar botruje temu, da ga stric zaradi nespoštovanja izseli: »Ker je bil 
razsvetljen samo spodnji del hiše, sploh ni bilo mogoče premeriti, kako daleč sega v višino« 
(prav tam, str. 54). Karl je na sprehodu po Pollundrovem dvorcu »/…/ napredoval le počasi in 
pot se je zdela zato dvakratno dolga. Prišel je že mimo dolgih površnih sten, ki so bile povsem 
brez vrat, tako si ni bilo mogoče misliti, kaj je za njimi. Potem so prihajala spet vrata zraven 
vrat, skušal je nekatera odpreti, pa so bila zaklenjena in v prostorih očitno ni stanoval nihče« 
(prav tam, str. 69). Čas je tekel počasi tudi zaradi labirintnega značaja hodnikov v Pollundrovem 
dvorcu: »Ko je hodnik iznenada zavil, je Karl z vso močjo zadel zid /…/. Ker hodniku ni hotelo 
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biti konca, ker se ni bilo mogoče nikjer razgledati skozi okno, ker ni ne visoko ne globoko nič 
zganilo, je Karl že mislil, da hodi kar naprej po istem krožnem hodniku naokoli, in je že upal, 
da bo morda spet našel odprta vrata svoje sobe, vendar se niso povrnila ne vrata ne ograja« 
(prav tam, str. 70). 
V naslednjih štirih ekskurzivnih odstavkih naj spomnimo na status labirinta kot ene od prostor-
skih metafor melanholije v klasični grški mitologiji in na status človeka, ki pripada labirintu. 
Oboje je izpostavil bolgarski pisatelj Georgi Gospodinov v eklektičnem romanu Fizika žalosti 
[Fizika na tŭgata, 2011]. Minotaver je liminalno bitje s človeškim trupom in bikovo glavo, 
zapuščen afazik (Gospodinov, 2015, str. 77), pankrt in družinska sramota (prav tam, str. 63), ki 
ga je dal kralj Minos zapreti v središče labirinta, kjer Kronos (čas) ne vlada, pri čemer je po-
menljivo, da ima Minotaver otroško telo, in da središče labirinta simbolizira smisel. To pomeni, 
da Minotaver za vedno ostane otrok, ki kot označevalec brez označevalca uteleša lastno odsot-
nost oziroma subjektivni neobstoj.  
V Kafkovi prozi motiv labirinta postane osrednji kronotop nedokončane zgodbe Brlog [Der 
Bau, 1931], ki jo je napisal nekaj mesecev pred smrtjo in je bila objavljena šele posthumno. 
Mladen Dolar je opozoril, da je zgodba pustila velik simbolni pečat vsaj pri dveh pomembnih 
evropskih intelektualcih Heideggerju in Lacanu, ki ju drugače ne moremo prištevati med kaf-
kologe. Osredotoči se na Lacanovo branje zgodbe, ki jo je Lacan uporabil kot topološki model 
za ponazoritev statusa subjekta kot enega od modelov torusa oziroma krožnega prostora, v ka-
terem se zunanjost pretaka v notranost in obratno (tudi Möbisuv trak, Boromejski vozel in Kle-
inovo steklenico) (Dolar, 2005, str. 166). V povezavi s tem se je Dolar pomudil pri večpomen-
skemu nemškemu naslovu zgodbe oziroma pri njenem heterotopičnem značaju, ki v slovenščini 
pride do izraza zgolj v pripovedi: »Svojevrstno semantično nihanje je torej po eni strani med 
procesom in rezultatom gradnje, delom in njegovim produktom, po drugi strani pa, še bolj ne-
navadno, med zgradbo, ki se dviga nad tlemi, in luknjo, ki se razprostira pod tlemi. Eno in drugo 
je za zgodbo na določen način pomenljivo« (prav tam). V prvoosebni pripovedi si neznana žival 
(morda jazbec) zaradi strahu pred neznanimi sovražniki gradi podzemen in nepregleden brlog 
s številnimi hodniki, rovi in trgi: »Prva in najbolj v oči bijoča lastnost brloga je prav stičišče 
med zunaj in znotraj« (prav tam, str. 168). 
Zaradi obsesivnega značaja živalinega graditeljstva, pri katerem so njeni strahovi sestavni del 
strukture njenega domovanja, se zgodbo lahko bere kot reprezentacijo Kafkove nevroze (prav 
tam, str. 170). Ker pa vemo, da je Kafka med pisanjem zgodbe že vedel, da se trenutek njegove 
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smrti neizbežno približuje, pa lahko Brlog beremo tudi kot sprijaznenje s smrtjo in z mestom, 
ki ga melanholični subjekt dobi v njej; kot pobotanje z melanholičnim ničem identitete in nje-
govo postopno materializacijo. Melanholija ni le uprizorjena skozi heterotopičen kronotop, ki 
je tudi edini kronotop pripovedi, ampak tudi prek značilnosti govoreče živali. Žival je simpto-
matsko melanholična: pretirano je sumničava, neosnovano se kulpabilizira, je samotarska in 
monomanična. Poleg tega pa izkazuje tudi lastnost, katere nenavadnost je izpostavil Freud – 
izrazit strah pred revščino (Freud, 1987, str. 212) -, ki se kaže v tem, da si po vsem Brlogu 
shranjuje zaloge hrane. Žival tudi večkrat poudari, da je v Brlogu sicer izgubljena, vendar v 
njegovih praznih, mirnih in spokojnih votlinah tudi neznansko uživa: »Tam lahko sanjam sladki 
sen spokoja, sen pomirjenega poželenja, sen doseženega cilja: imeti svoj dom« (Kafka, 2005, 
str. 131). Ko je bilo jasno, da je njegova bolezen neozdravljiva, je Kafka zapustil Felice, Brod 
pa mu je očital, da je postal preveč srečen v svoji nesreči (Citati, 1991, str. 176). 
Iz naše perspektive Kafkov Brlog torej ni topološka uprizoritev subjekta, kot je Lacanovo rabo 
Brloga analiziral Dolar, ampak topološka uprizoritev melanholičnega subjekta. Popolno biva-
lišče in skrivališče ter odkritje sumljivega sikanja nepojasnjenega izvora – vse, kar si žival v 
pripovedi še želi, ni le želja Drugega, ampak je izgubljeno že vnaprej. Edini način obstoja živali 
oziroma subjekta je najti dom v lastni izgubljenosti, v izvotljenem in labirintno prepredenem 
Brlogu, ki si ga je zgradila sama. Ne glede na na živalino obsesivno premlevanje arhitekturnih 
odločitev pa se je to vendar že zgodilo, kar pove že prvi stavek njene pripovedi: »Zgradil sem 
brlog in kaže, da se je lepo posrečil« (Kafka, 2005, str. 129). 
V tem oziru Kafkova zgodba obravnava postvorjenost v melanholiji, ki je onstran žalovanja – 
položaj, v katerem se subjekt sooči s seboj kot predmetom lastne melanholije oziroma s sub-
jektivno drugostjo (Dolar, 2005). Zato nekatera sodobna branja Kafkove književnosti poudar-
jajo njeno tolažilno in celo subverzivno vrednost (Snoek, 2014) (najti svobodo znotraj nesvo-
bodne stuacije prek subjektivne preobrazbe, ki sicer ne razreši zagate melanholije). 
Moebisov trak (po nemškemu matematiku Alfredu Moebisu, 1790–1868) kot ena od topoloških 
shem, prek katerih se je Lacan pri ponazarjanju statusa subjekta zapletal v teoretske formalizme, 
in kot topološka uprizoritev diskurzivne teme večnega vračanja, ki pripada diskurzu negativne 
modernosti, se v Ameriki kaže v kriznih subjektivnih položajih, v katerih se znajde Karl Ro-
smann. V prizorih iz Pollundrovega dvorca je prav tako prisoten motiv vračanja enakega ozi-
roma protagonistovo vračanje na izhodiščno točko dejanja. Ko se Karl na hodniku sporeče z 
gospodom Greenom, ga Green potisne »/…/ skozi vratca, ki jih je odsunil pred njim. Začuden 
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se je Karl znašel na prostem. Stopnice brez ograje, prizidane k hiši, so držale pred njim navzdol. 
Moral se je samo spustiti po njih in se potem obrniti malo na desno k drevoredu, ki je držal na 
deželno cesto« (Kafka, 2008a, str. 91). Popačenost prostorsko-časovne enotnosti izstopa tudi v 
navidezno nepomembnih sestavkih, ki prek izkustva protagonistov (brezmiselna dejanja v po-
časnem in ponavljajočem se sestavljanju pripovedi) kažejo sorodnost njihove izkušnje z bral-
čevo izkušnjo, ki jo zaznamuje utrujajoči dolgčas (Bahun, 2014, str. 141). Ko gospod Pollunder 
ugotovi, da imajo poleg Karla še enega, nepovabljenega gosta, gospoda Greena, med hojo k 
vhodu v svoj dvorec reče: »Nič ne koristi, če človek stanuje samo malo iz New Yorka, to ga ne 
obvaruje motenj. Nujno bova morala svoje bivališče premakniti še dalj; tudi če se bom moral 
voziti pol noči, preden pridem domov« (prav tam, str. 55). 
V zgodbi je še več primerov heterotopičnega in heterohroničnega značaja prostorov, ki takšen 
status prejmejo ob manjših in večjih osebnih krizah Karla Rossmanna; ko ga stric Jakob pošlje 
od doma: »V mali gostilni, v katero je Karl prišel po kratki hoji in ki je bila pravzaprav samo 
majhna zadnja postaja newyorškega voznega prometa in je zato skorajda niso uporabljali za 
prenočevanje, je prosil za najcenejše ležišče, ki bi se dalo dobiti, ker je menil, da mora takoj 
začeti varčevati« (Kafka, 2008a, str. 92); Ko se na poti v Butterford, kamor gre Karl s tovari-
šema iskat delo, ustavijo pri prenatrpanem hotelu Occidental, kamor gre Karl iskat hrano, mu 
tovariša s silo odpreta kovček: »Prihodnjič pač ne smete biti tako dolgo odsotni. Do hotela je 
deset korakov, vi pa ste potrebovali za pot tja in nazaj tri ure. Bila sva lačna, mislila sva, da 
utegnete imeti v kovčku kaj užitnega, pa sva ključavnico ščegetala tako dolgo, da se je odprla« 
(prav tam, str. 115). Tukaj je spet na delu disciplinski čas ure, eden od materialnih in nelingvi-
stičnih ter povsem modernih diskurzivnih pogojev melanholičnih diskurzov. 
Čeprav je Amerika v Kafkovem času veljala za metonimijo svobode (Vardoulakis, 2016, str. 
63), jo beremo kot distopično pripoved o ameriških sanjah. Kljub temu pa roman vsebuje tudi 
utopično razsežnost, ki jo predstavlja fiktivno gledališče v Oklahomi, kjer se Karl Rossmann 
po začasnem bivanju v bordelu zaposli kot igralec oziroma kot »tehnični delavec« (Kafka, 
2008a, str. 287). Ne glede na to, da je romaneskni kronotop popačen in zaradi Karlove izgub-
ljenosti še vedno disciplinaren, pa je za razliko od Procesa in Gradu odprt v brezmejnost, ki v 
obliki oklahomskega oglasa obljublja preboj iz zanke večnega vračanja enakega (prav tam, str. 
271): 
Veliko oklahomsko gledališče vas kliče! Kliče samo danes, samo enkrat! Kdor danes zamudi 
priložnost, jo zamudi za zmeraj! Kdor misli na svojo prihodnost, pripada nam! Vsak je dobro-
došel! Kdor hoče postati umetnik, naj se priglasi! Mi smo gledališče, ki lahko uporabi vsakogar, 
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vsakogar na svojem mestu! Kdor se je odločil za nas, temu takoj tukaj čestitamo! Vendar po-
hitite, da boste sprejeti do polnoči! Ob dvanajstih se vse zapre in se ne odpre več! Naj bo 
preklet, kdor nam ne verjame. 
Lahko bi trdili, da so heterotopični in heterohronični prostori del fantazmagoričnega značaja 
modernosti, ki takšne prostore proizvaja s popačenjem prostorsko-časovnih razmerij oziroma 
uvedbo disciplinskega časa in prostora. V tem oziru je upanje, ki ga ponuja oklahomsko gleda-
lišče, iluzorno, institucija gledališča pa zgolj posnemanje utopije oziroma njen najboljši pribli-
žek. Čeprav gre pri instituciji gledališča za ukinitev kronomanije modernosti (Fuchs, 2019, str. 
85), pa je oklahomsko gledališče topološko še vedno urejeno po funkcionalnem disciplinskem 
načelu modernega reda, ki ga je v organizaciji totalne institucije izpostavil Foucault. Red totalne 
ustanove posameznika namreč podreja prek prostorske individualizacije in izolacije. V tej per-
spektivi je oklahomsko gledališče resda »največje gledališče na svetu /…/, skoraj brezmejno« 
(Kafka, 2008a, str. 276). Poleg tega se posameznik s pridružitvijo gledališču odpoveduje line-
arnemu, disciplinskemu času, ki velja le, dokler gledališče sprejema nove člane (do polnoči), ta 
red časa pa je 'znotraj' ustanove gledališča že izločen oziroma popačen: »Pozdravljam vas v 
imenu oklahomskega gledališča. Prišli ste zgodaj,« (pa je bilo že skoraj poldne) /…/« (Kafka, 
2008a, str. 279). Kljub temu pa oklahomsko gledališče še vedno predvideva »vsakogar na svo-
jem mestu« (prav tam, str. 271; Foucault, 2004, str. 159). Zato se v tem smislu kronotop Ame-
rike ne razlikuje od kronotopa v Gradu, ki smo ga opredelili kot literarno upodobitev v prostra-
nost odprte totalne ustanove oziroma moderne družbene organizacije (glej poglavje 3. 1. 3).  
Tako kot pri varovancih totalnih ustanov (Goffman, 1961) gre tudi pri novih uslužbencih okla-
homskega gledališča za izgubo stika z zunanjim svetom, za neke vrste osramotitev in za razla-
stitev. Uslužbenci ob sprejemu v gledališče prejmejo paralelno identiteto in njihova prihodnost 
pripada gledališču, kot je izpostavljeno v oglasu (Kafka, 2008a, str. 271). Karl je ob sprejemu 
degradiran od igralca v tehničnega delavca in od Karla Rossmanna v Negra. Naposled pa se 
novi gledališčniki iz Claytona z vlakom odpeljejo v Oklahomo razlaščeni: »Kar je to šele zdaj 
opazil – nobeden ni nosil nič prtljage /…/ (prav tam, str. 291), »Kakšni sumljivi ljudje brez 
prtljage so se zbrali tukaj, in vendar so jih tako dobro sprejeli in varovali« (prav tam, str. 292). 
Iz perspektive oklahomskega gledališča bi lahko rekli, da se je Kafka spontano približal dra-
maturški teoriji, po kateri smo v vsakdanjem življenju vsi ljudje igralci na odru sveta, kjer pred-
stavljamo sami sebe. Kafkovo prozo se je namreč primerjalo z Goffmanovo sociologijo vsak-
danjega življenja že pred štiridesetimi leti (Berman, 1972). Čeprav je primerjava anahronistična, 
pa se prav skozi to perspektivo kaže melanholija Karla Rossmanna, ki se območju utopije, kjer 
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bi lahko bil in postal kdorkoli, pri sprejemu v gledališče identificira z zatirano manjšino: »Ker 
mu ni prišlo na misel nobeno drugo, je povedal ime, s katerim so ga klicali v njegovih zadnjih 
službah: »Negro«. (Kafka, 2008a, str. 282).51 
Po Goffmanovi dramaturški teoriji, ki jo predstavi v delu Predstavljanje sebe v vsakdanjem 
življenju [The Presentation of Self in Everyday Life, 1956], ljudje v vsakdanjem življenju ozi-
roma v komunikacijskih interakcijah, ki temeljijo na ''delujočem soglasju'' (Goffman, 2014, str. 
18) z drugimi upravljamo, varujemo in nadzorujemo vtise o sebi, pri čemer kakor gledališki 
igralci uporabljamo dramaturške tehnike, kot so npr. dramaturška disciplina, posvajanje različ-
nih družbenih vlog in identitet (mask) ter usmerjanje k usklajenosti med gestami in dogovori 
dramaturške ekipe (prav tam, str. 239). Na ta način se drugim ljudem skušamo predstaviti v 
najboljši luči in prikriti lastne pomanjkljivosti, s čemer skušamo doseči medsebojno sodelova-
nje in se zaščititi pred stigmami.  
V tem oziru je po Goffmanu komunikativni razum, ki se po Habermasu upira instrumentalnemu 
razumu in je usmerjen k doseganju skupnih ciljev, dogovorov in koordiniranim dejanjem (Ha-
bermas, 1990, str. 296–299), možno dosegati le v dramaturškem kontekstu, v katerem ljudje 
uprizarjamo svojo identiteto in človečnost. Bridkost oklahomskega gledališča, ki predstavlja v 
Ameriki utopično razsežnost, je v tem, da različnim ljudem omogoča, da postanejo tisto, česar 
jim ameriška družba napredka ni omogočila. Kljub temu pa institucijo gledališča prežema la-
tentna melanholična logika. Po Goffmanu je namreč posameznikovo sebstvo (freudovski Jaz) 
čisti proizvod družbeno interaktivne uprizoritve (prav tam, str. 278), v kateri nastaja in se spre-
minja v skladu z soglasjem drugih ljudi.  Freudovsko-goffmanovsko rečeno, sebstvo (Jaz) čla-
nov oklahomskega gledališča torej ni izgubljeno le v primeru, da se posreduje in uveljavlja prek 
uprizarjanja, kar smo naslovili tudi v drugih resničnih zgodovinskih primerih uprizarjanja me-
lanholije.  
Razkorak med želeno samopredstavitvijo in med vtisi, ki jih Karlu pripisujejo drugi, je namreč 
temeljni problem Karla Rossmanna. Čeprav se »Karl /…/ osredotoča na eno stvar: karkoli že 
 
51 Kafka je poglavje spisal po vzoru fotografije iz potopisne knjige Amerika: Danes in jutri [Amerika: Heute und 
Morgen, 1912] madžarskega dramatika in pisatelja Arthurja Holitscherja. Fotografija, ki upodablja rasistični linč, 
je bila napačno naslovljena z 'Oklahama' in tako kot naravno gledališče v Oklahomi tesno povezana z ameriško 
zgodovino suženjstva in rasizma (Caygill, 2011, str. 7–9). 
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mora narediti, želi narediti dobro« (Calasso, 2006, str. 175), do tega razkoraka prihaja na ključ-
nih mestih, kjer Karl skrene iz varnega in perspektivnega družbenega položaja in družbene 
vloge, ki mu je bila pripisana; ko ga zaradi splošnega nespoštovanja stric vrže na cesto (Kafka, 
200a8, str. 88); ko ga zaradi neolikanosti in nesramnosti do natakarjev ter zaradi službene ma-
lomarnosti, ki se ne ujema s tem, kar o Karlovem delu v hotelu pripovedovalec zaupa bralcu, 
odpustijo iz hotela Occidental (prav tam, str. 165). To je še posebej očitno pri sporu s tovarišema 
Delamarchem in Robinsonom, ki imata pretirano dobro mnenje o sebi in pretirano slabo mnenje 
o Karlu (prav tam, str. 116). 
Zato je Karl enak drugim ljudem brez 'prtljage' (brez možnosti izbora identitetnih mask in dru-
žbenih vlog), ki jih Karl opiše kot »sumljive ljudi brez premoženja« (prav tam, str. 292). Ljudje, 
ki se prijavijo za članstvo v oklahomskem gledališču, so torej lahko spodobni in zaželeni ljudje 
le kot dobri poznavalci odrskih veščin (Goffman, 2014, str. 277) v alternativni resničnosti okla-
homskega gledališča, kot igralci v umetniški ustanovi, ki je kot takšna edina zmožna presegati 
negativne vidike modernosti bodisi kot etična drža kritike sedanjosti, ki je povezana s samoiz-
najdbo (Foucault, 1987, str. 44), bodisi zajem večnega in nespremenljivega, ki je zmožen ukro-
titi bežno, bežeče in naključno (Baudelaire, 1995, str. 13). Skozi to perspektivo je oklahomsko 
gledališče torej to, kar je Foucault imenoval iluzorična heterotopija, saj »/.../ razkriva realni 
prostor, vse položaje, znotraj katerih je zgrajeno človeško življenje, kot še bolj iluzorične« (Fo-
ucault, 2007, str. 222). Iz te perspektive ni presenetljivo, da so nekateri avtorji v podobah okla-
homskega gledališča, kjer Kafka »/…/ upodobi eksekucijo kot radosten festival absolutne osvo-
boditve« (Vardoulakis, 2016, str. 64), videli podobe iztrebljenja brezpravnih družbenih izob-
čencev (Caygill, 2011, str. 7) oziroma podobe koncetracijskih taborišč, ki so predstavljala 
sklepni del fantazmagorične skovanke za genocid – 'končne rešitve judovskega vprašanja'. 
Ta ambivaletnost in nezdružljiva dvojnost, ki zaznamujeta podobo in življenje Karla Rossmana 
v Ameriki, sodni proces in krivdo Josefa K. v Procesu ter razliko med graščani in vaščani v 
Gradu, je del Kafkovega stereoskopskega književnega sloga, ki ga je v delu Kafkovi stereoskopi: 
politična vloga književnega sloga [Kafka's Stereoscopes: The Political Function of a Literary 
Style, 2020] analiziral Isak Winkel Holm [1965-], danski komparativist. Holm je izvor Kafko-
vega pisateljskega sloga umestil v kontekst Kafkove izkušnje z eno od modernih optičnih raz-
vedrilnih naprav, ki smo jo v poglavju 3. 4. 4 obravnavali v kontekstu razmerja med industrij-
skimi diskurzivnimi relacijami dolgčasa in nevrastenije in proizvodnjo melanholičnih senti-
mentov prek modernih sprememb v strukturi pogleda. Kafka se je s stereoskopom oziroma s 
Kaiserpanoramo (z napravo, ki je omogočala stereoskopsko izkušnjo več ljudem, ki so sedeli 
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v krogu in vsak posebej zrli skozi svoj okular) srečal leta 1911 na enem od poslovnih izletov v 
Bohemiji, o učinkih gledanja skozi stereoskop pa je nato navdušeno pisal v svojih dnevniških 
zapisih (Holm, 2020, str. 3–7). 
Holm je trdil, da je Kafkova estetska izkušnja zaznamovala njegov književni, modernistični 
stereoskopski slog, ki se v Kafkovi književnosti manifestira kot pogosto zoperstavljanje dveh 
opisov enakega objekta iz različnih zornih kotov52, kar daje njegovi prozi, tako kot pri optič-
nemu stereoskopu, iluzijo o obstoju globine oziroma ambivalenten značaj (prav tam, str. 2, 7). 
Holm je analiziral Kafkove književne stereoskope na primerih shizofrenega stereoskopskega 
pripovedovalca v zgodbi Sodba 53 , na primeru kronotopa v Ameriki in na primeru opisa 
Gradu/vasi v Gradu. Ker Holm na podlagi svojih analiz pokaže, da stereoskopski književni slog 
zamegli razmerje med subjektom in objektom (prav tam, str. 11) in združuje dva nezdružljiva 
čutna svetova (prav tam, str. 12), v prejšnjih dveh poglavjih pa smo pokazali, kako se stereo-
skopska iluzija globine kaže skozi ambivalentno reprezentacijo prostora v Kafkovih romanih, 
lahko Holmovo teorijo obravnavamo kot del širše teorije, ki izhaja iz premise, da je v (Kafkovi) 
modernistični književnosti uprizorjena simptomatika melanholije na ravni kronotopa, jezika in 
protagonista (Bahun, 2014). Zato je v kontekstu naše perspektive Holmovo delo praktičen pri-
kaz materialne in telesno-duševne umeščenosti fenomena melanholije in njene latentne struk-
turne logike, kar so naslovili tudi nekateri sodobni avtorji, ki so melanholijo obravnavali kot 
notranji del dizajna novih digitalnih tehnologij, katerih raba pri uporabniku vzbuja melanholijo 
(Lovink, 2019). 
Tako kot nekateri drugi avtorji, ki so temu konstitutivnemu manku znotraj Kafkove književnosti 
pripisovali izvor mnogoterih interpretacij, mu je tudi Holm podelil konstitutiven značaj, ki pa 
naj bi bil tudi pozitiven. Podobno kot Deleuze in Guattari, ki sta v Kafkovi prozi videla poskuse 
 
52 Holm je med drugim zapisal, da so stereoskopski tudi književni slogi ostalih modernističnih avtorjev, kot so npr. 
James Joyce, Robert Musil, Marcel Proust in Walter Benjamin, kot je stereoskopska tudi Baudelairjeva opredelitev 
modernosti (Holm, 2020, str. 8). 
53 Na ravni pripovedi je stereoskopski književni slog Kafkovih pripovedi opisal Adorno, ki je zapisal, da se pri 
Kafkovih pripovedih poruši razdalja med besedilom in bralcem na način, da ima bralec občutek, »da se bo pripoved 




oblikovanja novega političnega programa (Deleuze in Guattari, 1986, str. 17), naj bi pozitiven 
manko bralca pripravil do razmišljanja o različnih oblikah družbeno-političnih skupnosti, ki so 
po Holmovem v središču kafkovskega učinka »iluzije globine« ustvarjene s stereoskopskim 
zoperstavljanjem različnih podob enakega objekta (Holm, 2020, str. 13–15). V naslednjem po-
glavju bomo tudi mi to melanholično in stereoskopsko''iluzijo globine'' interpretirali na poziti-
ven način. 
V Kafkovih romanih so na ključnih pripovednih preobratih in prek navidezno jasnega, vendar 
osiromašenega in dvoumnega jezika prisotne reprezentacije prostorsko-časovne popačenosti, 
reprezentacije čudnih prostorov, ki so vezani na razreze časa, in v katerih se znajdejo Kafkovi 
protagonisti, ki so v odnosu do družbe in do okolja v kriznih položajih. Diskurzivne relacije 
med melanholijo in modernostjo, skupni materialni in nelinvgistični ter prostorskočasovni dis-
kurzivni pogoji so na izvirne načine reprezentirani tudi v Ameriki. Razmerje med diskurzi me-
lanholije in diskurzi modernosti je reprezentirano na ravni kronotopa in protagonista. Tudi v 
Ameriki so prisotne klasične diskurzivne teme melanholije: ambivalentnost, pregnanstvo, vra-
čanje enakega, dezorientacija, askeza, izolacija in samota ter pomenski presežek in primanjkljaj. 
Ker so romani napisani v tretjeosebnem pripovedovalcu, manjka introspekcija, pomembna dis-
kurzivna tema, ki smo jo opazili v različnih teoloških, medicinskih in umetniških reprezentaci-
jah melaholije. 
5. 1. 4 Kafkov popoln nihilizem: Agambenovo branje 
V tem poglavju bomo kritično interpretirali vez med latentno logiko melanholije oziroma lo-
giko vzvratnega posnemanja modernosti, kot se izraža na ravni modernističnega jezika, krono-
topa in protagonista, skupaj s politično filozofijo modernosti italijanskega filozofa Giorgia 
Agambena. Agamben je za našo raziskovalno perspektivno pomemben, ker je analiziral značaj 
moderne oblasti in strukture pravnih zakonov, ki reglementirajo delovanje modernih družb. 
Prav to naj bi bilo reprezentirano v Kafkovi prozi. Kot bomo spoznali v nadaljevanju, lahko 
Agambenova teorija politične modernosti kritično prispeva k obravnavi nekaterih diskurzivnih 
relacij, ki so skupne melanholiji in modernosti, kot tudi k refleksiji vezi med sentimentom me-
lanholije in njegovimi materialnimi in nematerialnimi (metafizičnimi) pogoji.  
Agamben je eden od pomembnejših sodobnih kafkologov, ki Kafkovo književnost omenja in 
poglobljeno analizira v mnogih delih (Agamben, 1998; 1999; 2000a; 2000b; 2005a; 2005b; 
2010). Njegovi politično-teoretski izsledki izhajajo iz Foucaultovega in Benjaminovega dela, 
dela nemške filozofinje Hannah Arendt ter iz teologije nemško-izraelskega filozofa Gershoma 
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Scholema. Koncepte, s katerimi je Agamben pristopal h Kafkovem delu, bomo predstavili v 
strnjeni obliki, kot tudi Agambenove interpretacije Kafkove književnosti, ki nam bodo v tem 
poglavju pomoč pri analizi in refleksiji tiste razsežnosti uprizarjanja melanholije oziroma proti-
žalovanja (Bahun, 2014), ki se nanaša na jezikovno prepustnost mej med označevalci in ozna-
čenci (zunaj/znotraj), zaradi katere je francoski semiolog Roland Barthes zapisal, da se tako kot 
z melanholijo s tudi Kafkovo književnostjo ne more kosati niti Babilon jezikov, saj »/…/ avto-
rizira tisoč enako verjetnih ključev, vendar ne potrjuje nobenega« (Barthes, 1972, str. 136). 
Agamben je pri obravnavi Kafke, ki ga je interpretiral iz perspektive lastne politične teorije, na 
pomemben način izhajal iz teološke interpretacije Kafkove književnosti, ki jo je izpostavil nem-
ško-izraelski filozof Gershom Scholem. Scholem je zapisal, da Kafkovo prozo določa status 
zakona, ki je delujoča sila brez pomena [Geltung ohne Bedeutung], kar iz teološkega vidika 
pomeni, da se v Kafkovi književnosti uveljavlja 'nič razodetja' [Nichts der Offenbarung] – uve-
ljavljenost manka transcendentalnega pomena (Agamben, 1998, str. 50–51; Benjamin in Scho-
lem, 1992 v Agamben, 2000b, str. 169).  
Agamben je to delujočo, a brezpomensko silo povezal z metafizičnim statusom pravnih zako-
nov v modernih družbah (in njihovimi zatiralnimi praktično-materialnimi posledicami), pri 
čemer je izhajal iz Foucaultove teorije biooblasti. Če je po Foucaultu postalo biološko življenje 
predmet politike v osemnajstem stoletju, ko je suvereno oblast pričela nadomeščati disciplinska 
oblast (poglavje 2. 3. 2), ki se je uveljavljala s pomočjo inovativnih modernih prostorsko-ča-
sovnih režimov (prototalne in panoptične ustanove, izum ure in poenotenje časa ure), prote-
stantske etike in s pomočjo nekaterih drugih praks (introspekcija), je bilo po Agambenu biolo-
ško življenje že od antične Grčije skriven političen objekt suverene oblasti. Pri tem se je strinjal 
s Foucaultovo razlago nastopa in prevlade biopolitične oblasti z modernostjo. Agamben je za 
ključen dogodek modernosti določil politizacijo biološkega življenja ljudi (Agamben, 1998, str. 
4), pri čemer je črpal teoretski navdih pri antičnih Grkih. 
Agamben je trdil, da je v središču moderne politike dvajsetega in enaindvajsetega stoletja (ne 
glede na liberalnost/konservativnost, demokratičnost/totalitarnost družbeno-političnih siste-
mov), zoe – golo, biološko življenje, ki je skupno vsem živim bitjem – pri čemer je zapostavljen 
bios – kakovostno in politično življenje, ki je značilnost za posameznika ali skupino. Pri tem 
sta pomembna dva poudarka: prvič, zoe je bilo nekoč izključeno iz političnega odločanja, ker 
se je navezovalo na zasebno sfero; drugič, za moderno utemeljitev oblasti je značilno, da se 
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utemeljuje na golem življenju, ki je teološka oblika zoe54. Agamben je to utemeljitev oblasti 
imenoval stanje izjeme (Agamben, 2000a, str. 3–9). 
Po Agambenu je stanje izjeme temeljna struktura pravnega sistema sodobnih družb in nacio-
nalnih držav, v katerih zakoni veljajo, a nič ne pomenijo, pri čemer lahko tovrsten značaj zako-
nov dojemamo kot pravni eksces instrumentalnega razuma oziroma kot sredstva, ki so se osvo-
bodila ciljev (prav tam).55 Agamben je povezal stanje izjeme z vezjo med zatonom države in 
človekovimi pravicami, o kateri je na primeru holokavsta in golega življenja evropskih Judov 
pisala Arendt, zaradi česar je zapisal, da je »/…/ begunstvo nova zgodovinska zavest (Agamben, 
2000a, str. 15). Agamben je s pomočjo dela nacističnega pravnika Carla Schmitta, ki je pisal 
pod vplivom Benjaminove koncepcije nasilja, trdil, da stanje izjeme, v katerim zakoni veljajo, 
a nič ne pomenijo, ni bilo značilno le za fašistične režime dvajsetega stoletja (npr. Adolf Hitler 
je prek razglasitve stanja izjeme vladal dvanajst let) (Snoek, 2014, str. 25), ampak predstavlja 
tudi odločilni, paradigmatični dejavnik za strukturo sodobne politike v demokratičnih družbah 
(Agamben, 1992 v Snoek, 2014, str. 26). Stanje izjeme proizvaja gola življenja, ki ne morejo 
biti vključena v politični red (Agamben, 2000a, str. 43) – gola življenja, ki jih živijo tiste sku-
pine ali pripadniki ljudstva brez glasu, ki so vključeni v odločevalske in pragmatične procese 
političnega življenja tako, da so iz njih izključeni (prav tam, str. 32). V tem oziru so bili Judje 
par excellence primer ljudi, ki so živeli golo življenje, na katerem je utemeljena nacionalna 
država, katere suverenost temelji na kraju rojstva (prav tam, str. 21; Arendt, 1973, str. 11–53). 
Če je bilo nekoč stanje izjeme struktura suverenosti, kar pomeni, da so oblastniki v izrednem 
družbenem stanju delovali onstran legalnosti zakonov, z namenom, da so jih ohranili, je v mo-
dernosti stanje izjeme prevladujoči način, kako se sodobni zakoni nanašajo na življenje. Iz vi-
dika zakonov so v stanju izjeme zakoni ohranjeni prek njihove izključitve, iz vidika golega 
življenja pa je človek v stanju izjeme zaradi te izključitve (zaradi zakonov, ki veljajo, a nič ne 
pomenijo) prepuščen pravnemu nasilju (Agamben, 1998, str. 28, 82), ki ga Agamben imenuje 
 
54 Golo življenje, v katerem je biološko politično determinirano, lahko primerjamo z območjem med dvema 
smrtma, ki smo ga izpostavili v poglavju 5. 1. 2. V območju med dvema smrtma je človekov obstoj (tista različica, 
ki je nasilna zanj in ne za skupnost) zveden na njegovo biološko življenje, medtem ko je človek simbolno mrtev. 
55 Agamben je pri prenosu logike prevlade sredstev nad cilji oziroma ekscesa instrumentalnega razuma na področje 
moderne politike in modernega prava izhajal tudi iz Benjaminovega koncepta osiromašenja izkušnje v modernosti 
in Benjaminove analize krize tradicije (Agamben, 1993, str. 13–16, 43, 144). 
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nepopoln nihilizem. Značilnost stanja izjeme je tudi to, da se v njem zakoni ne ločujejo od 
življenja (Agamben, 1998, str. 49–53; Snoek, 2014, str. 58–59) in da ljudje pod nepopolno ni-
hilističnimi zakoni niso niti svobodni niti nesvobodni (Agamben, 1998, str. 52). Zaradi logike 
vključitve prek izključitve je življenje pod zakoni v stanju izjeme v nenehni nevarnosti, da pod-
leže neetičnemu delovanju. Ker v stanju izjeme ni več razlike med 'biti znotraj' in 'biti zunaj', 
tudi razlikovanje med ohranjanjem in kršenjem zakona ni več mogoče (Agamben, 2005a v 
Snoek, 2014, str. 27). 
Po Agambenu je nepopoln nihilizem stanje, v katerem se zakon razkrije kot nič, a še vedno 
deluje (Agamben, 1998, str. 51), čeprav nima etične vsebine (Agamben, 2000a, str. 133) V tem 
stanju je zakon neuničljiv, ljudje pa pred njim nemočni in vselej krivi. Ker zakon nima vsebine, 
ga je nemogoče odpraviti (Snoek, 2014, str. 24). Nepopoln nihilizem je po Agambenu značilen 
za vse moderne družbe, ki so vstopile v legitimacijsko krizo (Agamben, 1998, str. 51). 
Zato je pomembno izpostaviti tudi zgodovinskost samega pojma stanja izjeme, ki ga je Agam-
ben povezal s kontekstom rimskega cesarstva, ko je stanje zakonske izjeme v vsakdanjem živ-
ljenju nastopilo ob smrti suverena, ko je bilo razglašeno javno žalovanje (Agamben, 2005a, str. 
65), kar je pomenljivo vsaj iz dveh razlogov. Prvič zato, ker je po Agambenu ohranjanje zako-
nov prek njihove praktične izključitve značilno za moderne družbe, drugič pa zato, ker smo v 
poglavju 4. 3. prek antropoloških analiz odnosa do smrti in žalovanja na Zahodu pokazali, da 
je praksa žalovanja v modernih družbah podvržena tako javni kot zasebni nezmožnosti njenega 
opravljanja, pri čemer slednja izhaja iz nesprejemljivosti javnih žalnih praks in iz privatizacije 
(bremena) smrti. Agamben je nadalje navedel študijo iz leta 1980, v kateri je nizozemski zgo-
dovinar Henk Versnel vzpostavil povezavo med fenomenologijo žalovanja in obdobji politične 
krize, v katerih se družbene institucije in pravila nemudoma in začasno razrahljajo ali pa raz-
padejo (Versnel, 1980 v Agamben, 2005a, str. 65–66), pri čemer je Versnel ugotovil tudi to, da 
se žalovanje pojavlja v vseh človekovih liminalnih položajih in da je težko ločevati med ano-
mijo in celostnimi učinki žalovanja v njihovih individualnih in kolektivnih izrazih – to vez smo 
naslovili v poglavju 3. 1. 2 (Versnel, 1980 v Agamben, 2005a, str. 66). 
Izhajajoč iz Agambena (2003) in Arièsa (1974) in drugih avtorjev, ki se v tej disertaciji nahajajo 
na premici anomične moderne družbe in nezmožnosti žalovanja, to pomeni, da so moderne 
družbe urejene skladno z logiko vzvratnega posnemanja (in večnega vračanja), ki smo jo v tej 
disertaciji že nekajkrat izpostavili. Moderne družbe so pogosto anomične – v družbeno-politič-
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nih krizah, kjer so pod vprašajem skupne norme in vrednote, se znajdejo bodisi v času56 blisko-
vitih družbenih sprememb bodisi v obdobjih kolektivnega žalovanja. Družbena anomija proiz-
vaja melanholične sentimente, ki se izražajo na različne načine. Ker nekateri od teh načinov 
destabilizirajo družbene in politične institucije, le-te delujejo glede na zakonske izjeme, ki pred-
stavljajo status quo modernih družb. Ker pa takšna pravna ureditev modernih družb proizvaja 
gola življenja, z njimi proizvaja tudi individualne ali kolektivne melanholične sentimente, ki 
pomembno vplivajo na družbeno stabilnost. V prosti agambenovski perspektivi je iz vidika 
pravnega zakona melanholija čustveni označenec njegove prazne označevalne sile, iz vidika 
družbe funkcionalni dejavnik tako družbenih sprememb kot tudi ohranjanja statusa quo, iz vi-
dika posameznika pa sentiment, ki je družbeno proizveden, kulturno utemeljen in pravno vzdr-
ževan.  
V tem oziru, prosto po Agambenu, Agamben ne zagovarja žalovanja, temveč še več melanholije 
– popoln nihilizem: »Ne obstaja bistvo, ne zgodovinski ali duhovni poklic ne biološka usoda, 
ki jo morajo ljudje uprizoriti ali uresničiti (Agamben, 1993 v Snoek, 2014, str. 15). Človek 
lahko izpostavi votel značaj zakonov tako, da postane 'nihče' – tista nična izjema, na kateri 
moderni zakoni temeljijo. Da bi preprečili samonanašalno reprodukcijo niča, ki gnezdi v jedru 
vsebinsko izpraznjenega zakona, moramo povzročiti resnično stanje izjeme (Agamben, 1992 v 
Snoek 2014, str. 29). To lahko storimo na teoretično več med seboj povezanih načinov. Bodisi 
se žrtvujemo na način, ki izpostavi praznino zakona in s tem zakonu onemogoči, da bi se vrnil 
v prvotno obliko, bodisi se radikalno preobrazimo ter iz brezizhodnega položaja pobegnemo na 
način, ki spremeni samo definicijo ujetništva, bodisi z radikalno pasivnim, strateškim 
samoobtoževanjem. Agamben je ta strateška orodja upora našel v Kafkovi prozi (Agamben, 
1992 v Snoek 2014, str. 29).57  
 
56 Po Agambenu, ki je izhaja iz Benjaminove perspektive modernih deavratizacije sveta in osiromašenja izkušnje 
(Benjamin, 1999b, str. 375; Benjamin, 2007, str. 194), ima linearni, krščanski čas ponavljajoče se sedanjosti, ki 
kulpabilizira Kafkova romaneskna protagonista brez preteklosti in prihodnosti Josefa K. in K.-ja, tovrsten značaj 
zaradi funkcionalnega osiromašenja religije, tradicije in umetnosti (Agamben, 1999, str. 68) – področij, skozi 
katera se prav tako kaže metafizično delovanje zakona, ki velja, a nič ne pomeni. V tem oziru pa tudi melanholija, 
ne glede na njeno neizogibnost in vsakokrat izvirno diskurzivno vpetost, nima več osvobajajoče, transcendente 
vloge, ki jo je imela npr. akedija v mističnem izkustvu zgodnjih krščanskih očetov (poglavje 3. 1. 1). 
57 Iz Agambenove perspektive se Lukacs (1969) in Pirjevec (1979), ki sta v Kafkovi prozi zasledila prazen 
formalizem in nihilistično odsotnost pomena oziroma transcendence, nista motila, čeprav v Kafki nista prepoznala 
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Kafkova proza naj bi predstavljala utopični optimizem, saj je to izbira, ki jih zakoni za ljudi 
ustvarijo v najbolj brezupnih položajev (Agamben, 1993 v Snoek, 2014, str. 22). Po Agambenu 
v Kafki ne smemo iskati transcendentne resnice ali metafizičnega sporočila, medtem ko lahko 
iščemo paradigmatične primere (Snoek, 2014, str. 18.), pri čemer so prav tista dela, ki repre-
zentirajo moč zakona, proizvedla največ interpretacij. Kafkova proza je po Agambenu po-
membna, ker nam razkriva strukturne značilnosti modernega zakona kot sile brez pomena in 
stanja izjeme (Snoek, 2014, str. 22) kot tudi strateške odzive na stanje izjeme. 
Iz Agambenove perspektive, v kateri je edini teoretični način razgaljanja stanja pravne izjeme, 
v katerem delujejo zakoni, ki veljajo, a nič ne pomenijo, je pomembno prikazati njihovo 'delu-
jočo praznino' in začrtati meje med življenjem in zakoni. Prav to naj bi bila naloga zemljemerca 
K.-ja v Kafkovem romanu Grad (Snoek, 2014, str. 103). Naloga zemljemerca v starem Rimu je 
bila v tem, da razrešuje konflikte z razmejevanjem lastnine in zemeljskih mej. Imel je po-
membno družbeno vlogo, zemljemerstvo je bil spoštovan in nevaren poklic, zemljemerca pa so 
imenovali z iuris auctor – 'ustvarjalec zakonov' (Agamben, 2010, str. 31). Agamben je trdil, da 
je Kafka kot pravnik dobro poznal rimsko pravo, od koder naj bi vlogo in poklic zemljemerca 
prenesel v roman. V tej perspektivi zemljemerčev cilj ni v tem, da bi ga v vasi sprejeli, temveč 
da začrta simbolne in kategorične meje, o katerih odloča politika (javno/zasebno, življenje/smrt, 
zunaj/znotraj) (prav tam, str. 36; Murray, 2008, str. 24), kar mu sicer spodleti. Znajde se v to-
pološko nejasnem okolju (literarno rečeno v popačenem kronotopu), ki ga določa zakon, ki 
velja, a nič ne pomeni, oziroma zakon, ki vključuje prek izključitve – vas določa Grad, iz čigar 
jurisdikcije je izključen. K.- ju torej ne uspe začrtati meje med zakonom in življenjem, nas-
protno od človeka z dežele, kar bomo obravnavali v Agambenovem branju naslednjega Kafko-
vega dela. Če je v Agambenovem branju v Procesu in Gradu prikazano golo življenje v stanju 
izjeme, je po Agambenu v delu Pred zakonom [Vor dem Gesetz, 1915] prikazan uspešen proces 
nevtralizacije zakona, ki velja, a nič ne pomeni.  
Pred zakonom je eno od krajših, a najbolj enigmatičnih in najbolj interpretiranih Kafkovih del. 
Prvič je bilo objavljeno leta 1915 v cionistični reviji Selbstwehr. Kot smo omenili v poglavju 5. 
1. 1, je Kafka parabolo vstavil tudi v roman Proces, v katerem predstavlja duhovnikov odgovor 





Pred zakonom stoji vratar. K njemu pride človek z dežele in prosi, ali sme noter, v zakon. Vratar 
odgovori, da mu zdaj ne more dovoliti noter. Človek premisli in potem vpraša, ali bo torej smel 
noter pozneje. »Mogoče,« pravi vrata, »a zdaj ne«. Ker so vrata zakona odprta kot zmeraj in ker 
se vratar odmakne vstran, se človek nagne, da bi skoz vrata videl noter. Ko varuh to vidi, se 
zasmeje in reče: »Če te tako mika, pa poskusi, pojdi noter, čeprav sem ti prepovedal. Ampak 
zapomni si: jaz sem mogočen. Pa sem šele najnižji vratar. In pred vsako dvorano stoji vrata, eden 
mogočnejši od drugega. Že tretji je tak, da ga ne morem pogledati niti jaz.« Človek z dežele ni 
pričakoval takih težav; zakon naj bo dostopen vsakomur in zmeraj, si misli, ko pa si bolj natančno 
ogleda vratarja, ki je v kožuhu, ko vidi njegov veliki šilasti nos in dolgo, redko, črno tatarsko 
brado, takrat sklene, da bo vendarle rajši počakal, dokler ne dobi dovoljenja. Vratar mu da pručko 
in ga posede zraven vrat. Tam sedi leta in leta. Velikokrat skuša dobiti dovoljenje, da bi vstopil, 
vratarja utruja s prošnjami. Dostikrat se zgodi, da ga vratar nekoliko zaslišuje, izpraša ga o do-
movini in o marsičem drugem, a vprašanja so ravnodušna, kot jih postavljajo veliki gospodje; na 
koncu mu zmeraj znova reče, da ga še ne more spustiti noter. /…/ Človek vsa dolga leta opazuje 
vratarja skoraj neprestano. Pozabi na druge vratarje, zdi se mu, da mu samo prvi ne da vstopiti v 
zakon. Preklinja nesrečno naključje, prva leta brezobzirno in naglas, pozneje ostari in samo še 
godrnja predse. /…/ Pred smrtjo se mu strnejo v glavi vse izkušnje teh let in tako nastane vprašanje, 
ki ga vratarju še ni postavil. /…/ »Saj se vsi ženejo za zakonom,« pravi človek, »kako to, da vsa 
ta leta nihče ni terjal, naj ga spustiš noter, nihče razen mene?« /…/ »Tukaj ni mogel noter nihče 
drug, ta vhod je bil samo zate. Zdaj grem in ga zaprem. 
Delo, v katerem so reprezentirane tudi iz skupnih diskurzivnih relacij izhajajoče melanholično-
moderne diskurzivne teme pregnanstva, dezorientacije, ambivalentnosti, samote in večnega 
vračanja enakega, je odličen primer Kafkove estetske izvirnosti, ki zaradi dvoumnega jezika in 
prepustne strukture pripovedi združuje in presega različne žanre (Robert, 1982, str. 163), zaradi 
česar ga lahko obravnavamo bodisi kot kratko zgodbo, ki je fabulativno zgrajena okrog dogodka, 
ki se ne zgodi, bodisi kot legendo, katere nenavadnost je nerazložljiva, bodisi kot parabolo, 
katere nauk izstopa zaradi nejasnosti. Derrida je uporabil parabolo kot paradigmatičen primer, 
na katerem je utemeljil koncept razlíke – preskakovanja in zamujanja pomena v označevalni 
verigi. Če na kratko povzamemo njegove ugotovitve, je Derrida pojasnil, da je vsaka književna 
stvaritev kot status zakona v paraboli, kar pomeni, da je njen pomen arbitraren in neesencialen. 
Pomen vsakega knjižnega dela se ob vsakem poskusu interpretacije umakne, pri čemer bralec 
deluje kot deželan – samo on lahko določi zakon literarnega besedila, ki ga varuje kompleksen 
sistem vratarjev (knjižnice, uredniki, recenzenti, interpreti, ipd.) (Derrida, 1991, str. 181–220). 
Za našo perspektivo na tem mestu ni toliko pomembno, ali je Derrida svojo teorijo jezika gradil 
pod vplivom modernistične estetske izvirnosti, ampak to, da je v središču Kafkovega pripove-
dnega, modernističnega jezika, ki ga zaznamuje fragmentarnost, ambivalentnost in zabris raz-
merij med označevalci in označenci, vprašanje zakona. V središču književnega uprizarjanja 
melanholičnih simptomov, nastalih pod materialnimi in nematerialnimi pogoji modernosti, je 
zakon, ki je prazen oziroma vsaj dvoumen. Vrata zakona, ki je v svojem bistvu prazen, so vselej 
odprta, pri čemer zakon deluje tako kot odprta rana melanholije (Freud, 1987, str. 212). 
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Agamben je sledil Derridaju v tem, da zakon v Kafkovi paraboli velja, ampak nič ne pomeni, 
pri čemer ni imel v mislih zakona jezikovne označevalne verige. Po Agambenu vratar varuje 
zakon, ki velja, a nič ne pomeni – ohranja ga kot silo, ki človeka z dežele vključuje prek njene 
izključitve, zaradi česar deželan ne more vstopiti skozi odprta vrata, za katerimi ni ničesar 
(Snoek, 2014, str. 35): »Nič – zagotovo ne vratarjeva zavrnitev – človeku z dežele ne preprečuje, 
da bi šel skozi vrata Zakona, razen tega, da so vrata že odprta in da Zakon ničesar ne predpisuje« 
(Agamben, 1998, str. 49). 
V klasičnih interpretacijah parabole, kjer je deželan pojmovan kot subjekt, ki lahko doseže 
osvoboditev prek delovanja, ki izhaja iz njega samega, je njegova pasivna nezmožnost, da bi 
vstopil skozi vrata zakona, dojeta kot strahopetnost in kot življenjski neuspeh; kot Kafkova 
lastna nezmožnost poroke (Gilman, 2005, str. 80); kot vernikov neuspeh, da bi dosegel zveliča-
nje (Citati, 1991, str. 153–156); kot alegorijo verske krivde (Bruce, 2002, str. 2002); kot alego-
rija modernega, razsvetljenega posameznika, ki je v preteklosti dežele pustil skupnost in tradi-
cijo, pri čemer mu ni uspelo opraviti prehoda v neznano prihodnost (Boa, 1996, str. 33–34).  
Agamben je trdil prav nasprotno. V zgodbi ni nič izgubljeno ali neuspešno. V resnici je deželan 
junak. Uspe mu namreč, da vratar zapre vrata (Agamben, 1998, str. 57):  
Končni smisel legende torej ni v tem, kot piše Derrida, v 'uspešnem dogodku, ki se ne zgodi' /.../, 
ampak točno nasprotno: zgodba pripoveduje, kako se je nekaj resnično zgodilo, čeprav se zdi, da 
se ni. /.../ aporije človeka z dežele izražajo prav težave, s katerimi se mora soočiti naša doba pri 
poskusu obvladovanja suverene izključitev. 
Deželan s tem povzroči, da izredno stanje, v katerem je zakon neločljiv od (golega) življenja, 
ne deluje več. S tem ko vratar zapre vrata, praznina zakona kot sile, ki deluje, a nič ne pomeni, 
preneha delovati. Deželan izključi suvereno izključitev, »/…/ zakon onstran zakona, ki smo mu 
prepuščeni« (prav tam, str. 59) v stanju izjeme. To pomeni, da v odnosu med oblastjo in sub-
jektom oba posameznika prenehata biti vezana na delujočo praznino oziroma njuni življenji 
prenehata biti vključeni v zakon prek njune izključitve. Vratar izgubi svojo posredniško vlogo 
in edina logična posledica je, da tudi deželan, ki je bil dolgo subjekt zakona, preneha obstajati. 
Podobnemu primeru smo priča v Procesu. Po Agambenu je glavna poteza romana Josefovo 
zavedanje in poskus premagovanja stanja izjeme: »To sklepam iz tega, da sem obtožen pa ne 
morem najti tudi najmanjše krivde, ki bi me bilo mogoče zaradi nje obtožiti« (Kafka, 2004, str. 
12). Kot je značilno za golo življenje, so tako kot v Gradu tudi Procesu meje med svobodo in 
ujetništvom zabrisane, le da je prostor tega konflikta razviden na ravni posameznika. Meje med 
javnim in zasebnim se zabrišejo že ob Josefovi aretaciji. Ker v stanju izjeme ni razlike med 
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življenjem in zakonom, ki samo deluje, čeprav nič ne pomeni, v romanu tudi ni pomembno 
razlikovanje med nedolžnostjo in krivdo (Snoek, 2014, str. 27). Ker je človek pod modernimi 
zakoni vedno kriv in ker ta zakon ničesar ne predpisuje, temveč zgolj deluje, je največja obtožba 
zakona samoobtožba (Snoek, 2014, str. 40). Po Agambenu tovrstni strateški upor proti zakonu 
(Agamben, 2010, str. 23) omogoča možnost, da se je Josef po tem, ko je izvedel za svojo ob-
tožnico, pričel samoobtoževati z namenom, da bi izpostavil vsebinsko praznino svoje obtožnice: 
»V rimskem pravu, ki ga je Kafka dobro poznal iz študentskih let, označuje črka K. nekoga, ki 
je po krivem obtožil drugega (calumniator); tožnikovo čelo se je ožigosalo s črko K.« (prav 
tam, str. 41). Protagonist romana je torej lažni obtoževalec (prav tam), ki vodi Proces proti 
samemu sebi. Kot melanholik (Freud, 1987, str. 204–208) je kriv le tega, da se lažno obtožuje 
krivde (prav tam, str. 22). 
Bralec namreč nikoli ne izve, kdo je obtožil Josefa, čeprav Josef sam pri sebi ve, da je kriv. To 
je njegov odziv na zakon, ki ne temelji na krivdi, ampak na obsodbi. V tem primeru 
samoobtoževanje torej razkriva načelo, ki trdi, da kazen brez krivde ne obstaja. V 
samoobtoževanju pa je edina krivda ta, da se človek obtožuje z neobstoječo krivdo, oziroma z 
nedolžnostjo. Ta komična gesta, na kateri temelji Kafkova proza, in zaradi katere lahko Kafko 
obravnavamo kot humorista, Proces pa kot komedijo, pozna več razvojnih stopenj. Rimski 
zakoni so namreč poleg obrekovanja poznali še dve obliki krivde: zaroto med tožnikom in 
obtoženim ter umik tožbe kot obliko dezertacije. Josef K.(-rivi) je kriv vsega trojega (Agamben, 
2010, str. 24). Najprej se je obtožil sam. Ker se je obtožil sam, se je proti sebi zarotil skupaj s 
samim seboj. Ker pa se nato ni strinjal s svojo obtožbo in jo je skušal umakniti, je kriv tudi 
dezertacije (prav tam). Prav samoobtoževanje je tisto, ki Josefu onemogoča, da bi priznal krivdo. 
Ker krivde ne prizna, je krivdo potrebno iztisniti s silo. V zadnjem prizoru romana se Josefova 
rablja poslužita mučenja, ki gre predaleč. Z nožem ga zabodeta v srce in Josef umre »kakor 
pes« (Kafka, 2004, str. 175). V zraku obvisijo težke besede: »/b/ilo je, kakor da ga bo sramota 
preživela« (prav tam), vendar sramota v tem branju ni Josefova. Čeprav mu strategija 
samoobtoževanja spodleti, je sramota na strani rabljev (Snoek, 2014, str. 46). V tem oziru je 
samoobtoževanje najprej že posledica delovanja zakona v nepopolnem nihilizmu (človek je a 
priori kriv), a tudi popolna nihilistična strategija, ki razkriva njegovo praznino. Neosnovano 
samoobtoževanje in nepriznavanje krivde tvorita strateško silo – eden od načinov, da dokažemo 
nedolžnost pred zakonom, je, da se lažno obtožimo. 
Če so moderni zakoni sredstva brez cilja in če se moderni zakoni ohranjajo prek izključitve 
njihove vsebine, potem lahko kot tak zakon prepoznamo tudi melanholijo, saj je iz tega vidika 
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tudi melanholija kot težaven sentiment 'niča' – označevalna sila, ki deluje iz praznega prostora 
izgube in po eni strani nič ne pomeni, po drugi pa preveč – , a vseeno ustreza modernim dru-
žbam. Iz perspektive kolonizacije življenjskega sveta in ekscesivne prevlade sredstev nad cilji 
je melanholija popolna prevlada praznega sredstva, kar po Habermasu pomeni, da projekt mo-
dernosti ostaja nedokončan. Prosto po Agambenu pa dokončanje projekta ne predvideva vrača-
nja, ampak pozabo, ki je značilna za žalovanje. Če procesi modernosti proizvajajo to, čemur 
pravi Agamben nepopoln nihilizem, kakor bi lahko označili tudi različne psihopatološke motnje 
v položajih, ko je izničen komunikativen razum, potem pozitivnost negativnega diskurza mo-
dernosti ni v njegovem reševanju, ki bi negativne vidike modernosti sprevrnila nazaj v njihovo 
mitološko in mistično nasprotje, temveč njihova zaostritev, ki zahteva še več odčaranja in od-
tujitve – popolno modernost. Popolna modernost kot Baudelairejeva združitev naključnega in 
minljivega z večnim in nespremenljivim (Baudelaire, 1995, str. 13) pa je vseeno morda bolj kot 
v političnem programu, ki se v tem oziru (npr. kot Marinettijev futurizem) lahko enostavno 
sprevrže v fašizem, možna v umetnosti, kakršno predstavlja Kafkova književnost.  
Moderne zakone in Kafkov modernistični jezik, skozi katerega je uprizorjena melanholija, za-
znamuje izjemna označevalna moč, ki je, paradoksalno, »sila brez označevanja« (Agamben, 
1993 v Snoek, 2014, str. 21). Stanje izjeme, ki je značilno za moderne politične sisteme, in 
fenomen melanholije označujeta metafizičen prostor pomenskega nerazlikovanja, kar Agamben 
ni utemeljil le na metafizični, ampak tudi na materialni ravni. Iz topološkega vidika je stanje 
izjeme namreč prostor nerazlikovanja (Agamben, 1998, str. 37), ki se kot politično-pravna 
struktura kaže na ravni taborišča. Taborišče je trajna prostorska ureditev, ki je zunaj normalnega 
stanja zakona, ter prostor, ki se odpre takrat, ko postane stanje izjeme pravilo (Agamben, 2000a, 
str. 39). Je skrivna matrica političnega življenja (prav tam, str. 37), ki je ne glede na topografsko 
raznolikost (prav tam, str. 41) političen prostor same modernosti (prav tam, str. 42), prostor 
porušenih dihotomij: »Taborišče je resnično inavguracijsko prizorišče modernosti: je najprej 
prostor, v katerem postanejo javni in zasebni dogodki, politično in biološko življenje, strogo 
neločljivi« (prav tam, str. 122). Heterotopičnost, ki se na ravni modernistične književnosti kaže 
v popačenih kronotopih, je reprezentacija izrednega stanja, zaradi česar je Agamben zapisal, da 
je Kafka največji teolog dvajsetega stoletja, v kolikor je teologija prostor, v katerem se preiz-
kušajo nove oblike obstoja (Agamben, 2007 v Snoek, 2014, str. 6). 
Iz zornega kota Agambenovega branja Kafkove književnosti skozi različne politično-teoretske 
primesi predstavlja melanholija kot zakon, ki velja, a nič ne pomeni, absolutno subjektivno dno, 
ki je kot njihov posredni proizvod tesno povezano z materialnimi in drugimi nelingvističnimi 
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modernimi pogoji in praksami. V tem smislu pa je hkrati strogo reakcionarna in pogojno 
progresivna. Da posameznik v melanholiji lahko izpostavi stanje izjeme oziroma nesmiselnost 
lastne izvotljenosti, mora ob različnih diskurzivnih vrstah nasilja melanholija nastopiti namesto 
žalovanja, saj se posameznika v žalovanju značaj sveta, ki je (pravno) osiromašen, v stanju 
izjeme ne dotakne na radikalno oseben način. Na tem mestu pa je vseeno potrebno ločevati med 
Agambenovim optimističnim branjem Kafkove književnosti in materialno resničnostjo. Obe 
Agambenovi optimistični interpretaciji razgaljanja stanja izjeme se namreč končata s smrtjo 
glavnih protagonistov oziroma homo sacerjev. Popolna modernost oziroma popoln nihilizem, 
ki ga zagovarja Agamben na podlagi književnosti, sta iz vidika posameznika morda smiselni le 
v umetnosti, v kateri je melanholija uprizorjena skozi stvaritev in ne skozi uničenje. Čeprav je 
končati življenje, ki ga ni vredno živeti, politična gesta, je tudi temeljna gesta, ki kaže na 
performativen, karnevalski značaj melanholije v Kafkovi prozi: »/k/dor se /ob branju njegove 
književnosti ne smeji na ves glas, Kafke v resnici ne spoštuje« (Deleuze, 2004, str. 52). 
Bahun je trdila, da je modernistična književnost alternativen žalni obred, v katerem se na bese-
dilni ravni hkrati ohranja in izraža kompleksen objekt izgube (Bahun, 2014, str. 8), kar se kaže 
v prepustnosti mej med označevalci (prav tam, str. 9) – fiziološki in psihološki simptomi me-
lanholije se književno uprizarjajo. Če to perspektivo združimo z Agambenovo teorijo, ni prazna 
označevalna sila le melanholija, ampak tudi zakon, ki velja, a nič ne pomeni. Če perspektivo 
Sanje Bahun združimo s perspektivo Agambena, gre pri modernistični književnosti tudi za 
hkratno uprizarjanje stanja izjeme in upora proti modernemu stanju izjeme. Logika zakona, ki 
velja, a nič ne pomeni, in ki določa položaj golega življenja, kjer je posameznik v družbeni red 
prek sile zakona vključen prek izključitve, je namreč enaka Freudovi logiki melanholije, v ka-
teri posameznik nedosegljiv objekt poseduje prek njegove izgube – melanholični simptomi so 
izraz odsotnosti izgubljenega objekta.  
Paradoksalno je slednje v dekonstrukciji Freudove teorije izpostavil prav Agamben v delu Ki-
tice: Beseda in fantazma v Zahodni kulturi [Stanze: La parola e il fantasma nella cultura occi-
dentale, 1977]. Agamben pa melanholije vseeno ni obravnaval kot kompleksa, ki ga proizvaja 
stanje izjeme, temveč kot »imaginativno zmožnost predstavitve nedosegljivega objekta kot iz-
gubljenega« (Agamben, 1998, str. 20), pri čemer je zapostavil prvotno metafizično razlastitev 
modernosti, ki jo obravnava v ostalih delih – prosto po Agambenu – družbeno-politično razla-
stitev, ki pogojuje sam nastanek imaginativne zmožnosti posameznika. 
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Melanholijo, ki se izraža skozi modernistično književnost, lahko torej obravnavamo kot proiz-
vod prazne sile označevanja pod modernimi zakoni. V tem pogledu je izraz golega življenja in 
prevladujoč sentiment modernosti, ki prispeva k reprodukciji lastnih pogojev z diskurzivnimi 
praksami, ki so skupne diskurzom modernosti in melanholije. Po drugi strani pa lahko tovrstno 
uprizarjanje melanholije skozi književnost obravnavamo tudi kot razgaljanje praznine zakonov, 
ki veljajo, a nič ne pomenijo – kot izmikanje sili označevanja in klasifikaciji. Pri tej relativizaciji 
je problematično predvsem to, da je na ravni posameznika težko razmejiti položaj med 'ostati 
nič' (melanholičen subjekt izrednega stanja) in 'postati nič' (vzpostaviti mejo med življenjem in 
zakonom). Razmejitev nam ne more pomagati doseči niti pojem uprizarjanja (melanholije) ozi-
roma, z Agambenom, strateško samoobtoževanje in hkratno nepriznavanje krivde. Čeprav ta 
strategija v romanu Proces deluje komično, se praznina in surovost zakona, ki velja, a nič ne 
pomeni, razkrije prek uboja Josefa K., ki ga vendar ne moremo razumeti kot uspešno razrešitev 
njegovega položaja. 
Kot smo spoznali v prvem delu disertacije, je bilo uprizarjanje melanholije v različnih zgodo-
vinskih diskurzih melanholije praviloma povezano z različnimi načini in poskusi doseganja 
transcendentnega zveličanja. Pri puščavniških očetih je bila akedija, samostanska melanholija 
oziroma opoldanski demon, ki so ga menihi nadse priklicali z vztrajnim asketstvom in bogo-
služjem, sredstvo za doseganje najvišje mistične izkušnje in srečanja z Bogom. Podobno vlogo 
je imela verska melanholija protestantov, medtem ko je bilo uprizarjanje melanholije, kakor se 
kaže v diskurzu hipohondrije in histerije, že sredstvo za doseganje posvetnih ciljev – doseganje 
višjega socialnega in kulturnega statusa.  
Ob materialnih diskurzivnih pogojih sodobnejših oblik melanholije, ki smo jo analizirali na 
primeru diskurza travmatične nevroze oziroma nevrastenije, pa se je razmerje med individuali-
stičnim uprizarjanjem melanholije in njenim družbeno-materialnim izvorom zapletlo. Ostaja 
torej vprašanje, ali uprizarjanje melanholije v modernih družbah, v katerih melanholija deluje 
v smeri transcendentnega zveličanja, presega stanje izjeme skozi estetske prakse, ali predstavlja 
le eno od bolj dovršenih oblik delovanja zakona, ki velja, a nič ne pomeni. Kot sprva kaže, je 
vsaj na ravni atomiziranega posameznika to verjetno nepomembno vprašanje. Posameznik na-
mreč vstopa v podrejen položaj tudi prek osamitve, ki je ena od tehnik delovanja disciplinarne 
oblasti (Foucault, 2004, str. 148). Iz te perspektive uprizarjanje melanholije v svetu, v katerem 
je uprizarjanje melanholije v večji meri izgubilo svoje zgodovinske vloge, predstavlja osamljeni 
poskus osvobajanja od oblasti; poskus pobega prek samopoživaljenja krotkega, discipliniranega 
telesa. Kot bomo spoznali v nadaljevanju, pa je tudi to pogojeno z diskurzivnimi relacijami 
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modernosti, ki v izrednem stanju proizvajajo melanholične posameznike. 
 
5. 2. Uprizarjanje negativne modernosti in prostor melanholije v Kafkovi kratki prozi 
Kot smo pokazali v prejšnjih poglavjih, je modernistična melanholija literarno uprizorjena prek 
popačenih kronotopov in fragmentarnih, (dis)funkcionalnih protagonistov, skozi katere so re-
prezentirane melanholične diskurzivne teme, ki izhajajo iz modernih diskurzivnih praks in mo-
dernih normativnih in institucionalnih pogojev. Poleg tega opazimo v Kafkovi književnosti tudi 
druge negativne diskurzivne relacije modernosti, ki delujejo na topografski ravni posameznika, 
kot tudi pesimistične reprezentacije moderne družbe in zgodovine. V Kafkovi književnosti se 
nahaja več pesimističnih opisov družbe in zgodovine; kot zlata doba, ki je minila v posthumno 
objavljeni zgodbi Pes raziskovalec [Forschungen eines Hundes, 1931]; prek prikaza sveta, v 
katerem je zaradi prostorskočasovne kompresije motena komunikacija med ljudmi v paraboli 
Cesarjeva poslanica [Eine kaiserliche Botschaft, 1917]; prek ironične artikulacije ekonomskih 
pogojev modernega umetnika, katerega glavni umetniški akt je stradanje v Gladovalcu [Ein 
Hungerkünstler, 1922]; v kritiki ideje napredka v posthumno objavljeni zgodbi O Gradnji ki-
tajskega zidu [Beim Bau der Chinesischen Mauer, 1930]; prek razlaščenih ljudi, ki najdejo ob-
ljubo srečne prihodnost v dramaturškem okolju naravnega gledališča v Oklahomi.  
V tem poglavju bomo obravnavali Kafkovo kratko prozo, ki jo zaznamuje dvoumen jezik. Po-
kazali bomo, kako diskurzivne relacije modernosti in melanholije zaznamujejo Kafkovo življe-
nje in njegove liminalne, živalske protagoniste – mesta ukinjanja razlik in reglementiranja. Po-
kazali bomo, kako je aktualno družbeno-politično okolje modernosti, v katerem je bil status 
jezika dvoumen, prostorsko-časovne meje nejasne in podirajoče se, ljudje, kakršen je bil Kafka, 
pa dezorientirani, vplivalo na njegov odnos do življenja in književnosti.  
5. 2. 1 Antisemitizem in Kafkova etnična melanholija 
Vez med melanholičnimi simptomi in negativnim diskurzivnimi relacijami modernosti je repre-
zentirana v Kafkovih romanih na ravni kronotopa in protagonistov, za katere je značilna melan-
holična prepustnost. Poleg tega je melanholija zastopana tudi v diskurzivnih temah. V tem po-
glavju bomo spoznali, da melanholija kot modernistični sentiment, ki naslavlja nezmožnost ža-
lovanja v modernosti in hkrati predstavlja način tovrstnega žalovanja (Bahun, 2014), ni bila 
edini del knjižne uprizoritve. V Kafkovi književnosti je bila reprezentirana tudi modernost, ki 
proizvaja melanholijo, kot bomo spoznali skozi kontekst antisemitizma kot modernega projekta. 
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Zygmunt Bauman je v delu Modernost in ambivalentnost [Modernity and Ambivalence, 1993] 
prepričljivo argumentiral, da si je projekt modernosti prizadeval iztrebiti razliko in ustvariti 
totalen red in čiste kategorije z brezkončno in strogo klasifikacijo, kvantifikacijo, opredeljeva-
njem, ločevanjem, preseljevanjem in številčenjem, ki proizvajajo še več ambivalentnosti in ne-
reda. Bauman je pri dojemanju razmerja med modernostjo in ambivalentnostjo izhajal iz jezi-
kovne perspektive. Ambivalentnost, ki je posledica nedoločljivosti, izkusimo kot nered ali mot-
njo, ki ogroža predvidljivost, napoved dogodkov in relevantnost spomina. Dojemamo jo kot 
neuspeh jezika, da bi pripisal dogodek ali objekt le eni kategoriji. Ker jo spremlja tudi tesnoba, 
smo prepričani, da izvira iz napačne rabe jezika, čeprav je ambivalentnost njegovo normalno 
stanje. Vloga poimenovanja in klasificiranje v jeziku je namreč ustvarjanje čistih razlik in mej, 
s katerimi razrešujemo dvoumnosti, vendar pa je prav ta uveljavitev izvor ambivalentnosti in 
poglavitni razlog, da nikoli ne bo izbrisana. Bauman je pojasnil, da se soočamo z enakim polo-
žajem v tipično modernih družbeno-političnih praksah in praksah vsakdanjega življenja, ki si 
prizadevajo izničiti ambivalentnost (prav tam, str. 7), pri čemer je sama ambivalentnost končni 
proizvod moderne gonje po redu, s katero se jo poskuša izničiti (prav tam, str. 14). Če je mo-
dernost proizvodnja totalnega reda, je ambivalentnost po eni strani odpadek modernosti, po 
drugi strani pa njen najbolj neprecenljiv proizvod. 
V Evropi so bili arhetipski člani kategorije 'nedoločljivih' Judje (prav tam, str. 53). Iz vidika 
pravne države so bili brezdomneži del projekta modernosti, ki si je na suverenem in razmejenem 
ozemlju prizadeval doseči pravno in kulturno uniformnost prek različnih asimilacijskih priti-
skov (prav tam, str. 141–142). Ker vsaka vključitev predpostavlja izključitev, modernost nujno 
deluje prek zatiranja ambivalentnih kategorij oziroma prek stigmatizacije in medikalizacije 
Drugosti (prav tam, str. 58), kakor je hrbtna stran projekta razsvetljenstva njegovo sprevračanje 
v mit (Adorno in Horkheimer, 2002). Po Baumanu je zato antisemitizem vrsta družbeno-poli-
tičnega, simbolnega in materialnega uprizarjanja modernega načela o izničenju ambivalentnosti. 
Zato tudi holokavst ni bil edinstveni zgodovinski dogodek ali barbarski izbruh nerazumnih člo-
veških sil, ki jih nemški modernosti ni uspelo uspešno potlačiti ali udomačiti (Bauman, 1993, 
str. 19), temveč proizvod modernih kulturnih teženj, ki temeljijo na racionalnosti, urejanju in 
klasificiranju ter tehnoloških dosežkov modernosti – eksces instrumentalnega razuma (prav tam, 
str. 38; Bauman, 1989) 
Na razvoj češkega antisemitizma v devetnajstem stoletju je vplivalo več dejavnikov. Poglaviten 
dejavnik je bil vseevropski razvoj nacionalizmov, pri čemer je bil antisemitizem hrbtna stran 
nacionalističih gibanj – demonizirani Judi so bili negativni odsev idealizirane podobe lastnega 
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naroda, kar je bila značilnosti vseh evropskih antisemitskih ideologij (Frankl, 2005, str. 127). 
Antisemitizem pa je krepil tudi ekonomski konflikt med kapitalisti in delavci oziroma med 
nižjimi sloji in višjimi sloji, katerih pripadniki so bili pogosto Judi (prav tam, str. 121) ter naci-
onalistični konflikt med Nemci in Čehi (prav tam), ki pa je bil bolj obstranskega pomena, čeprav 
sta liminalen družbenoolitičen položaj Judov obe strani spretno izrabili za stvaritev skupnega 
sovražnika. 
V osemnajstem in devetnajstem stoletju se je dojemanje Judov v Habsburški monarhiji teme-
ljito spremenilo. Cesar Jožef II. je z liberalnimi socialnimi politikami nadaljeval reformatorsko 
delo Marije Terezije, ki je Jude asimilirala prek izobrazbe in ponemčevanja, ki sta jim ponujala 
boljše poklicne in ekonomske možnosti (prav tam, str. 123). Poleg tega je bil leta 1852 ukinjen 
judovski geto in leta 1867 so Judje prejeli državljanjsko enakost (Jamison, 2018, str. 62). V 
zadnjih dvajsetih letih devetnajstega stoletja pa se je zgodil premik k ideji, da so Judje tuj ele-
ment v vseh evropskih narodih. To idejo je krepil pritisk po izgradnji posameznih in skupnih 
identitet glede na jasne nacionalne ločnice (prav tam, str. 125), zaradi česar naj bi Judje pred-
stavljali splošno šibkost vseh krščanskih in nejudovskih narodov in oportunistične parazite, ki 
največ pridobijo iz nacionalnih konfliktov (prav tam, str. 126).  
V tem obdobju so antisemitski diskurz krepili češki časopisi, ki so Jude razglašali za sovražni 
narod, za družbene izkoriščevalce in 'elemente, ki prispevajo k ponemčevanju (prav tam, str. 
122). Poleg medijske propagande so se kopičili tudi lepaki in knjige, v katerih se je Jude vse 
pogosteje obtoževalo obrednih umorov, vključno z nekaterimi akademskimi avtoritetami, ki so 
proti judovski manjšini mobilizirale kristjane (prav tam, str. 123). Na prelomu dvajsetega sto-
letja je postala antisemitska propaganda zaradi njene politične vloge del propagande različnih 
političnih strank (prav tam, str. 133) – antisemitizem je bil skupni imenovalec predlaganih pro-
tikapitalističnih reformnih ukrepov in uspešno sredstvo mobilizacije nižjih razredov (prav tam, 
str. 128) in katoliških konservativcev, ki so se upirali liberalnim in socialističnim trendom. Zato 
so se pričeli kopičiti različni antisemitski incidenti: od osamljenih in lokalnih primerov vanda-
lizma judovskih trgovin in požiganja sinagog (Robert, 1982, str. 41) do javnega obtoževanja 
Judov zarotništva in manipulativnega lastništva največjih podjetij in novinarskih hiš. Širili pa 
so se tudi razni antisemitski miti, ki so bili povezani s tradicijo košer: vampirstvo, oziroma da 
Judje pri pripravi testa za kruh namesto vode uporabljajo krščansko kri (prav tam, str. 123). 
Arendt je pokazala, da so Judje v sekularni antisemitski ideologiji postali resničen problem šele, 
ko so v devetnajstem stoletju delno že bili asimilirani z nejudovskimi narodi (Arendt, 1973) – 
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mišljeno z Baumanom – Judje so postali problem kot poosebljenje kategoričnih razlik, ki jih je 
skušalo oblikovanje nacionalnih držav ločiti in zamejiti (Bauman, 1993), zaradi česar je Arendt 
trdila, da je bil tudi antisemitizem eden od elementov totalitarizma, ki se je razmahnil najprej z 
vzponom vloge in moči nacionalne države, nato pa z njenim zatonom (prav tam, str. 4). V tem 
oziru je potrebno vedeti, da Judov niso preganjali enostavno zaradi njihove moči ali njihovega 
domnevnega družbenega vpliva (prav tam, str. 5), temveč zato, ker so bili grešni kozli 
modernosti (Harrowitz, 1993 v Boa, 1996, str. 38) za razredna nasprotja, čeprav po drugi strani 
niso bili samo nedolžne žrtve. Antisemitska rasistična ideologija je namreč le ena od ideologij, 
ki zabriše in zapostavi razredni konflikt. 
Kljub temu pa so bili vzroki za antisemitizem kompleksni, vselej umeščeni med enačenje in 
razlikovanje. Arendt je pokazala, da se je liminalnost evropskega judovstva skozi stoletja 
vzdrževala. Po eni strani so prejemali skozi evropsko zgodovino vedno več pravic, po drugi 
strani pa se jih je vseeno ohranjalo kot posebno kategorijo, ki je bila kulturno tuja, ekonomsko 
koristna, družbeno apatična in politično naivna ter nevedna (Arendt, 1973, str. 12–26), pri čemer 
je bil pomemben dejavnik antisemitizma vloga (neresnične) ideje o vsesplošni krvni 
povezanosti in sorodstvu med Judi (prav tam, str. 28). Politični antisemitizem se je pojavil, ker 
se je Jude politično obravnavalo ločeno od ostalega prebivalstva, družbena diskriminacija pa 
zato, ker so bili družbeno vedno bolj asimilirani in enaki (prav tam, str. 54) – bolj kot so postajali 
Judje enakopravni, bolj so postajale očitne njihove razlike (prav tam, str. 55). Agambenovsko 
rečeno so živeli gola življenja; v družbeno-političen red so bili vključeni prek izključitve. 
V praktičnem smislu so bili asimilirani evropski Judje ujeti v identitetni ambivalentnosti skozi 
dve nasprotni in v judovstvu prevladujoči podobi parije in parvena – med podobo moralno 
čistega izobčenca in skorumpiranega povzpetnika. Skozi podobo parije so obžalovali njegov 
položaj, ker ni postal parven, skozi podobo parvena pa so obžalovali izdajo lastnih ljudi v za-
meno za osebne privilegije (prav tam, str. 66–67). Arendt je trdila, da so se asimilirani Judje na 
nerazumne in nasprotujoče si družbene zahteve odzivali z zaigrano bogatim duhovnim življe-
njem in samoizražanjem, ki so se ga hkrati sramovali in bili nanj ponosni (prav tam, str. 67).  
Ta izviren preplet družbeno-političnih in osebnih okoliščin ter praks, ki so proizvajale prehodne 
in stigmatizirane identitete in etnično judovsko melanholijo, se tako manifestira v Kafkovi sicer 
dvoumni, posthumno objavljeni črtici z naslovom Most [Die Brücke, 1931], v kateri je skozi 
poosebljenje neživega predmeta, katerega vloga je premostitev globinskih ovir med dvema raz-
ličnima stranema, povnanjena pisateljeva psihološka ambivalentnost oziroma stiska (Kafka, 
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1985, str. 12): 
Bil sem otrpel in mrzel, bil sem most, razpet čez neko brezno. Tostran so bile zavrtane v tla 
konice nog, onstran roke, zagrizel sem se v drobečo se glino. Škrici moje suknje so mi plahutali 
ob straneh. V globini je šumel leden potok s postrvmi. Noben turist ni zablodil v to višino brez 
poti, most še ni bil zarisan na zemljevidih. – Tako sem stal in čakal; moral sem čakati. Noben 
most, ki je bil kdaj narejen, ne more biti prenehati biti most, ne da bi se podrl. Bilo je nekoč 
proti večeru – ali je bil prvi, ali tisoči, ne vem – moje misli so se gibale zmeraj v nekakšni 
zmedi in zmeraj v krogu. Proti večeru sredi poletja – potok je temno šumel – sem zaslišal 
moški korak! Proti meni, proti meni! – Razpni se, most, bodi močno bruno brez ograje, drži 
njega, ki se ti zaupa. Neopazno izravnaj negotovost njegovega koraka, če pa se zaziblje, se daj 
spoznati in ga kakor kak gorski bog vrzi na trda tla. Prišel je, z železno konico svoje palice je 
potrkal po meni, potem se je z njo popravil na meni škrice moje suknje. S konico je šel v moje 
čopaste lase in jo dolgo držal v njih, verjetno je divje gledal okoli sebe. Potem – prav tedaj 
sem šel s sanjami za njim čez hrib in dol – mi je z obema nogama skočil na sredo telesa. 
Zadrhtel sem v divji bolečini, ničesar nisem vedel. Kdo je? Otrok? Sanjski privid? Razbojnik? 
Samomorilec? Skušnjavec? Uničevalec? Obrnil sem se, da bi ga videl. – Most se obrača! Ni-
sem se še obrnil, pa sem že padal, padal sem, in že sem se razbil in nabodel sem se na koničaste 
kamne, ki so me zmeraj tako mirno gledali iz besneče vode. 
V tem družbeno-političnem kontekstu modernosti in antisemitizma lahko razumemo Kafkov 
osebni položaj. Bil je namreč nemško govoreči praški Jud v antisemitskem okolju, neželena in 
poosebljena razlika (Bauman, 1993, str. 86), rezultat modernosti, ki proizvaja melanholičen 
sentiment krivde brez zločina (prav tam, str. 87), kar je navsezadnje odločilnega pomena pri 
tem, da so Kafkovi protagonisti vedno nekakšne himere – dvojna bitja (Robert, 1982, str. 218) 
in da je bil sam »asimiliran Jud, protijudovski Jud, proticionist, cionist, vernik, ateist – /…/ vse 
to v različnih obdobjih razvoja, včasih vse hkrati« (Robert, 1982, str. 27). 
To pomeni, da imamo tudi v tem primeru opraviti s ponotranjenjem negativnega pogleda 
pomilujočega in prezirajočega, vendar dominantnega kulturnega Drugega. To je Du Bois opisal 
kot dvojno (črnsko) zavest, kar smo naslovili v poglavju 4. 3. V nadaljevanju bomo pokazali, 
da je bila Kafkova judovska melanholija prav tako kot Du Boisova črnska melanholija izraz 
kolonizacije življenjskega sveta, ki je delovala skozi diskurz antisemitizma kot diskurz 
negativne modernosti, v kateri je prevladal instrumentalni razum (logika vzvratnega 
posnemanja, ki jo zaznamuje ambivalenten odnos do izgubljenega objekta), kar se ne izraža le 
skozi Kafkovo prozo, ampak tudi skozi samostigmatizirano identiteto. 
Kafko od judovske tradicije ni odvračala le ponotranjena negativna predstava o sebi kot o Judu, 
ampak tudi negativna predstava o sebi, ki je bila posledica očetove tiranske vzgoje (Robert, 
1982, str. 28–29). Čeprav je Hermann Kafka zaradi boljših poslovnih možnosti zagovarjal nem-
ški jezik in kulturo, je Franzu vseeno očital, da je oba posvojil pretirano, zaradi česar je bil 
Kafkov položaj protisloven in nemogoč že znotraj družinske hierarhije, kar je tematiziral v 
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delno avtobiografski zgodbi Sodba [Das Urteil, 1912], v kateri mladega trgovca Georga Ben-
demanna oče obsodi na smrt z utopitvijo, nakar Bendemann steče iz hiše in skoči z mosta.  
Kafka se je zgledoval po vzhodnih Judih, ki so se mu zdeli pristnejši od pripadajoče asimilirane 
nemško govoreče praške judovske manjšine, pristnejši od Drugega znotraj lastne kulture, čigar 
legitimnost sta skozi celotno obdobje njegovega življenja izpodrivala tudi češki nacionalizem 
in antisemitizem. Čeprav Kafka tega nikjer v osebni ali književnih zapuščini ni omenil, je brž-
kone moral občutiti judovski položaj med dvema nasprotujočima si narodoma in ostale dru-
žbene antagonizme. Češki nacionalisti so njegovemu očetu prihranili šikaniranje zaradi češkega 
priimka, ki ga je Hermann spremenil iz Kavke v Kafko. Franz pa je po drugi strani zaradi oče-
tovega poniževalnega in izkoriščevalskega odnosa do čeških uslužbencev, ki mu je bil priča v 
očetovi trgovini in mu ga je očital v znanem Pismu očetu [Der Biref an den Vater, 1919], delno 
simpatiziral tudi z mladimi, radikalnimi nacionalisti in antisemiti, čeprav niso bili vsi judovski 
podjetniki tako brezobzirni kot Hermann (Robert, 1982, str. 42–44). 
Kafka je imel do judovstva ambivalenten odnos. Verske pripadnosti ni čutil, vendar je odrasel 
v bivšem judovskem getu. V otroštvu je štirikrat na leto obiskoval sinagogo, v odraslih letih pa 
se je z judovstvom spogledoval predvsem bralsko in študiozno, čeprav so se mu judovski pisa-
telji zdeli dolgočasni. Velik vtis so nanj pustile predstave vzhodnega judovskega nomadskega 
gledališča Izaka Löwyja, zaradi katerega se je pričel učiti jidiš in hebrejščino (Bauman, 1993, 
str. 89; Robert, 1982, str. 207). Navdušen je bil nad domnevno avtentičnostjo vzhodnoevropskih 
judov, ki še niso bili asimilirani, kar je dodatno vplivalo na to, da je sebe videl kot pokvarjenega 
zahodnoevropskega Juda (prav tam, str. 47), kar je bil eden od predmetov koflikta z očetom. 
Herman je iz očitnih razlogov skušal družinsko judovsko poreklo prikriti, po drugi strani pa je 
nekoč skušal odraslega Franza prepričati, da se v register prebivalstva vpiše kot Čeh (prav tam, 
str. 212). 
Franz se je spogledoval tudi s cionizmom, tj. z gibanjem za ponovno vzpostavitev judovstva v 
Palestini oziroma z gibanjem za ustanovitev avtonomne judovske države (danes Izrael), vendar 
skoraj zagotovo ni bil cionist, o čemer pričajo zapiski iz njegovih dnevnikov in pisem Felice 
(Kafka, 1916 v Robert, 1982, str. 89) in tudi zgodba Šakali in Arabci [Schakale und Araber, 
1917], v kateri je Kafka kritičen do izraelsko-palestinskega konflikta oziroma do imperialistič-
nih teženj Izraela. K nemogočemu identitetnem položaju asimiliranih in neopredeljenih praških 
Judov so prispevali tudi cionisti, ki so tako kot češki nacionalisti oziroma antisemiti (in kot 
češki Judi) obsojali judovsko pristaštvo nemški kulturi in jeziku.  Čeprav je bila nemščina jezik 
260 
 
posla in jezik izobraževanja, Kafkov materni jezik58, ki je prevladoval v Kafkovi družini in 
jezik, v katerem se je Kafka vse življenje izobraževal (Nekula, 2016, str. 129–150), so tako iz 
antisemitske kot tudi iz cionistične perspektive vsi, ki so po prvi svetovni vojni pisali v nemščini, 
izkazovali ignoranco do novonastale države Češkoslovaške (Robert, 1982, str. 211) in do ju-
dovske tradicije, vendar je položaj Judov začasno zaščitil njen prvi predsednik Tomáš Masaryk, 
dolgoletni pristaš cionizma (Boa, 1996, str. 37). V Kafkovem pogledu pa judovski nacionalizem 
ni bil nič boljši od evropskih nacionalizmov (Robert, 1982, str. 84) in zaradi svojega proticio-
nizma se je Kafka začasno sprl tudi z Maxom Brodom, čeprav je s svojo zadnjo partrnerko Doro 
Diamant načrtoval, da bi se preselila v Palestino, kar pa je bilo verjetno zgolj sanjarjenje, saj je 
bilo njegovo življenje takrat že pri koncu (Robert, 1982, str. 91). Kafka si je kot številni Judje 
mlajše generacije želel zapustiti Prago, kjer se je počutil vse manj dobrodošlega, zaradi česar 
je v mlajših letih za službo poizvedoval pri stricu (Robert, 1982, str. 36). Cionizem mu je bil 
nekaj časa blizu predvsem zaradi ideje o obljubljeni deželi, kjer bodo dom našli brezdomni 
Judje, kot se je dojemal sam. Kot pokaže Lebovic, se je ta ideja v praksi izkazala za utopično, 
saj je bila resničnost življenja v novi domovini za številne Jude, ki so se preselili v Palestino 
oziroma v Izrael (in tiste, ki so se tam rodili), še bolj melanholična (Lebovic, 2019).  
V tem kontekstu je razumljivo, da je Kafka podlegel antisemitskemu ozračju svojega časa (Ro-
bert, 1982, str. 71) in postal nekej vrste introvertirani antisemit (prav tam, str. 73). Svoje psiho-
loško stanje, ki je izražalo številne simptome, v osnovi sorodne klasičnim simptomom melan-
holije v najširšem diskurzivnem smislu, je pripisoval judovskemu izvoru. V času, ko je bilo 
nemogoče biti hkrati Jud, Nemec in Čeh, je Kafka postajal vse bolj inhibiran in introvertirano 
ekscentričen posameznik. Posluževati se je pričel asketskih praks in introspekcije, dveh zgodo-
vinsko pomembnih diskurzivnih pogojev melanholije in modernosti, ki smo ju analizirali v 
kontekstu samostanske kulture zgodnjih krščanskih očetov in v kontekstu meščanske kulture 
oziroma v kontekstu modne melanholije. 
V prvem kontekstu smo ugotovili, da so asketske prakse lahko odziv na anomične družbene 
dogodke (v Kafkovem primeru: antisemitizem, razpad Avstroogrske in prva svetovna vojna), 
pri čemer imajo vlogo doseganja verske čistosti in razodetja, v drugem kontekstu pa smo poka-
zali, da je (posvetna) askeza postala pomemben del opravljanja poklica v meščanski kulturi 
 
58 Nekula je izpostavil protislovje, v katerem je za Kafkov 'materni' jezik opredelil nemščino, ki je imela v Kafkovi 
družini višji status kot češčina, ki je bila izviren jezik Kafkove matere (Nekula, 2016, str. 102). 
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modernih družb in del moderne subjektivne drže (Foucault, 1987, str. 44). S pomočjo različnih 
avtorjev smo pokazali, da je v obeh primerih asketska samodisciplina eden od pogojev proiz-
vodnje melanholičnih občutkov. Podobno smo vzpostavili pozitivno vez med anomijo in intro-
spekcijo, ki se kaže kot umik od družbenih stikov in del solipsističnih prizadevanj za kulturno 
legitimacijo in višji družbeni status (Lepenies, 1992). Izhajajoč iz te perspektive ne preseneča, 
da je Kafko ambivalentnost spremljala na vseh življenjskih področjih, ki sta jih najbolj usodno 
zaznamovali prav praksi askeze in introspekcije.  
Dokler ni Kafka hudo zbolel, je bil nepoboljšljiv hipohonder (Citati, 1991, str. 58–61). Pestil 
ga je pester nabor telesnih težav, od katerih so bile nekatere verjetno psihosomatskega izvora. 
Mučili so ga glavoboli, nespečnost, težko dihanje, revma v hrbtu, srbečica, tesnoba, strah pred 
izpadanjem las in pred izgubo vida. Skrbel ga je tudi prst na nogi, ki je bil nepravilne oblike. V 
večji družbi neznanih ljudi je bil mrkogled (Canetti, 2012, str. 35). Še posebej občutljiv je bil 
na izčrpavajoči hrup (Citati, 1991, str. 9–10, 20), bal se je slabega zraka (Canetti, 2012, str. 30). 
Vse to ga je doletelo, še preden je zbolel za tuberkulozo. V povezavi z njegovo hipohondrijo 
sta še dve praksi. Prva je prehranjevanje po dieti Američana Horacea Fletcherja ('flečerizem'), 
čigar metoda je zagovarjala temeljito prežvekovanje hrane, kar je se je oglaševalo kot panaceja 
(Robert, 1982, str. 78, 101, 114). Druga pa se je nanašala na militantno vsakodnevno izvajanje 
gimnastičnih vaj po programu danskega fitnes guruja Jørgena Petra Mullerja, ki jih je Kafka 
izvajal gol pri odprtem oknu (Canetti, 2012, str. 31). 
Zaradi občutljivega želodca je leta 1912, štiri leta preden je zbolel za tuberkulozo, postal skoraj 
popoln abstinent hrane – prenehal je jesti skoraj vse s hranilno vrednostjo in pogosto se je postil 
(Citati, 1991, str. 59; Robert, 1982, str. 95) ter v splošnem zavračal ves prestiž (Robert, 1982, 
str. 212, 226). Poleg tega je bil znan po tem, da je se je pozimi po Pragi sprehajal v poletnih 
oblačilih. Njegove mazohistične asketske prakse so bile vseskozi tesno povezane z idejo zveli-
čanja, ki ga je skušal doseči prek (introspektivnega) pisanja (o sebi) – če se je občasno po ves 
dan postil, je pogosto pisal vso noč. Včasih je pisal prozo – npr. Sodbo, ki jo lahko beremo kot 
izpolnitev želje asketa (Corngold, 2004, str. 34), je napisal v enem samem 'zasedanju' –, včasih 
pa dnevnike, ki so natrpani s samoponiževalnimi zapisi in mazohističnimi fantazijami (Citati, 
1991, str. 27). Pisanje mu je predstavljalo »/…/ neke vrste alkimijo: ukiniti življenje v sebi in 
ga preobraziti v čisto, prosojno, odsotno in prazno substanco, ki se imenuje književnost« (prav 
tam, str. 53).  
Motiv stradanja se pomembno izraža že v Preobrazbi, kjer Gregor Samsa kot mrčes umre zaradi 
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izstradanja, usodnejšo in bolj performativno vlogo pa prejme v zgodbi Gladovalec. Bralec 
spremlja pripoved umetnika, ki nastopa po Evropi. Med občinstvom je nekaj časa priljubljena 
njegova glavna in edina točka – gladovanje. Ko pa se časi spremenijo in ljudje razvijejo posto-
pen odpor do gladovanja, se je gladovalec prisiljen zaposliti v cirkusu. Preden gladovalca po-
spravijo skupaj s kupom sena in prazen prostor v njegovi kletki nadomestijo z leopardom, gla-
dovalec upravniku prizna, da njegova umetnost v resnici ni bila posebna in da ga ne bi smeli 
občudovati. Gladoval je samo zato, ker ni našel hrane, ki bi mu bila okusna (Kafka, 1961, str. 
127). Kot je v zgodbi Gladovalec njegova uprizoritvena umetnost odvisna od melanholičnega 
zavračanja hrane (Bahun, 2014, str. 146), tako je bila Kafkova književna uprizoritev melanho-
lije odvisna od zavračanja posvetnih užitkov, jasnih političnih idej in trdnih identitetnih ozna-
čevalcev. To je bila osebna umetniška drža, docela moderna glede na pristop samoizdelave, s 
katero je na osebni ravni skušal preseči družbena nasprotja. 
Poleg področja prehranjevanja je asketizem Kafko zaznamoval tudi na področjih odnosa z za-
ročenko Felice Bauer in na področju književnega ustvarjanja, ki je predstavljajo tako rekoč 
Kafkov edini posvetni užitek. Kot je zapisal v svojem dnevniku, je pisanje nadomestilo vse 
užitke, ko se mu je popolnoma prepustil (Kafka, 1912, v Jamison, 2018, str. 5). Kot je zapisal 
v Pismu očetu, mu je pisanje predstavljajo obliko molitve (Kafka, 1954 v Corngold, 2004, str. 
40), zaradi česar ni presenetljivo, da si je v dnevniških zapisih očital dneve in leta, ko ni mogel 
pisati (Kafka, 1910 v Corngold, 1988, str. 240). V tem psevdoverskem in krščanskem kontekstu 
je bilo prav prikrajšanje pogoj za Kafkovo pisateljevanje (Corngold, 2004, str. 138). Pisanje je 
dojemal kot zveličanje, posvetne užitke pa kot žrtvovanje, pokoro in odrekanje, ki so vodili k 
zveličanju (Kafka, 1914 v Corngold, 1988, str. 241).  
Zato ni presenetljivo, da je Kafka gojil asketski odnos tudi do spolnosti, ki ga je v povezavi z 
njegovimi drugimi humornimi in bizarnimi kapricami in navadami analiziral Canetti. Snubil jo 
je s pritoževanjem nad svojimi telesnimi pomankljivostmi (Canetti, 2012, str. 12), neprenehoma 
je nihal med umikom in približevanjem, pri njeni prijateljici Grete Bloch pa je obrekoval njeno 
zobovje. Poleg tega se je za njo zanimal predvsem na manipulativno-posesiven način (prav tam, 
str. 20–21). Iz perspektive Felice je bil gotovo povsem kapriciozen tudi njegov odnos do pisanja, 
ki je bil poleg ljubosumja in porogljivosti le eden od elementov, s katerimi je Felice povzročal 
preglavice (Robert, 1982, str. 108). Kafka je verjel, da bo v zakonu s Felice njegovo pisanje 
trpelo. Poleg tega pa je namigoval, da bi mu lahko Felice stregla, medtem ko bi se on zaklenil 
v klet in pisal (prav tam, str. 40), kot tudi to, da se bo na ta način izogibal 'zakonskim obvezno-
stim', ki jih je dojemal kot »kazen za skupaj doživeto srečo« (Kafka, 1948, str. 296). Menil je, 
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da je popoln asketizem edini način, da vzdrži v zakonu s Felice (prav tam), o poroki pa je v 
pismu njenemu očetu, ki mu ga ni izročila, zapisal (Kafka, 2008b, str. 556):  
Upoštevajte torej samo najpomembnejše: vsa moja narava je usmerjena k literaturi, te usmeritve 
sem se do 30. leta natančno držal; če jo bom opustil, ne bo več živel. Vse, kar sem in kar nisem, 
izhaja iz te moje usmerjenosti. Sem molčeč, nedružaben, zlovoljen, sebičen, hipohondričen in 
resnično bolehen. Pravzaprav se nad nobeno od teh stvari ne pritožujem, gre za zemeljski odsev 
višje nujnosti. 
Ker je pred zakonskim odnosom dajal prednost odnosu do pisanja in tudi ljubezen občutil kot 
obsodbo (Canetti, 2012, str. 5), so nekateri avtorji njegovemu obsesivnemu ukvarjanju s pisa-
njem književnosti podelili značaj ženskosti (Boa, 1996, str. 19).59  
V enem od pisem Felice je zapisal, da pisanje zahteva popolno predajo in samorazkritje, v ka-
terih se človek izgubi (Canetti, 2012, str. 40; Kafka, 1913 v Corngold, 1988, str. 242), kar se na 
tem mestu zagotovo odpira Benjaminovemu pozitivnemu pojmovanju melanholije kot popolne 
miselne pogreznitve, ki v ustvarjalnem dejanju svet naredi alegoričen in fragmentaren, kar na 
primeru Kafkove književnosti pomeni, da postanejo vse besede simboli enigmatične védnosti 
(Benjamin, 2003, str. 140). V tem oziru ne preseneča, da so se nekateri interpretativni konflikti, 
ki so povezani z označevalnim značajem Kafkove književnosti, v preteklosti zbirali okrog vpra-
šanja simbolizma in alegorije v njegovi prozi. Nekateri avtorji so vztrajali, da je Kafkova proza 
alegorična, drugi pa pri tem, da je simbolistična.  
Preobrazba je alegorija pozabljenega diskurza nevrastenije oziroma živčne izčrpanosti, ki jo 
povzroča mestno živjenje in vožnja z industrijskimi prevoznimi sredstvi (Caygill, 2017, str. 52–
53), zgodba Gladovalec pa je alegorija delovnega in asketskega, od skupnosti odtujenega 
meščanskega subjekta v kapitalistični družbi, v kateri se mora posameznik potrošiti med iz-
gradnjo lastne subjektivnosti (Meyer, 2012, str. 27–39). Medtem ko so nekateri avtorji obrav-
navali Proces in druga dela, ki so nastala v času razdora Kafkove zaroke s Felice, kot alegorije 
 
59 Kot je opozoril Kundera, Kafka ni bil impotenten ali seksualno zavrt človek potlačene seksualnosti, kakor bodisi 
implicirajo (Robert, 1982) bodisi eksplicirajo (Boa, 1996) nekateri avtorji, kar pomeni, da njegovo asketstvo ni 
izviralo iz seksualnih vzgibov. Kundera je trdil, da se je takšen pogled v 'kafkologiji' razvil iz različnih vzrokov, 
pri čemer je bilo poglavitno Brodovo cenzorsko delo. Brod je v želji, da bi ohranil Kafkovo domnevno 
neomadeževanost (in morda tudi zato, da bi v 'kafkologiji' prevladale njegove teološke intepretacije Kafkove 
književnosti) iz Kafkovih dnevnikov izbrisal večino omemb, ki se nanašajo na seksualnost, med drugimi tudi 
njegove obiske bordelov (Friedländer, 2013, str. 74; Kundera, 1996, str. 44–45). 
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njegovega spodletelega zakona (Canetti, 2012; Thompson, 2016, str. 146), je Pirjevec trdil, da 
je Grad alegorija transcendentalnega niča (Pirjevec, 1979, str. 173–230), Jamison je primerjala 
roman Grad z metaforo, saj je v njem vse v prenesem pomenu in v gibanju, čeprav gre v tem 
oziru za tipično versko alegorijo (Jamison, 2018, str. 83). Avtorji, ki pripadajo simbolistični 
ločini kafkologov, pa so v Kafkovi prozi analizirali predvsem veliko število medseboj pomen-
sko ločenih in nepoenotenih verskih, mitoloških, psihoanalitičnih, filozofskih in drugih simbo-
lov, ki jih zaradi odsotnosti skupnega ključa ne moremo povezati v alegorijo, ki vselej pred-
stavlja tisto, kar je odsotno (Citati, 1991; Heller, 1952, str. 164; Neider, 1949, str. 123). V tem 
oziru grajski K. simbolizira odtujenega, brezdomnega mestnega človeka, vas pa organsko skup-
nost iz preteklosti (Olafson, 1960, str. 63); pripoved Rdečega Petra iz Poročila akademiji [Ein 
Bericht für eine Akademie, 1917] simbolizira krizo identitete (Ziolkowski, 2011, str. 240). 
Pri razvrščanju Kafkove proze znotraj razlikovanja med simbolom in alegorijo sta obe skupini 
avtorjev v večji meri spregledali iz Benjamina izhajajočo interpretativno perspektivo, zaradi 
česar v preteklosti nikoli ni obstajalo enotno interpretativno določilo Kafkovega literarnega 
sloga. Gre za perspektivo, v kateri melanholija ni le filozofska metoda popolne miselne pogrez-
nitve ali uprizoritvena praksa, ampak tudi estetski pristop, ki povzema, združuje, zoperstavlja 
ter na ta način presega alegorijo in simbol. To estetsko delovanje poteka skladno z njeno la-
tentno logiko vzvratnega posnemanja, v kateri po eni strani vsak od različnih subjektivnih sim-
ptomov označuje prisotnost melanholičnega objekta, po drugi strani pa množica vseh simpto-
mov zastopa opredelitev melanholije, ki temelji na odsotnem oziroma izgubljenem objektu. V 
Kafkovi prozi zato najdemo primere simbolov, kjer posamezni del predstavlja celoto (npr. nizek 
strop v sodni dvorani simbolizira zatiralnost in skorumpiranost sodišča), in alegorije, kjer celota 
pripadajočih delov predstavlja idejo, ki v pripovedi ni neposredno prisotna. Npr. zgodba Brlog 
se lahko bere kot alegorija Kafkovega obsesivnega odnosa do pisanja, s katerim je tako sebe 
kot svoje protagoniste zapiral v dialektične hermetične sisteme, medtem ko lahko Sodbo in Psa 
raziskovalca beremo kot zaostritvi introspektivnih fantazij (Powell, 2008, 138). 
Kafkovo prakso pisanja in njegov odnos do pisanja lahko torej obravnavamo kot prakso izra-
žanja in uravnavanja melanholije – kot proti-žalovanje in alternativen žalni obred, v katerem se 
kompleksen izgubljeni objekt ohranja kot bistveni del besedila (Bahun, 2014, str. 8). Slednje je 
Kafka ponazoril v pismu Brodu, v katerem je pisal o svojem pisateljskem značaju: : »Diaboličen 
element mi je jasen /…/. Včasih si bo naivna oseba želela 'rad bi bil mrtev in videl, kako vsi 
žalujejo za mano'. Takšen pisatelj nenehno uprizarja naslednji prizor: umre (oziroma ne živi) in 
žaluje sam za seboj« (Kafka, 1977 v Sharkey, 2006, str. 120). Pri tem je potrebno vedeti, da 
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Kafka ni bil edini, ki je v tem času podelil pisanju verske značilnosti. Pisanje je bilo namreč 
priljubljeni način pobega med mladimi Judi (Robert, 1982, str. 130) in pomemben nadomestek 
vere (prav tam, str. 132). Za Kafko je imelo pisanje značaj zveličanja, kot je zapisal v pismu 
otroškemu prijatelju Oskarju Pollaku (Kafka, 1903 v Robert, 1982, str. 37) in v nekem drugem 
pismu Brodu, kjer je zapisal, da je samopozaba prvi pogoj pisatelja (Heller, 1979 v Danta, 2011, 
str. 70). Verjel je v transcendentalno, osvobajajočo moč književnosti (Robert, 1982, str. 123), ki 
jo je bilo mogoče doseči le prek asketskega odnosa do življenja in vztrajnih molitvenih obredov, 
pri čemer je ta način Kafkovega posvetnega zveličanja enak krščanskemu in protestantskemu 
doseganju zveličanja, kot tudi protislovna vloga melanholičnih sentimentov, kar smo analizirali 
v poglavjih 3. 1. 1 in 3. 3. 1. 
Poleg asketizma je Kafkovo pisanje pogojevala tudi praksa introspekcije. Kafka je v različnih 
refleksivnih zapisih definiral pisanje, ki se prične z brezkompromisno in od drugih ljudi odtu-
jujočo introspekcijo in osamitvijo, »napad na zadnjo zemeljsko mejo« (Kafka, 1922 v Corngold, 
1988, str. 8; Powell, 2008, str. 135). Vez med introspekcijo in pisanjem je bila pri Kafki pove-
zana z vprašanjem nelegitimne in problematične judovske identitete, pri čemer sta odrekanje 
posvetnim užitkom in introspektivno pisanje (Boa, 1996, str. 132–133) imela terapevtsko vlogo 
oziroma vlogo posredovanja med družbenimi in osebnimi nasprotji. Zmes obsesivnega pisanja 
in mučnega asketizma je reprezentirana V kazenski koloniji [In der Strafkolonie, 1919], kjer 
mučilna naprava v obsojenčevo kožo do smrti zabada vsebino njegove obtožnice. Dejanje pi-
sanja se v noveli pojavlja v obliki telesnega kaznovanja, ki naj bi vodilo do »končnega odreše-
nja, /o katerem pa/ ni bilo videti niti sledu« (Kafka, 1961, str. 116). Pri tem je pomenljivo, da 
introspekcija oziroma samorefleksija v anomičnih družbenih razmerah spremlja osebno resig-
nacijo (Lepenies, 1992, str. 53), ki pa je vsaj v Kafkovem primeru ne moremo enoznačno enačiti 
z odtujitvijo v marksističnem smislu. Kafka je resda opravljal mezdno delo, a bil je finančno 
preskrbljen, zaradi česar družbenih izvorov njegove melanholije ne moremo strogo ekonomsko 
utemljevati, kljub temu da odtujitev izvira iz ekonomskih procesov, ki so določali in presegali 
značaj njegovega vsakdanjega dela, in kljub temu, da Kafka na delovnem mestu ni bil izkori-
ščan, temveč celo razmeroma neodvisen in mobilen. Po eni strani je bilo gotovo, da Jude čaka 
negotova, vendar nenujno obubožana prihodnost. V Kafkovih zapisih (če spregledamo njegove 
upodobitve melanholičnih umetnikov) bi težko našli izraze strahu pred revščino, ki je skupen 
melanholikom (Freud, 1987, str. 207) in odtujenim delavcem (gl. poglavje 4. 1. 5). 
Kafka je imel resda odklonilen odnos do svojega vsakdanjega dela pri praški Zavarovalnici za 
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delavsko nezgodno zavarovanje v Kraljevini Češki (Gebäude der Arbeiter-Unfall-Versiche-
rungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag), kjer je bil zaposlen večino svojega življenja. 
Čeprav ni delal po osemurnem delovniku kot pri zavarovalnici Assiruazioni Generali, kjer je 
po končanem študiju prava na Karlovi univerzi in po opravljenih praksah pri kazenskem in 
civilnem sodišču zdržal eno leto, svoje službe ni maral, saj mu je jemala čas za pisanje. Caygill, 
ki je analiziral Kafkovo književnost iz različnih vsebinskih zornih kotov njegovega vsakdanjega 
dela in tehničnih člankov, v podrobni arhivski študiji pokaže, da je bil Kafka enako dober ura-
dnik kot pisatelj, kar pomeni, da se je tudi pri delu, za katerega je prejemal mezdo, udejstoval 
kot ustvarjalno bitje. 
Kafka je bil strokovnjak iz področja poznavanja tehničnih vidikov nevarnosti dela s stroji. Nje-
gove naloge so obsegale upravljanja odškodniskih zahtevkov delavcev, ki so se poškodovali pri 
delu v tovarnah, kar pomeni, da je tudi obiskoval tovarne, pregledoval njihovo opremo in pre-
učeval previdnostne ukrepe. Redno je objavljal letna poročila, tehnične, pravne in celo filozof-
ske refleksije o nezgodah in njihovem problematičnem odnosu do zakona. Bil pa je tudi glavni 
teoretik hišne revije Amtliche Schriften, ki je bil za svoje delo nagrajen z napredovanjem in 
celo z nagradami (Caygill, 2011, str. 5). Poleg antisemitizma in življenja v velikem mestu se je 
Kafka soočal z modernostjo predvsem prek delovnih nezgod. Caygill je pojasnil, da njegovo 
pisanje prav zato ne moremo obravnavati kot teološko, saj v svetu zavarovalnic ni Boga (prav 
tam, str. 1). Kafka je s tehničnim znanjem je ocenjeval tehnološka tveganja in preučeval njihov 
odnos s tehnološkim napredkom. Njegovo delo je bilo edino področje, kjer je lahko negativne 
učinke modernizacije neposredno preprečeval in uravnaval prek statističnih analiz verjetnosti 
in pogostosti nezgod ter s tehničnimi nasveti za njihovo preprečevanje (prav tam, str. 55–68). 
Kafkovo delo je tako rekoč edino življenjsko področje, ki mu samo na sebi ni povzročalo psi-
holoških ali fizioloških težav, vendar pa se je prek njega soočal z materialnostjo negativnih 
vidikov industrijske modernosti, ki jih je skušal omiliti z neposrednim sodelovanjem in z rabo 
instrumentalnega razuma pri nedokončanem projektu modernosti. Prek modernih operacij 
reglementacije in izločevanja ambivalentnih kategorij, ki jih je skozi različne antisemitske, na-
cionalistične in judovske pritiske tudi sam negativno občutil na lastnem telesu, je skušal omiliti 
in preprečiti negativne učinke materialne modernosti. 
To protislovno moderno dinamiko med ustvarjanjem reda in izničenjem ambivalentnosti – pre-
vladujočega sentimenta v melanholiji –, ponazarja leta 1920 napisana Kafkova parabolična 
kratka zgodba On [Er, 1946], ki se konča tako (Arendt, 1961, str. 7; Kafka, 1985, str. 180): 
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Dva nasprotnika ima. Prvi tišči vanj od zadaj, od začetka. Drugi mu brani pot naprej. Z obema se 
bojuje. Pravzaprav ga prvi podpira v boju z drugim, saj ga skuša potisniti naprej, in prav tako ga 
drugi podpira v boju s prvim, saj ga žene nazaj. Ampak tako je le v teoriji. Kajti nasprotnika nista 
le dva, tu je še on sam, in kdo zares pozna njegove namene? Kakorkoli že, o tem sanja, da bi v 
trenutku, ko ne bo nadzora – noč bi seveda morala biti, temna kot še nobena – skočil z bojne črte, 
potem pa bi bil zaradi bojnih izkušenj povzdignjen v sodnika svojih nasprotnikov, ki bi se bojevala 
med sabo. 
Arendt je zgodbo analizirala kot eno od reprezentacij modernega občutka, ki ga je kot psiholo-
ško posledico procesa počasenja izpostavil tudi Koselleck (1999, str. 40) – občutka, ko prete-
klost preneha razsvetljevati prihodnost, človek pa postane zapisan pozabi (Arendt, 1961, str. 7) 
in vselej obstaja le v položaju, ki je med preteklostjo in prihodnostjo, izvzet iz časovnega kon-
tinuuma (prav tam, str. 11). Arendt je sklenila, da je ta izkušnja prostora značilna za mislečega 
človeka, saj samo v mišljenju obstaja takšna izkušnja razkoraka med preteklostjo in prihodnos-
tjo (prav tam, str. 15). 
Čeprav se Kafkovo delo vrti okrog velikih tem judovske misli in književnosti, kot so pregnan-
stvo, pokora in krivda, se v njegovem pisanju Judje ne pojavljajo in ne omenjajo (Robert, 1982, 
str. 3). Po eni strani bi lahko vsi protagonisti reprezentirali Jude, po drugi strani pa nihče. Pri 
tem moramo upoštevati, da je tovrstna reprezentativnost bolj kot v Kafkovih romanih in nove-
lah jasna v njegovih zgodbah o živalih in drugih hibridnih bitij, v katerih gre gotovo za kariki-
rana utelešenja in poosebljenja judovske identitete. Pri tem je povedno tudi to, da je Kafka te 
zgodbe objavljal v judovskih in cionističnih revijah (v Der Jude in Selbstwehr). V naslednjem 
poglavju bomo obravnavali krajše zgodbe: Poročilo akademiji, Skrb hišnega starešine [Die 
Sorge des Hausvaters, 1919], Križanec [Eine Kreuzung, 1931], Lovec Gracchus [Der Jäger 
Gracchus, 1933], Pes raziskovalec [Forschungen eines Hundes, 1933], Pevka Jožefina ali mišji 
rod [Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, 1924] in novelo Preobrazba. V njegovih 
krajših živalskih zgodbah prednjačita dve melanholično-moderni diskurzivni temi (samota in 
pregnanstvo), ki naj bi jim Kafka podelil metafizičen značaj (Robert, 1982, str. 173) in melan-
holični protagonisti. V njih je reprezentirana etnična judovska melanholija in negativna moder-
nost, katere negativni učinki se kažejo skozi popredmetenje, razčlovečenje in poživaljenje. 
5. 2. 2 Postvorjeno življenje: melanholične živali, križanci in nemrtva bitja  
V Kafkovi prozi se v glavnih ali stranskih vlogah pojavlja skoraj nepregledno število različnih 
živali (insekti, miši, psi, konji, opice, šakali, leopardi, jazbeci, kavke, podgane, ipd.) in drugih 
hibridnih bitij (lovec Gracchus, Odradek, križanec, idr.). Njihova vloga je, da opozarajo na raz-
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človečenje in odtujitve v modernem svetu (Lucht, 2010, str. 3). Za razliko od Kafkovih člove-
ških likov sta dve temeljni značilnosti njegovih živali melanholična ravnodušnost in samotarska 
odmaknjenost, v zgodbah pa so na različne načine reprezentirane tudi diskurzivne teme, ki so 
skupne diskurzivnim relacijam melanholije in modernosti. V nadaljevanju bomo pri analitični 
prisvojitvi Kafkove književnosti, ki smo jo prek diskurza antisemitzma še bolj osredotočili v 
prejšnjem poglavju, upoštevali kritiko Kundere, ki je trdil, da kafkologi njegovi umetnosti z 
daljnosežnimi teološkimi, eksistencialističnimi, marksističnimi in drugimi interpretacijami, ki 
njegovo književnost paradigmatsko kolonizirajo, ne priznavajo estetske inovativnosti (Kundera, 
1996, str. 44). V prejšnjem poglavju smo Kafki estetsko inovativnost priznali prek opredelitve 
melanholije kot estetske metode, ki v njegovi prozi združuje in presega alegoričen in simboli-
stičen jezikovni pristop – pomenski primanjkljaj atomiziranih elementov in pomenski presežek 
njihove celote.  
Ena od največjih filozofskih prisvojitev njegove književnosti je delo, ki je bilo v slovenščino 
ponesrečeno prevedeno pod naslovom Kafka: za manjšinsko književnost. Francoska filozofa 
Deleuze in Guattari sta v daljšem eseju o majhni in obstranski književnosti vzpostavila koncept 
majhnega in obstranskega [mineure] primarno v odnosu do velikega in pomembnega [majeur]. 
V tem odnosu kategorija majhnega in obstranskega označuje vse, kar je bežno, začasno, mno-
gotero (v tem oziru je majhno in obstransko odločujoče določeno z modernostjo kot jo je opre-
delil Baudelaire) in pod nenehno grožnjo asimilacije; vse, kar se nenehno osvobaja od večin-
skega in v tem postaja neidentično s seboj; vse, kar se iz označevalskega vidika izmika klasifi-
kaciji s strani večinskega (Deleuze in Guattari, 1987, str. 9, 16, 95; Sarker, 2013, str. 97).  
Deleuze in Guattari sta v eseju o Kafkovi književnosti začrtala tri temeljne parametre, v katerih 
koncept majhnega in obstranskega povežeta s književnostjo, ki jo pišejo družbene manjšine v 
jeziku večine, zaradi česar manjšinski jezik zaznamuje visoka stopnja premestitve, ki se iz vi-
dika večinskega dojema kot jezikovno osiromašenje, medtem ko jezikovno osiromašenje iz vi-
dika manjšinskega zaznamuje izraznost, treznost, prožnost in jakost (Deleuze in Guattari, 1986, 
str. 23). Nadalje, manjšinska književnost je prežeta s političnostjo in kolektivnostjo – izkušnje 
glavnih protagonistov vedno opisujejo mnogoterost (prav tam, str. 17). 
Čeprav teorija Deleuzeja in Guattarija manjšinske književnosti izhaja iz nekoliko popačenih 
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premis60, lahko iz nekaterih poudarkov njune teorije izpeljemo relevantne zaključke. Predvsem 
pa je za nas v tem poglavju relevantna ideja osvobajanja in pobega skozi književnost, saj je tej 
ideji sledil tudi Kafka. Avtorja sta prek pogostega uveljavljanja motiva poživaljenja v Kafko-
vem književnem opusu njegovo prozo povezala s pozitivnim pobegom, s prečkanjem pragu, z 
osvobajanjem od označevalcev ter označencev; z osvobajanjem človeške želje od psihoanali-
tični ojdipskih interpretacij (Deleuze in Guattari, 1986, str. 13). Kot bomo spoznali v nadalje-
vanju, lahko Kafkove shizoidne živali obravnavamo kot alegorična poosebljenja etnične me-
lanholije. Njihovo postajanje 'neidentičnosti s seboj' lahko razumemo kot iskanje izhoda iz me-
lanholično-moderne zagate nezmožnosti žalovanja, ki smo jo v prejšnjem poglavju zastavili kot 
prisvojitev negativnega pogleda Drugega v stigmatizirani identiteti znotraj antisemitskega dis-
kurza. 
Vez med izhodom oziroma pobegom iz (etnične) melanholije v življenju večnega postajanja 
'neidentičnosti s seboj' predstavlja koncept postvorjenega življenja, ki ga je v delu O postvorje-
nem življenju: Rilke, Benjamin, Sebald [On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald, 2006] 
razdelal Eric Santner. Santner je pri tem izhajal iz Benjaminovega zapisa iz Izvorov nemške 
baročne žaloigre, v katerem melanholija izvira iz področja postvorjenega (Benjamin, 2003, str. 
146). Kot bomo spoznali v nadaljevanju, Kafkove živali in hibridna bitja živijo postvorjeno 
življenje, pri katerem – nasprotno od impliciranih konotacij izraza – ne gre toliko za razsežnost 
onstran meje človeških in nečloveških oblik življenja, ampak za človeški način ujetosti med 
nasprotja na političnem nivoju. Santner je s tem vzpostavil vez med Agambenovim golim živ-
ljenjem in melanholijo, pri čemer mu je sintagma postvorjenega življenja služila za opredelitev 
performativne zaostritve golega, biološkega življenja, ki je predmet sodobne politike, kar po-
meni, da je kategorija postvorjenega življenja oblika popolno nihilističnega obstoja, ki razkriva 
praznino zakona (v izrednem stanju), ki velja, a nič ne pomeni. 
Iz vidika izkušnje posameznika je postvorjenost travmatično soočenje z neznansko Drugostjo 
 
60 Očitki Deleuzeju in Guattariju se nanašajo na to, da Kafka ni imel namena pisati manjšinske književnosti in še 
posebej na tezo, da manjšinsko literaturo pišejo manjšine v jeziku večine. Na tem mestu je vprašljivo, ali lahko 
Kafkovo književnost opredelimo kot manjšinsko. Kafka namreč ni pisal v tujem jeziku, ampak v jeziku, v katerem 
se je izobrazil (iz Kafkove perspektive bi bil njegov 'manjšinski' jezik jidiš). Poleg tega pa njegova književnost ni 
manjšinska, saj je nemščina po ustanovitvi Češkoslovaške postala jezik manjšine. V tem oziru se Kafka po koncu 
druge svetovne vojne ni odločil, da bo pisal v češčini (Corngold, 2004; str. 142–157; Jamison, 2018, str. 27–42). 
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Jaza, ki ga prežema 'petrificirani nemir', sintagma, s katero je Benjamin izrazil ambivalentnost 
v melanholiji, ki proizvaja alegoričen pogled. Petrificirani nemir se nanaša »na dinamiko kom-
pulzivnega ponavljanja, psihološkega vidika večnega vračanja enakega, ki je po Benjaminu 
zaznamovalo svet blagovne proizvodnje in potrošnje« (Santner, 2006, str. 81). Benjamin je na 
različnih mestih o petrificiranem nemiru pisal kot o formuli Baudelairjevega življenja, ki ni 
poznalo ideje napredka (Benjamin, 2006, str. 171) in kot o značilnosti baročne lirike, katere 
pesmi 'se ne premikajo naprej, ampak zatekajo od znotraj navzven' (Benjamin, 2002, str. 325). 
Zato je Santner postvorjeno življenje povezal z golim življenjem (tudi z lacanovsko kategorijo 
nemrtvega) kot življenjem v stanju zakonske izjeme, ki človeka v določeni družbeni red vklju-
čuje le prek njegove izključitve. Santner je zapisal, da je postvorjenost stanje življenja pod po-
goji modernosti (prav tam, str. 12). 
Postvorjeno življenje je tisto življenje, ki ločuje ljudi od drugih živih bitij (Santner, 2011, str. 
5). Je človekovo nelagodje v kulturi in večni primankljaj, »/…/ manjkajoči del sveta, ki ga 
posedujemo prek jezika in ki se kaže v jeziku, ki ga naseljujemo« (prav tam). Santner se je z 
ene strani melanholiji približal prek postvorjenega (iz političnih nasprotij izhajajoč pomenski 
presežek), iz katerega naj bi melanholija izvirala, iz druge strani pa prek argumenta, da se na 
jezikovni ravni melanholija reprezentira kot stanje radikalne designifikacije oziroma pomen-
skega primanjkljaja (Santner, 2006, str. 20), kar je v analizi modernistične književnosti in njene 
jezikovne prepustnosti in fragmentarnosti ugotovila tudi Sanja Bahun (2014). 
Postvorjeno življenje na političnem nivoju označuje primanjkljaj, ki ga proizvajajo nasprotja, 
kar se na psihološkem nivoju manifestira kot presežek v obliki petrificiranega nemira, na lin-
gvističnem nivoju pa kot radikalna designifikacija, ki iz interpretativne perspektive, zopet, pro-
izvaja pomenski presežek. To pomeni, da pri Santerjevi razdelavi postvorjenega življenja ni 
jasno, ali politična nasprotja ustvarjajo postvorjeno življenje (lingvistično – presežek/primanj-
kljaj, psihološko – petrificirani nemir), ali postvorjeno življenje pod pogoji modernosti ustvarja 
politična nasprotja in človekovo nelagodje v kulturi. Santnerjeva razdelava postvorjenega živ-
ljenja je zato precej ambivalentna. Po eni strani nekoliko depolitizira Agambenovo golo živje-
nje, po drugi strani pa naredi melanholijo pod pogoji modernosti za univerzalno človeško stanje.  
Če družbena asimilacija in integracija poosebljenje (etnične) razlike na političnem nivoju ni 
mogoča (asimilacija in integracija že pomenita 'postajanje neidentičen s seboj), pripada mož-
nost razrešitve etnične melanholije skozi postvorjenost samo ravni estetske samoizdelave, ki jo 
tematizirajo Kafkove zgodbe o živalih in hibridnih bitij. Čeprav bi lahko melanholijo skozi 
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prizmo političnega obravnavali tudi kot revolucionarno silo (po vzoru alegorične dinamike uni-
čenja in ustvarjanja novega reda), bomo na primerih Kafkovih likov spoznali, da estetska sa-
moizdelava pri njih niti ne izhaja iz političnega programa in ne izraža posebnih političnih pre-
pričanj. Izhaja iz liminalnih posameznikov, ki so jih atomizirale prototalne težnje modernosti, 
iz katere vstopajo popredmeteni, odtujeni in melanholični. 
Poročilo akademiji je zgodba o Rdečem Petru. Pripoved tvori njegov odziv na akademsko 
povabilo, da bi poročal o svojem prejšnjem opičjem življenju. Rdeči Peter kot svobodna opica 
akademski poziv zavrača, saj se svoje strogo živalske preteklosti ne spomni več, akademiji pa 
vseeno pripoveduje o svojem življenju v ujetništvu. Na Zlati obali ga je ujela lovska ekspedicija 
podjetja Hagenbeck. Dvakrat so ga ustrelili in brazgotino (zaprto rano) pod hlačami, znamenje 
njegove preobrazbe iz živali v človeka, še vedno rad kaže, zaradi česar nekateri ljudje menijo, 
da preobrazba ni bila popolna. S člani podjetja Hagenbeck je nato v majhni in ozki kletki 
podpalubja parnika potoval proti Evropi. Ugotovil je, da je edini način preživetja, da preneha 
biti opica. Pričel je posnemati ljudi. Da bi mu uspelo priti v variete namesto v živalski vrt, je z 
veliko napora potlačil svojo opičjo naravo in se izučil (Kafka, 1985, str. 47):  
Pridobil sem si povprečno izobrazbo Evropejca, a to me je veljalo toliko truda, kot na tem svetu 
še nikogar. /P/omagalo mi je iz kletke in mi pokazalo poseben, to je človeški izhod. /…/ Druge 
poti nisem imel, če upoštevamo, da si nisem hotel izbrati svobode. In če si ogledam ta svoj razvoj 
in če si ogledam cilj, ki sem ga dosegel do zdaj, se ne pritožujem, pa tudi zadovoljen nisem. 
Rdeči Peter zdaj živi razmeroma uspešno gledališko življenje, vendar pa ob večerih s svojo 
opičjo družico, v kateri vidi odsev svoje opičje preteklosti, še vedno občuti melanholijo. 
Podobno kot v zgodbi Odradek, kjer Kafka aludira na češko-judovsko identiteto, Kafka v 
Poročilu akademiji aludira na Jude prek imena ''rdeči'' Peter, ki je sintagma z značilnim 
identitetnim določilom. Gre namreč za eno od stigmatiziranih judovskih imen, ki so poudarjala 
tipične značilnosti njihovih nosilcev – od las do nosov (Schwartz/črn, Nosek, Roth/rdeč) 
(Nekula, 2016, str. 41). Rdeči Peter je bitje med človekom in opico – žival, ki je bila ukročena 
v človeka. Kafkova zgodba Poročilo akademiji se je pogosto brala kot parodija judovske 
asimilacije v nemško kulturo, tudi zato, ker je bila prvič objavljena v reviji Der Jude, katere 
urednik je bil filozof Martin Buber 61  (Garloff, 2011, str. 89). Vendar je zgodba več kot 
 
61 Martin Buber je bil tudi prevajalec kitajske književnosti in pomemben člen Kafkove naklonjenosti do kitajske 
proze, ki je navdihovala njegove 'kitajske zgodbe'. Buber je iz kitajščine prevedel dve zbirki Čuang Tseja in 
Songling Puja, ki sta postali v Evropi izjemno pribljubljeni (Hsia, 1996, str. 22). Bubrovi prevodi so vplivali na 
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enostavna parodija. Gre za reprezentacijo antisemitskega diskurza, znotraj katerega so bili Judje 
pogosto animalizirani, in za izraz etnične melanholije. 
Garloff trdi, da lahko pripoved Rdečega Petra zaznamuje model melanholije spola, ki ga je 
vzpostavila Judith Butler. V melanholiji spola posameznik s heteronormativno identiteto v pro-
cesu socializacije znotraj heteronormativne kulture postane tisto, česar si ne sme želeti (izgub-
ljen homoerotični objekt bodisi očeta bodisi matere inkorporira tako, da se z njim identificira), 
medtem ko ljudje neheteronormativnih identitet identifikacijo zavrnejo in ohranijo željo do ho-
moerotičnega objekta (Butler, 1995). Skozi to perspektivo Poročilo akademiji reprezentira to-
vrstno melanholijo, saj Rdeči Peter po eni strani zgolj oponaša človeškost, ne da bi jo zares 
razumel, pri čemer vseskozi ohranja opičjo željo, (Garloff, 2011, str. 91), po drugi strani pa svoj 
poklic opravlja tako, da uprizarja to, kar je – opico.  
Njegova tragikomičnost je v tem, da je trenutek izbire postati človek travmatičen, zaradi česar 
se ga Rdeči Peter ne more spomniti. Izbira je travmatična zato, ker predstavlja nepovratno iz-
gubo tistega, kar je, medtem ko postaja to, kar ni. Rdeči Peter namreč pobegne iz ujetništva 
tako, da skuša postati človek, s čimer pade v še večje in težje ujetništvo (Kafka, 1985, str. 40 –
41):  
Nisem imel izhoda, moral pa sem ga najti, sicer ne bi mogel živeti. Ko bi moral za zmeraj 
ostati v tistem zaboju pred tisto steno, bi gotovo crknil /…/. No, sem pač nehal biti opica. 
Ne, svobode si nisem želel; le izhod; desno, levo, kamorkoli; drugih zahtev nisem imel, 
pa naj bi bil izhod tudi slepilo; zahteva je bila majhna, slepilo ne bi bilo večje. 
Pobegne skozi subjektivno preobrazbo, prek katere prične živeti postvorjeno življenje petrifi-
ciranega nemira. Prav zato je zgodba zelo posebna. V njej žival izraža nelagodje v človeški 
kulturi. Zaznamuje jo enigmatičen objekt izgube, za katerim je nemogoče žalovati, ki je: »le še 
prepih, po petah me hladi; in luknja v daljavi, skozi katero prihaja in skozi katero sem nekoč 
prišel tudi jaz, se je tako zmanjšala, da bi si moral odreti kožuh s telesa, ko bi hotel skoznjo 
/…/« (Kafka, 1985, str. 37). Hkrati je namreč izgubljeno tisto, kar še vedno ima in tisto, kar še 
vedno je, kot tudi tisto, kar ni več in to, kar nikoli ne bo – bodisi popolna živalska bodisi popolna 
človeška identiteta. V tem oziru je pripoved Rdečega Petra Kafkova uprizoritev in povnanjenje 
etnične melanholije, ki jo določa antisemitski diskurz in ki izvira iz liminalnega identitetnega 
 
Kafkove stvaritve t. i. kitajskih zgodb, v katerih lahko prav tako zasledimo jezikovno prepustnost in sprevračanje 
označevalcev kot tudi izjemno prostorsko-časovno kompresijo oziroma kronotopsko popačenost (Mlačnik, 2019). 
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položaja, v katerem je objekt izgube hkrati abstrakten in imaginaren ter neposredno prisoten. 
Skozi perspektivo Poročila akademiji lahko melanholijo po eni strani pojmujemo kot ostanek 
in znamenje nepopolne subjektivizacije, ki je družbeno določena, po drugi strani pa kot nela-
godje v kulturi in kot nepopoln proizvod ter znamenje vsake človeške subjektivizacije. Rdeči 
Peter pa pobega ne povezuje le smrtjo, ampak tudi z novimi oblikami ujetništva, v katerih je 
tudi izhod le slepilo (prav tam, str. 41).  
Če je v Poročilu akademiji prikazan pobeg skozi učlovečenje in doseganje določene mere svo-
bode pred zatiralno modernostjo v postvorjenem življenju, je v kratki zgodbi Skrb hišnega sta-
rešine prikazan pobeg skozi popredmetenje. V središču kratke zgodbe Skrb hišnega starešine, 
ki jo pripoveduje prvoosebni hišni starešina, je Odradek. Zgodba se prične kot komentar o ne-
smiselnosti iskanja izvora besede Odradek, ki je morda »beseda /…/ slovanskega porekla« 
(Kafka, 1975, str. 24), saj etimološko raziskovanje  »ne omogoča najti smisel te besede« (prav 
tam). Odradek je bitje, »/…/ ploščat, zvezdast motek za sukanec /, ki je/ vse kaže /…/ tudi 
dejansko prevlečeno s sukancem /iz/ najrazličnejših vrst in barv« (prav tam, str. 24), ki se pre-
mika po dveh tankih nožnih paličicah, zaradi česar ga je nemogoče ujeti. Na tem mestu se Od-
radek, breznamembna (Davidova) zvezda, tako kot drugi Kafkovi hibridi in živali odpira ju-
dovskemu branju v antisemitskem kontekstu (Bruce, 2002, str. 158). 
Pater familias ga srečuje »na podstrešju, na stopnišču, po hodnikih, v veži« (Kafka, 1975, str. 
24), čeprav Odradek nima lastnega prebivališča. Ko ga ogovori, se Odradek smeji kot »šuštenje 
odpadlega listja« (prav tam). Odradek je nesmrtno bitje oziroma nemrtvo bitje, ki na svetu nima 
nobenega namena, in pripoved hišnega starešine se konča z bolečo mislijo, da ga bo Odradek 
preživel. Odradek kot objekt prevladuje nad subjektom hišnega starešine. Je ontološka zmes 
nefunkcionalne stvari in popredmetenega bitja. Latentna strukturna logika melanholije se kaže 
v prevratu med subjektom in objektom, med katerima se na koncu meje zabrišejo. Odradek 
obstaja le v domišljiji hišnega gospodarja, kjer je označevalski zastopnik za njegove skrbi, za 
njegove neartikulirano bolečino, ki je figurativno rečeno tako velika, da bo hišnega starešino 
preživela. Odradek je ime za tesnobne skrbi, ki jih nekdo, ki ga skrbi vprašanje materialne bla-
ginje v prihodnosti, ne zna drugače izraziti. Melanholija hišnega starešine pa se kaže tudi na 
ravni jezikovne prepustnosti in kronotopa. Kot je značilno za Kafkovo prozo, so celo znotraj 
dogovorne pripovedne resničnosti meje med resničnostjo in fikcijo podrte. Odradek je namreč 
mejen in prehoden označevalec, ki se kot takšen giblje tudi po prostoru, v katerem nima lastnega 
mesta, pri čemer ga srečujemo le v mejnih prostorih (Liska, 2013, str. 78).  
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Če zgodbo Skrb hišnega starešine beremo skozi zorni kot Odradka in ne skozi zorni kot človeka, 
ki ga skrbi, da ga bo bitje preživelo, se podobno kot v Rdečem Petru tudi v Odradku skriva 
določena pozitivna razrešitev stigmatizirane identitete in etnične melanholije. Je namreč bitje, 
ki živi postvorjeno živlenje. Adorno je o Odradku zapisal, da gre za »blago, ki je preživelo svoj 
namen« (Adorno, 1935 v Benjamin, 1994, str. 498). V Odradkovem svetu so vsi objekti izgubili 
svojo namembnost in funkcionalnost v odnosu do instrumentalnosti (Snoek, 2014, str. 71), v 
čemer je Agamben videl pozitiven, popoln nihilizem oziroma potencialen obstoj, ki se upira 
prevladi sredstev nad cilji. 
Kafka je prikazal postvorjeno življenje v tej zgodbi na drugačen način kot v ostalih zgodbah. 
Odradek je to, kar predstavlja radikalno drugost znotraj subjektivnosti hišnega očeta – Odradek 
je petrificirani nemir hišnega starešine, ki ga je Kafka literarno hkrati poosebil in popredmetil 
v samemu liku Odradka. Iz lingvističnega vidika je Odradek presežni izraz nezmožnosti arti-
kulacije (če spregledamo 'slovanske' konotacije sicer depolitiziranih) skrbi hišnega starešine. 
Poleg posredno izraženih diskurzivnih tem, ki so skupne diskurzivnim relacijam melanholije in 
modernosti (samota, dezorientacija, ambivalentnost), je v tej zgodbi najbolj neposredno izra-
žena tema večnega vračanja enakega, ki se kaže skozi petrificirani nemir, s katerim se konča 
pripoved hišnega starešine: »Ali mu je torej morda usojeno, da se bo z nitnimi vlakni, ki se 
vlečejo za njim, kobacal navzdol po stopnicah še pred nogami mojih otrok in otrok mojih otrok? 
Saj očitno nikomur ne škodi; toda predstava, da naj bi me še celo preživel, mi je skoraj boleča« 
(Kafka, 1975, str. 24). 
Čeprav Odradek nima izvora, cilja ali specifične dejavnosti (Liska, 2013, str. 70) in obstaja 
onkraj kronološkega, družbenega časa (Snoek, 2014, str. 136), ne gre nujno za negativen obstoj. 
Če sledimo Agambenu, se lahko ljudje kot popredmetena bitja osvobodijo sile instrumentalnega 
razuma samo tako, da postanejo bitja brez namenov, izvorov in pripisanega dela. Kljub temu 
pa je tudi ta pobeg iz melanholije neuspešen – predvidevamo lahko, da bi imel Odradkov smeh 
drugačen zven, če bi v hiši zagledal svojo zrcalno podobo – kot Rdeči Peter, ki ga oblije iz 
(bioloških in kulturnih) nasprotij izhajajoči petrificirani nemir, ko se skozi Drugega sooči z 
radikalno tujostjo lastnega jaza: »/…/ doma me čaka majhna, napol dresirana šimpanzovka; z 
njo se zabavam na opičji način. Podnevi je nočem videti, v očeh ima namreč norost zbegane 
dresirane živale, to vidim le jaz in tega ne morem trpeti« (Kafka, 1985, str. 47–48). 
Tako kot v Poročilu akademiji imamo z ambivalentnim bitjem opraviti tudi v Kafkovi zelo 
kratki zgodbi Križanec, ki izkazuje to, kar je Du Bois imenoval dvojna zavest oziroma notranji 
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razcep, ki ga povzroča kulturna dvojnost, pri čemer en del sestavlja ponotranjeni negativni po-
gled Drugega, drug del pa ideal Drugega (Du Bois, 1994). V Križancu prvoosebni pripovedo-
valec iz zornega kota tretje identitetne celote pripoveduje o živalskemu križancu, ki je del njega; 
o bitju, ki je pol mucek pol jagnje (Kafka, 1985, 34–36). Ker pripovedovalec trdi, da je to bitje 
zapuščina njegovega očeta, zgodbe ni težko interpretirati iz biografskega zornega kota 'asimi-
liranega' zahodnoevropskega Juda, ki pa vseeno ostaja identitetno neprilagojen – po eni strani 
mešanica Nemca, Čeha in Juda, po drugi strani pa nekaj povsem drugega in samosvojega. Zato 
Kafkova opredelitev Križanca vsebuje tudi del zgodovine konflikta med njim in njegovim oče-
tom, pri čemer je Hermann hotel biti in ostati asimilirani Jud, Franz pa je hotel postati neasimi-
lirani Jud. Po Deleuzeju in Guattariju je manjšinska književnost politična tudi zato, ker konflikt 
med Hermannom in Franzem ni enostavno stvar odnosa med očetom in sinom, saj se vzpostav-
lja kot predmet (neobstoječega) političnega programa (Deleuze in Guattari, 1986, str. 17). 
Kot je pokazala Glazova, očetov ponemčeni priimek Kafka izhaja iz češke besede kavka, ki 
tako kot v slovenščini označuje črno ptico, materin češki priimek Löwy pa izhaja iz Löwe, ki 
označuje leva. Kot potomec obeh priimkov je bil Kafka torej hkrati plen in plenilec (Glazova, 
2018, str. 198), kar je tudi značilnost križanca iz njegove zgodbe, ki si želi hkrati pleniti in biti 
žrtovan. To je še posebej pomenljivo znotraj judovske prehranske tradicije obredno čiste hrane 
košer. Ker križanec po eni strani na drevesu življenja nikomur ne pripada, po drugi strani pa 
pripada družini, ki si lasti njega in njegovo kri, ne more postati obredno čist (prav tam, str. 201), 
in nima mesta v taksonomiji judovskih živali (prav tam, str. 203). Na tem mestu je jasna ena od 
diskurzivnih relacij modernosti in melanholije – melanholični križanec je poosebljenje razlike, 
ki jo je ustvarilo moderno reglementiranje. 
V zgodbi imamo opravka z moderno težnjo po vzpostavljanju razlik in ukinitvi vmesnih klasi-
fikatornih kategorij (Bauman, 1993) in s proizvodom te težnje na ravni posameznika – z me-
lanholično subjektivnostjo, ki se kaže kot mesto, ki je bilo napačno označeno in razvrščeno. 
Opravka imamo z bitjem, ki je hkrati nežrtvovano jagnje, in s plenilcem, ki ne najde pravega 
plena: »Žival si ne more nehati želeti, da bi bila žrtovana, njen lastnik pa je ne more ubiti« (prav 
tam, str. 200). Položaj križanca je torej po eni strani položaj človeka, ki živi golo življenje, v 
katerem se ga ne more (obredno/versko) žrtvovati, čeprav se ga lahko ubije (Agamben, 1998, 
str. 73), po drugi strani pa gre za golo življenje stvora. Ujet je med dve vrsti biološkega obstoja, 
pri čemer je Kafka njegovo ujetost v nasprotje animaliziral in depolitiziral, čeprav križančevega 
petrificiranega nemira ni prekril: »V sebi ima nemir obeh, mačke in jagnjeta, kakor sta različna. 
Zato ji je tesno v njeni koži« (Kafka, 1985, str. 35). 
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Gre torej za hibridno bitje, ki je mucek-jagnje-človek. Podobno kot v Poročilu akademiji in v 
Skrbeh hišnega starešine je razlika, ki jo vzpostavlja Kafka v Križancu po eni strani razlika med 
tremi kulturnimi identitetami, ki izhajajo iz družbene resničnosti večkulturne praške družbe iz 
druge polovice devetnajstega in prve polovice dvajsetega stoletja, po drugi strani pa gre za 
razliko med človekom in živaljo, ki pripada antisemitskemu diskurzu in vsesplošnemu vzponu 
ne le češkega temveč tudi evropskih nacionalističnih gibanj, ki so v enakem obdobju krepila 
antisemtiski diskurz, ki se v Bohemiji ni ločeval od nacionalističnega diskurza (Frankl, 2005, 
str. 12). Tako kot pri Du Boisu, kjer je dvojna zavest oziroma stigmatizirana črnska identiteta 
proizvod rasističnega diskurza, je Kafkova liminalnost proizvod antisemitskega diskurza, pri 
čemer oboje izhaja iz moderne težnje po ukinitvi vmesnih, nepripadajočih kategorij, ki prav 
takšne kategorije pravzaprav ustvarja (Bauman, 1993).  
Ambivalentnost, ki je v Križancu glavna diskurzivna tema, skupna diskurzivnim relacijam me-
lanholije in modernosti, se v zgodbi Lovec Gracchus kaže skozi usodo nehibridnega in člove-
škega, vendar vseeno liminalnega lika, ki v Kafkovi prozi najbolj neposredno reprezentira ka-
tegorijo območja nemrtvega oziroma obstoj med dvema smrtma, ki je simbolni prostor melan-
holije (Vrtačič, 2012). Fabula se prične z barko, ki pripluje v majhno pristanišče mesta Rive, v 
katerem zvonik, kot v Gradu, obletavajo golobi (Kafka, 1985, str. 29). Z barke nosači na nosilih 
prinesejo lovca Grachusa, ki je bil videti »/…/ kot da ne diha, kljub temu je samo okolica dajala 
vedeti, da je mogoče mrtev« (Kafka, 1985, str. 30). Mrtvi lovec v pogovoru z županom Salva-
torejem pove, da je umrl pred leti v gozdu Schwarzwald, ko je med zasledovanjem gamsa padel 
v prepad. Hkrati pa pove, kako je svojo smrt preživel (Kafka, 1985, str. 31–32):  
Nekoliko tudi živim. Moj smrtni čoln je zgrešil pot; napačen obrat krila, trenutek čolnarjeve ne-
pazljivosti, zamaknjenost v mojo prekrasno domovino, kaj jaz vem, kaj je bilo, vem samo o, da 
sem ostal na zemlji in da moj čoln od takrat naprej pluje po zemeljskih vodah. In tako zdaj po 
smrti potujem po vseh deželah zemlje, jaz, ki sem hotel živeti samo v svojih hribih. /…/ Iz lovca 
sem se spremenil v metulja. Ne smejte se. /…/ Rad sem živel in rad sem umrl. 
Lovec Gracchus je lik, ki je umrl in ostal živ – živi mrlič, ki je ujet med smrt in življenje. 
Predvsem pa je bolj nemrtev kot neživ, saj je bila njegova smrt najprej telesna, medtem ko je v 
dogajalni sedanjosti ostala simbolna. Biološko ostaja živ, vendar se nikoli ne more vrniti v oko-
lje, kjer je živel do svoje smrti – njegov simbolen obstoj je tragikomično zapisan nesreči, ki mu 
je vzela življenje. V zgodbi pa se pojavljajo tudi diskurzivne teme, ki so skupne diskurzivnim 
relacijam melanholije in modernosti – samota najhujše vrste, dezorientacija (čoln je zgrešil pot 
v smrt), pregnanstvo v obliki popolne ločenosti od pripadajočega sveta, ambivalentnost in 
večno vračanje enakega – lovčev čoln že stoletja »pluje v vetru, ki piha v najnižjih področjih 
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smrti« (Kafka, 1985, str. 33). 
Na podobni usodi naletimo v zgodbah Pes raziskovalec in Pevka Jožefina ali mišji rod, v katerih 
glavna protagonista sicer nista neposredno ujeta v prostor med dvema smrtma, vendar pa vse-
eno živita postvorjeno življenje, v katerem sta v simbolno občestvo oziroma skupnost vključena 
prek izključitve. Pes raziskovalec je prvoosebna pripoved govorečega psa – morebiti prav pre-
živelega Josefa K. –, ki se je prostovoljno oddaljil od pasje skupnosti in postal raziskovalec, ki 
živi puščavniško življenje, v katerem proučuje kulturo psov. Iz fabulativnega vidika je zgodba 
bolj podobna filozofski refleksiji kot kratki prozi, saj v njej ni posebnih dogodkov. Edini dogo-
dek, ki ga pes opisuje in reflektira, je njegova hkratna odtujitev od pasje skupnosti in resignirana, 
v pretekliku pripovedovana introspekcija te odtujitve. V trenutku, ko je pes spoznal pomanjklji-
vosti pasje kulture, se je od nje ločil, vendar ji je protislovno šele takrat začel še bolj pripadati 
(Kafka, 1985, str. 73). Od pasje kulture ga je ločilo prav njegovo raziskovalno življenje, ki pa 
»/…/ ni bilo delo učenjaka, ne po učenosti ne po metodi ne po namenu« (prav tam, str. 81). Pes 
raziskovalec pove, da je »/…/ še danes /…/ prepričan, da je gladovanje poslednji in najmočnejši 
pripomoček /njegovega/ raziskovanja« (prav tam, str. 101), zaradi česar je zgodba samonana-
šalna – Kafkova praksa introspekcije, gladovanja in pisanja se vrača skozi pripoved psa, o ka-
terem je pisal. Tako kot Kafki tudi psu ni uspelo doseči zveličanja skozi asketska odrekanja. 
Izhod iz etnične melanholije je iskal v praksah, ki proizvajajo še več ambivalentnosti oziroma 
melanholije – v introspekciji in asketstvu. Na koncu svoje pripovedi sklene, da je bilo njegovo 
raziskovanje neuspešno, ker mu je nagon uničil znanstvene sposobnosti (prav tam, str. 109), pri 
čemer svojo melanholično resignacijo legitimira na solipsističen način. Kot smo spoznali v po-
glavju 3. 2, gre za prevladujočo potezo moderne legitimacije melanholije, ki izhaja iz njenega 
renesančnega diskurza, kar izraža, kot že vemo, od tradicije ločenega posameznika, ki je poli-
tično impotenten (Lepenies, 1992, str. 168). Tako kot zgodbi spodleti iz vidika književnosti, psu 
raziskovalcu spodleti nasloviti politična nasprotja, iz katerih izhaja njegovo postvorjeno življe-
nje, katerega edini pozitivni izraz je njegov petrificirani nemir. 
V zadnji Kafkovi zgodbi Pevka Jožefina ali mišji rod lahko zasledimo primer kulturne samole-
gitimacije, ki pa jo Jožefina ne poskuša doseči prek introspekcije, kot je značilno za posame-
znike, ki ne priznavajo legitimnosti kulturno določenim ciljem, temveč prek uprizarjanja me-
lanholije, kakor je bilo to značilno za diskurz hipohondrije, ter prek solipsistične, renesančne 
legitimacije, v kateri melanholičnega posameznika simbolno podpira umetniški izraz. 
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Pevka Jožefina je pripadnica neglasbenega mišjega ljudstva. Kot pove tretjeosebni pripovedo-
valec, je mišje ljudstvo melanholično in pretirano delovno (Kafka, 1961, str. 140):  
/…/ naš rod ni samo otroški, nekako je tudi že prezgodaj star, otroštvo in starost se vrstita pri nas 
drugače kot pri drugih. Mladosti ne poznamo, kar koj smo odrasli, odrasli pa smo potlej predolgo, 
zatorej se razliva nekakšna utrujenost in brezupnost v široki brazdi po vsem, sicer nasploh vendar 
tako žilavem in upa polnem bistvu našega rodu. S tem je bržčas povezana tudi naša nemuzikalnost; 
prestari smo za glasbo, njeno vznemirjenje, njen zanos se ne ujema z našo težo, trudno jo zavra-
čamo; omejili smo se in samo žvižgamo. 
V tem oziru živi Jožefina postvorjeno življenje – je edina pripadnica melanholičnega ljudstva 
z glasbenim darom, na podlagi katerega je hkrati vključena in izključena iz mišjega občestva. 
Iz tega protislovja, ki je značilno za golo življenje, izhaja tudi negotov, ambivalenten značaj 
njenega daru, saj se ne ve, ali le žvižga ali res poje, in če je to, kar počne, sploh lepo. Zaradi 
tega je tudi to, kako jo ljudstvo sprejema, ambivalentno. Po eni strani »/…/ Jožefinino petje, 
vzeto samo kot petje, ne pomeni ničesar izrednega« (prav tam, str. 131), po drugi strani pa 
ljudstvo časti Jožefino »popolnoma iskreno in preverjeno« (prav tam, str. 144). Jožefina je torej 
med pripadniki mišjega ljudstva, ki niso prepričani v vrednost njenega pevskega daru, cenjena 
in varovana, vendar pa ima sama občutek, da njenega petja ljudstvo ne ceni dovolj. Zaradi tega 
po eni strani izkazuje gracioznost v drži in miselnosti (prav tam, str. 146), po drugi strani pa je 
v tem občutku osamljena: »Poteguje se torej samo za to, da bi ji javno, nedvoumno in za vse 
čase veljavno počastili umetnost s takim priznanjem, kakršnega doslej nikdar nismo poznali« 
(prav tam, str. 143).  
Njena melanholija izvira iz postvorjenega življenja, pri čemer njeno golo življene (politično 
nasprotje, ki temelji na vključitvi prek izključitve) za razliko od ostalih Kafkovih živalskih 
zgodb ni le prikazano prek ambivalentnosti petrificiranega nemira protagonistov, ampak je tudi 
nekoliko politizirano. Jožefina se namreč prek umetniške dejavnosti izogiba delu (prav tam, str. 
146). Poleg tega skuša kulturno priznanje izsiliti s tem, da preneha peti ter prične hliniti bolezen. 
Pretvarja se, da si je poškodovala nogo in šepa: »Ker venomer ne more šepati, si izmišljuje še 
druge reči, izgovarja se, da je trudna, nerazpoložena, bolna« (prav tam, str. 147). 
To pomeni, da se giblje med štirimi od petih prilagoditvenimi odzivi na razmah med kulturnimi 
cilji mišjega ljudstva in sredstvi, ki so na voljo za njihovo doseganje – med inovativnostjo, 
ritualizmom, uporom in umikom. Konformnosti se izogiba že po meri njenega ustvarjalnega 
poklica. Na koncu se odloči za popoln umik – zavrne kulturne cilje in sredstva za njihovo do-
seganje (Merton, 1968). Jožefina brez sledu izgine, melanholično mišje ljudstvo, ki se je pona-
šalo s povprečno, up vzbujajočo umetnico, pa nanjo pozabi kmalu po njenem izginotju: »Kaj 
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ni mar ljudstvo v svoji modrosti tako visoko cenilo Jožefininega petja prav zato, ker je ravno v 
tem smislu neizgubljivo? Morebiti ga tedaj niti ne bomo dosti pogrešali. /…/ Ker zgodovine ne 
pišemo, bo v stopnjevanem odrešenju pozabljena kakor vsi njeni bratje« (prav tam, str. 148). 
Markotic trdi, da je Jožefina v tem smislu prazen označevalec oziroma lingvistični presežek in 
manko – njena funkcija je zgolj v povezovanju ljudstva, ki na njenih koncertih pobegne pred 
tegobami vsakdanjega storilnostno usmerjenega življenja, pri čemer se še ta funkcija na koncu 
izkaže za odvečno. Nihče je ne pogreša, čeprav je nihče ne nadomesti, kot npr. panter nadomesti 
prazno mesto v kletki v zgodbi Gladovalec (Markotic, 2018, str. 251). V tem oziru gre v zgodbi 
zopet za upodobitev usode homo sacerja in postvorjenega življenja, v katerem ni razrešitve 
nezmožnosti žalovanja za kompleksnim izgubljenim objektom onstran žalovanja, v kolikor se 
ne naslovi in reši političnih nasprotij, ki ustvarjajo kompleksne izgube, artikulirane skozi upri-
zarjanje melanholije. Čeprav je Jožefina v pobegu morda našla nova sredstva in nove cilje, to 
ni niti artikulirano niti pomembno iz družbene perspektive. Pri mišjem ljudstvu je politično 
problematično njihovo čas in voljo jemajoče delo – skupna diskurzivna relacija diskurzov me-
lanholije in modernosti ter praksa, ki melanholijo in modernost reproducira na materialnem in 
nematerialen nivoju. Iz tega vidika ni nenavadno, da pevke Jožefine nihče ne pogreša, temveč 
to, da je bila edinstvena. 
V noveli Preobrazba je bralec neposredno priča procesu preobrazbe v ‘neidentičnost s samim 
seboj‘ oziroma procesu samopoživaljenja, s katerim se posameznik lahko poskuša upirati 
disciplinarnim režimom modernosti. V tretjeosebni pripovedi se trgovec Gregor Samsa nekega 
jutra zbudi v svoji postelji v sobi družinske hiše, kjer se je spremenil v gromozanski mrčes, ki 
postane družinsko breme in na kogar sčasoma vsi pozabijo. Podobno kot v Procesu in v Gradu 
je tudi v Preobrazbi problematičen kronotop. Obratno od časovnega določila v paraboli Pred 
zakonom, ki pomensko sloni na trenutku ‘ne še‘, Preobrazba sloni na časovnem določilu ‘že‘. 
V obeh primerih sta protagonista izvzeta iz časa in ujeta v prostoru, pri čemer Gregor za razliko 
od deželana zamuja. Izvzet je iz časa mehanske ure in časa dela – v mrčes se preobrazi, 
istočasno kot zataji delovanje ure budike in ko zaradi tega prične zamujati na delo (Shahar, 
2018, str. 258). Iz enostavne zamude na delo se Gregorjeva usoda spremeni v usodo nekoga, ki 
se mu zaradi njegovega novega stanja prične družina odpovedovati. Gregor z vsakim ponovnim 
prebujanjem postaja večje breme, dokler nekega dne ne umre. 
V zgodbi Pred zakonom je deželan ujet pred odprtimi vrati, Gregor pa je ujet v svoji sobi, v 
svojem živalskem telesu. V Poročilu akademiji opičjak izraža nelagodje v človeški kulturi, 
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medtem ko Gregor izraža nelagodje v živalski kulturi – njegov petrificirani nemir izhaja iz 
popolne določenosti z biološkim življenjem in iz slabe kakovosti njegovega vsakdanjega, 
človeškega življenja, nad katerim se introspektivno pritožuje. Če Preobrazbo beremo skozi 
kontekst materialnh diskurzivnih pogojev modernosti, je Gregorjeva preobrazba posledica 
osiromašenja izkušnje v modernem življenju oziroma preobilja doživetij (Benjamin, 1999b) in 
živčnih dražljajev, ki spremljajo vsakdanjo mestno mobilnost, kar v Ameriki doživlja tudi Karl 
Rossmann (Kafka, 2008a, str. 39–40). V tem oziru je zunanji skelet, v katerem se prebudi 
potujoči trgovec, alegorična upodobitev »čustvene otopelosti« (Simmel, 2000, str. 162) oziroma 
malodušja (Kafka, 1961, str. 34):  
‚O bog,‘ je pomislil, ‚kako naporen poklic sem si izbral! Iz dneva v dan venomer na poti. Poslovna 
razburjenja so dosti hujša kot pri navadnem poslovanju doma, zraven tega pa mi je pa še naložena 
muka popotovanja, skrb za zveze vlakov, neredna in slaba hrana, vselej drugačno in nikoli trajno, 
nikoli ne prisrčno občevanje z ljudmi. Vrag vzemi vse skupaj!  
Med preobrazbo reflektira svoj odnos do naporne službe, zaradi česar se nemudoma vzpostavi 
vprašanje, ali je njegova preobrazba zgolj alegorija nečesa drugega; pobega pred delom, 
izčrpanosti, morbidne sanjarije ali samoponiževalne zgroženosti zaradi zamude na delovno 
mesto (prav tam, str. 33–34):  
‚Kaj se je zgodilo z menoj?‘ je pomislil. To niso bile sanje. Soba – prava, samo nekoliko premalo 
človeška soba – je mirno počivala med štirimi natanko znanimi stenami. /…/ Gregorju se je 
pogled usmeril k oknu, in ker je bilo tako puščobno vreme /…/, ga je navdajala pravcata 
melanholija. ‚Kaj, ko bi še malo pospal in pozabil vse norosti‘, je pomisli, toda to je bilo malo 
neizvedljivo, ker je bil vajen spati na desnem boku, a kakršen je bil zdaj, se ni mogel prevaliti v 
tako lego. 
Prosto po Agambenu je samopoživaljenje neuspešna strategija upiranja nepopolnemu nihilizmu 
modernih zakonov, tako pa je tudi, prosto po Foucaultu. Poživaljenje človeka namreč pripada 
označevalni sili diskurza norosti in totalnih institucij. V tej zgodbi o hibridu med človekom in 
živaljo so najbolj jasno reprezentirane diskurzivne relacije, ki so skupne diskurzom melanholije 
in diskurzom modernosti: linearna koncepcija časa in izum mehanske ure ter posvetna 
protestantska etika. Prav tako pa je morda najbolj jasno reprezentirana materialna pogojenost 
melanholije, v kolikor lahko Gregorjevo preobrazbo povežemo s potovanjem z vlakom oziroma 
z diskurzom travmatične nevroze oz. nevrastenije.  
Gregor je namreč trgovski potnik, ki se dnevno na delo vozi z vlakom, njegovi fizični simptomi 
pa se ujemajo s simptomi nevrastenije v diskurzu nevrastenije, ki se manifestira tudi v strukturi 
dvoumne pripovedi: zdravniki so ugotavljali, da so imele žrtve železniških potovanj in nesreč 
»grozljive in stresne sanje, /…/ nenadoma so se zbujali s preplahom za alarm« (Zilcosky, 2011, 
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str. 184), medtem, ko je bila etiologija bolezni nejasna, zaradi česar je obstajala med zdravniki 
tudi predpostavka (ki je služila zavarovalnicam), da je nevrastenija oziroma travmatična 
nevroza hlinjena bolezen (gl. poglavje 3. 4. 3), kar pojasni tudi to, da je Gregorja Samso strah 
obiska zdravnika za življenjsko zavarovanje in obtožb ter posledic hlinjenja bolezni (Kafka, 
1961, str. 35): 
Kaj ko bi sporočil, da je bolan? To bi bilo zelo kočljivo in sumljivo, ker Gregor v petih letih službe 
še niti enkrat ni bil bolan. Gotovo bi jo šef primahal z zdravnikom bolniške blagajne, bi oponesel 
staršem sinovo lenobo in bi spodrezal ugovore s sklicevanjem na zdravnika bolniške blagajne – 
ta pa pozna tako in tako na svetu sploh samo popolnoma zdrave, a delomrzne ljudi. In mar bi se 
ravno v tem primeru tako zelo motil? 
Zilcosky trdi, da je Kafka v Preobrazbi zaostril nevrastenični diskurz o vplivih industrijske 
mehanizacije na telo, ki se popolnoma preobrazi (Zilcosky, 2011, str. 191), pri čemer se 
presežek in kriza pomena, ki izhajata iz strukturne logike melanholije, manifestirata na 
poživaljenem telesu Gregorja Samse, ki postane znak »/…/ moderne tehnološke tesnobe 
negotovosti /…/. Tukaj je pomembna Kafkova odločitev, da preobrazi Samso v Ungeziefer 
(mrčes), v bitje, ki ni primerno za žrtvovanje: v neživalski obstoj med zverjo in človekom« 
(Corngold, 1970 v Zilcosky, 2011, str. 194). Vsekakor so v noveli prisotne iz diskurzivnih 
relacij modernosti in melanholije izhajajoče diskurzivne teme samote, pregnanstva, 
dezorientacije, ambivalentnosti in večnega vračanja enakega oziroma Gregorjeve vedno 
vnovične omrtvičenosti. 
Kot smo spoznali na primeru Kafkovih živalskih zgodb in zgodb o drugih hibridih, je postvor-
jenost kategorija, ki na ambivalenten način prikazuje življenje, v katerem je nemogoče žalovati 
za objektom, ki se ohranja skozi izgubo na ravni identitete in jezika. Dvomljivo ostaja, ali se z 
zaostritvijo golega življenja bodisi prek popredmetenja bodisi prek poživaljenja odpira eman-
cipatorni prostor. Skozi golo življenje se namreč uveljavlja pretirano delovanje instrumental-
nega razuma, latentna logika vzvratnega posnemanja, ki je skupna različnim opredelitvam in 
manifestacijam melanholije in modernosti. Liminalni protagonisti, popačena kronotopska raz-
merja in dvoumen jezik so po eni strani izraz melanholično-modernistične prepustnosti, ki se 
prek umetnosti skuša upirati modernim  totalnim težnjam po reglementiranju, po drugi strani 
pa so že literarni izraz temeljne pravno-politične strukture izrednega stanja. 
Če so postvorjene živali in druga hibridna bitja, kot je lovec Gracchus, ki ga je Adorno predsta-
vil kot enega od likov, ki bodo nekoč ponudili pravi interpretativni ključ do Kafkovih del 
(Adorno, 1997, str. 263), uprizoritve etnične melanholije, ki je zaznamovana z diskurzom anti-
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semitizma kot diskurzom modernosti, potem v Kafkovi književnosti res obstaja samo ena raz-
sežnost, ki diskurzivno presega diskurzivne relacije melanholije in modernosti – hrbtna stran 
neartikulirane otožnosti in tesnobe, ki je še posebej prisotna v nekaterih od analiziranih žival-
skih zgodb – prefinjeni humor in iz njega izhajajoči neartikulirani smeh (Agamben, 2010, str. 
21; Brod, 1947, str. 139, Deleuze, 2004, str. 52; Deleuze in Guattari, 1986, str. 41; Wallace, 
2006, str. 64; La Farge, 2011; Muir, 1962, str. 37–40; Parvulescu, 2015; Snoek, 2014), ki izraža 





V disertaciji ugotavljamo, da je razmerje med melanholijo in modernostjo kompleksno in 
protislovno, ampak tudi vzajemno in plodovito, pri čemer je potrebno poudariti, da se značaj 
tega razmerja spreminja v odnosu do različnih, sicer med seboj dopolnjujočih se analitično-
interpretativnih teoretskih perspektiv, ki izhajajo iz drugačnih, vendar ne nezdružljivih 
metodoloških in epistemoloških predpostavk. Med njimi lahko imenujemo sociološko-
kulturološko perspektivo, antropološko perspektivo, estetsko-performativno perspektivo, 
psihoanalitično perspektivo in različne kritične teoretične perspektive, ki smo jih razvijali ob 
teoretski misli Michela Foucaulta, Sigmunda Freuda, Maxa Webra, Jürgena Habermasa in 
Walterja Benjamina in drugih intelektualcev, s katerimi smo dekonstruirali in rekonstruirali 
Freudovo teorijo melanholije.  
Razmerje med melanholijo in modernostjo smo preučevali prek analize modernih diskurzivnih 
relacij ter njihove kontinuiranosti znotraj posameznih zgodovinskih diskurzov melanholije 
(akedija, institucionalna nevroza, protestantska melanholija, hipohondrija in histerija, ennui 
oziroma melanholija dolgčasa in nevrastenija oziroma travmatična nevroza). Ugotovili smo, da 
so se diskurzi melanholije skozi zgodovino preobražali prek skupnih diskurzivnih relacij, ki so 
se nanašale na spremembe sistemov védnosti, sistemov oblasti in subjektivnosti. Poleg tega pa 
smo ugotovili, da so se skupaj z zgodovinskimi diskurzi melanholije spreminjale tudi retorične 
artikulacije in konotacije melanholije ter njena vloga znotraj posameznih diskurzov melanholije. 
V disertaciji smo prek analize posameznih diskontinuiranih zgodovinskih diskurzov 
melanholije in njihovih modernih, kontinuiranih diskurzivnih relacij, skušali razviti perspektivo, 
v kateri lahko Freudovo nezavedno pojmujemo kot spreminjajoče se oblike védnosti, oblasti in 
subjektivnosti, kar nam je omogočalo, da smo melanholičen razcep v posamezniku, ki na mesto 
Jaza postavi izgubljeni objekt, skušali razumeti na diskurziven, foucaultovski način. To smo 
dosegli prek dekonstrukcije in rekonstrukcije različnih segmentov Freudove teorije melanholije 
(nanašajoč se na značaj objekta, njegovo ponotranjenje, značilnosti razlikovanja med 
patološkim in nepatološkim žalovanjem, izkušnjo časa v melanholiji, strah pred revščino, ipd.) 
v kontekstu posameznih zgodovinskih diskurzov melanholije. Družbene in politične, 
nelingvistične, materialne in metafizične diskurzivne relacije, ki so od zgodnjih krščanskih 
očetov do konca devetnajstega in začetka dvajsetega stoletja vedno znova pogojevale celote 
izjav o melanholiji, smo skušali razumeti v kontekstu Freudove teorije melanholije z namenom, 
da bi njegovo teorijo melanholije, ki analizira posameznika, podružbili. Naš cilj je bilo ugotoviti, 
kako je izguba abstraktnega objekta v različnih zgodovinskih manifestacijah melanholije 
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konstruirana v odnosu do diskurzivnih pogojev modernosti. Različne ugotovitve dekonstrukcij 
Freudove teorije v odnosu do posameznih zgodovinskih diskurzih melanholije lahko najbolje 
prikažemo prek različnih perspektiv, ki smo jih v disertaciji razvili. 
V sociološko-kulturološki perspektivi smo na primeru akedije oziroma samostanske 
melanholije zgodnjih krščanskih očetov in na primeru prototalno organiziranih institucij 
ugotovili, da lahko verske, institucionalne in tudi posvetne manifestacije melanholije 
obravnavamo kot kolektivni družbeni fenomen, ki ga lahko pojasnimo z drugimi družbenimi 
fenomeni in kot fenomen, ki izraža druge politične in kulturne značilnosti družbe, v katerih se 
je oblikoval. Samostansko melanholijo smo analizirali skozi koncept anomije Emila Durkheima 
in ugotovili, da se kolektivne oblike melanholije pojavljajo v času hitrih družbenih sprememb, 
ko se rahljajo kolektivne vezi, norme in vrednote ter spreminjajo sistemi zakonov. Nadalje, 
melanholijo kot kolektivni družbeni fenomen smo reflektirali tudi skozi delo Roberta Mertona 
in Wolfganga Lepeniesa in pokazali, da se melanholija v kolektivnih oblikah pojavlja, ko se v 
družbi poveča razkorak med sredstvi, ki so na voljo za doseganje kulturnih in institucionalnih 
ciljev, in cilji, oziroma da so kolektivne manifestacije melanholije lahko izraz nezmožnosti 
pomenljivega delovanja in izraz politične nemoči. Skozi sociološko-kulturološko perspektivo 
smo analizirali tudi kolektivne izraze melanholije v nekaterih novoveških diskurzih melanholije, 
ki so se pojavljali skupaj s spremembami v organizaciji verske (protestantizem in sekularizacija) 
in posvetne oblasti (disciplinska oblast). Pokazali smo, da je sociološko-kulturološka 
perspektiva relevantna tudi pri analizi modnih oblik melanholije, ennuiju in nevrasteniji, torej 
v nekoliko sodobnejših diskurzih melanholije, ki se oblikujejo v različnih, turbulentnih in 
družbeno spreminjajočih se zgodovinskih obdobjih na Zahodu. 
Ugotovili smo, da so se vloge sentimenta melanholije v različnih zgodovinskih diskurzih 
melanholije spreminjale v odnosu do modernih diskurzivnih relacij, pri čemer je izražanje 
melanholičnih sentimentov vselej bilo povezano z različnimi poskusi in oblikami pridobivanja 
večje družbene, kulturne ali politične emancipacije. V diskurzu akedije je bila akedija po eni 
strani izraz nemoči pred Bogom, po drugi strani pa sredstvo za doseganje duhovnega 
razsvetljenja, podobno v protestantskem kontekstu. V diskurzu modne melanholije in v 
diskurzu nevrastenije pa je bilo izražanje melanholije povezano s poskusi ohranjanja ali 
pridobivanja socialnih privilegijev in višjega kulturnega statusa,  medtem ko se zdi, da dolgčas 
v diskurzu ennuija ni imel posebne vloge razen vloge posredništva med oženjem prostora 
izkustva in širjenjem horizontov, kar je z evropskimi procesi počasenja ponazoril Reinhrat 
Koselleck. Različne manifestacije melanholije se po eni strani kažejo kot neprepričljive in 
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jalove oblike strateškega političnega delovanja (npr. nevrastenija v kontekstu zavarovalnic), po 
drugi strani pa kot oblika kulturnega kapitala, ki je bila povezana z zmožnostjo domišljije in 
ustvarjalnosti kot tudi z zmožnostjo uprizarjanja intelektualnosti in samih melanholičnih 
simptomov. Tako je bilo v primerih hipohondrije in histerije, medtem ko vloge različnih oblik 
institucionalne melanholije delujejo kot stigme, ki upravičujejo institucionalizacijo in 
zagotavljajo nemoteno delo v vsakdanjem neinstitucionalnem življenju ter stabilizacijo 
družbeno-političnega reda, kar smo ugotovili s pomočjo dela Ervinga Goffmana in Vita Flakerja. 
V institucionalnem kontekstu lahko tudi institucionalno nevrozo po eni strani razumemo z 
Mertonovo strategijo umika (zavrnitev sredstev in ciljev), ker življenje v (pro)totalni instituciji 
človeka loči od sredstev in od kulturnih ciljev zunanjega družbenega sveta, po drugi strani pa 
kot manifestacijo nezmožnosti pomenljivega delovanja in nezmožnosti odločanja o lastnem 
življenju. Izhajajoč iz institucionalnega konteksta (pro)totalnih institucij, katerih načela so se z 
urbanizacijo in razvojem modernih institucij (šol, tovarn, bolnišnic, ipd.) prenesla na vsakdanje 
mestno življenje, pa je težko določiti jasno vlogo dolgčasa v diskurzu ennuija, podobno kot 
vlogo nevrastenije oziroma travmatičnega nevroze v diskurzu nevrastenije. Oba fenomena sta 
večinoma izgubila kulturno in politično funkcijo. Razlika med družbeno-legitimnimi sredstvi 
in kulturnimi cilji, ki v sociološki misli predstavlja vez posameznikom in družbenim sistemom, 
je postala zabrisana spričo instrumentalizacije sveta oziroma industrializacije časa in prostora 
(ki smo jo analizirali kot eno od pomembnejših diskurzivnih relacij obeh diskurzov), zmožnost 
delovanja pa je postala vedno bolj odvisna od problematičnega konsenza o značaju pomena, ki 
uravnava kolektivna dejanja.  
Sociološko-kulturološki perspektivi torej pripada ugotovitev, da so družbena razmerja moči 
povezana s kulturnimi predstavami o značaju duševnih tegob, kar smo skušali prikazati na ravni 
spreminjajočih se vlog in pomena melanholije v različnih zgodovinskih diskurzih melanholije. 
Melanholija je od Platona in Aristotela, ki sta jo funkcionalno pogojevala z uspešnim verskim, 
intelektualnim in ustvarjalnim udejstvovanjem, imela takšno vlogo v antičnih, srednjeveških in 
renesančnih humoralnih modelih. Avtorji, ki so proizvajali sisteme izjav o melanholiji, so se 
intelektualno in ustvarjalno udejstvovali prek oblikovanja psevdoznanstvenih klasifikacij, ki so 
se nanašale na razum, telo, dušo, Boga in planetarno ureditev. Različne klasifikacije melanholije 
so navkljub ambivalentnosti, ki so jo predstavljali njeni simptomi, imele pozitivne konotacije. 
Vloga in pomen akedije v teološkem diskurzu akedije zgodnjih krščanskih očetov pa sta bila že 
bolj dvoumna in ambivalentna. Meniška oziroma samostanska melanholija je po eni strani 
onemogočala opravljanje verskih obredov, s čimer je krhala vero v Boga in imela status herezije, 
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po drugi strani pa je nudila dostop do najglobljih verskih izkušenj in božjega razodetja – 
podobno kot v protestantskem oziroma kalvinističnem kontekstu, v katerem je predstavljala 
čustveno stanje, prek katerega se je gojil verski obup, ki je predstavljal del duhovnega dela na 
poti k predestinaciji. 
V širšem evropskem diskurzu melanholije je imela melanholija v renesansi že več predznakov, 
njihove vloge in pomeni pa so se diverzificirali po vzoru antičnih interpretacij. Diskurz 
melanholije je predstavljal kulturni model za razumevanje žalosti, subjektivnosti, kozmoloških 
sprememb in sprememb v razumevanju časa in prostora; za razumevanje in soočanje s strahovi 
verskega in posvetnega modernega življenja, pri čemer so se neartikulirana čustva tesnobe in 
žalosti artikulirala skozi različne, medicinske, verske, moralno-filozofske in umetniške retorike. 
V sedemnajstem in osemnajstem stoletju se je melanholijo še vedno skušalo v diskurzu modne 
melanholije (hipohondrije in histerije) prek medicinskih in moralno-filozofskih opredelitev 
razumeti na renesančno-konotativno pozitiven način, kot eno od simbolnih insignij rafiniranega 
okusa oziroma kulturne odličnosti višjih družbenih slojev in kot obliko kulturnega kapitala, s 
katerim se je skušalo premeščati spolne in razredne ločnice. Kljub temu je bila kot sentiment 
že preveč razširjena, da bi se elitistične razlage obdržale, kar je že napovedovalo postopno in 
nepovratno izgubo njenih jasnih vlog in pozitivnih konotacij v sodobnih diskurzih melanholije. 
Krščanstvo je s sekularizacijo in z znanstveno-tehnološkim napredkom izgubljalo svojo 
eshatološko vlogo, asketizem in delo pa njuno upravičenje v onostranstvu. Kljub temu pa se 
zaradi ekonomskega racionalizma, posvetne askeze in individualizma melanholični sentimenti 
do konca devetnajstega in začetka dvajsetega stoletja niso ošibili, temveč okrepili in razširili. 
Spoznanja o spreminjajočih se vlogah melanholije v različnih zgodovinskih diskurzih 
melanholije, ki izhajajo iz sociološko-kulturološke perspektive razmerja med melanholijo in 
modernostjo, dopolnjujejo ugotovitve, do katerih smo prišli v foucaultovski perspektivi, ki se 
osredotoča na razmerje med oblastjo, védnostjo in subjektom. Verske družbene avtoritete, ki so 
v zgodovini krščanstva posredovale in funkcionalno usmerjale melanholične sentimente, so se 
z razvojem disciplinske oblasti po eni strani razpustile, po drugi strani pa je njihova načela 
ponotranjil asketski in introspektiven subjekt, kar je odgovarjalo tudi družbenemu razširjanju 
znanstvenih načel védnosti, posebej racionalizaciji in demokratizaciji skepticizma. Primat nad 
razlago in tretmaji melanholije kot patološke duševne motnje so prevzele medicinske in 
psihiatrične razlage, medtem ko so njene nepatološke oblike (p)ostale predmet umetniških in 
drugih estetskih artikulacij, v katerih so tako kot v književnosti Franza Kafke prisotne 




Ugotovili smo, da so se kolektivne oblike melanholije v evropski zgodovini pojavljale na 
družbenozgodovinskih prelomih in skupaj s pomembnimi procesi in z dogodki, ki smo jih v 
splošnem dojemali kot del racionalizacije in sekularizacije (npr. menjava kozmoloških modelov 
in Kopernikanski obrat, počasenje, industrializacija prostora in časa), zaradi katerih so se 
sistemi védnosti in predstav o svetu spreminjali in postajali vprašljivi, pri čemer je različnim 
etiologijam melanholije v različnih zgodovinskih obdobjih iz zornega kota štirih 
epistemističnih redov Zahodne védnosti (renesančni, klasični, moderni, posthumanistični) v 
grobem spodletelo. Renesančnim etiologijam je spodletelo najti univerzalna načela podobnosti 
med izvori in simptomatiko melanholije, klasične etiologije, kot je nevrastenija, so temeljile na 
napačnih predstavah o človeku kot o industrijskem stroju, v središču moderne Freudove teorije 
melanholije pa je nespoznaven (izgubljeni in nezaveden) objekt. Freudovo teorijo je uravnavalo 
moderno epistemično načelo nesoizmerljivosti med besedami in rečmi (med drugim je ta 
nesoizmerljivost zaznamovala tudi značaj umetniškega jezika modernistične književnosti), ki 
je že nakazovalo umik človeka kot subjekta in objekta spoznanja. V tem oziru smo ugotovili 
dvoje. Prvič, da so kolektivne oblike melanholije povezane z družbeno krizo oblasti in védnosti, 
drugič pa, da je bila melanholija kot zgodovinsko razmeroma nespoznaven objekt preučevanja 
oziroma kot objekt preučevanja, ki mu je bilo težko določiti pogoje spoznanja, tudi fenomen, 
na podlagi katerega so se po eni strani utemeljevali različni sistemi védnosti in znanstvenih 
praks, po drugi strani pa fenomen, ki je vedno znova izpostavljal njihovo nepopolnost. Zato ni 
naključje, da se splošne značilnosti izjav o melanholiji, kot so pomenski presežek in 
primanjkljaj ter kriza reprezentacije, ponavljajo od renesančnih opredelitev melanholije 
(Burton, Ficino, Petrarka, Dürer) do Freudove teorije melanholije. 
Tako kot sociološko-kulturološka in foucaultovska perspektiva tudi habermasovska perspektiva 
obravnava nezmožnost pomenljivega delovanja, krizo védnosti in hitre družbene spremembe v 
Zahodni modernosti, ki jih vzročno-posledično pripiše širjenju logike instrumentalnega razuma 
v vedno več sfer družbenega življenja oziroma kolonizaciji življenjskega sveta. Po Maxu Webru 
se je svet odčaral oziroma instrumentaliziral, ko so pričela znanstvena sredstva pri doseganju 
zveličanja nadomeščati magična sredstva, pri čemer so pričela skladno z dialektiko 
razsvetljenstva Theodora Adorna in Maxa Horkheimerja posvetna sredstva prevzemati mitski 
značaj. Vse od poklicnega dela do sistematičnega nadzora nad lastnim čustvovanjem, delovanja 
telesa in rabe časa je postalo hkrati sredstvo, ki ga nikoli ni možno popolnoma razumno 
izkoristiti, in cilj, ki ga nikoli ni mogoče popolnoma doseči. 
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Po Habermasu so bile zaradi prevlade instrumentalnega razuma v zahodnih družbah ogrožene 
skupne norme, vrednote in kulturni cilji, kar je proizvedlo številne psihopatologije, kamor v 
tem oziru prištevamo tudi melanholijo, katere latentna strukturna logika (izgubljeni objekt 
naseli mesto subjekta) je sorodna instrumentalni logiki vzvratnega posnemanja (razlika med 
sredstvom in ciljem je zabrisana). Ugotovili smo, da se je z modernimi načeli discipliniranja in 
nadzorovanja skušalo omiliti negativne vidike kapitalistične modernosti, vendar se jih je z 
instrumentalizacijo sveta hkrati tudi proizvajalo. Vzajemno sodelovanje melanholije in 
modernosti pri gradnji sodobnega sveta smo analizirali prek kontinuiranega in akumulativnega 
delovanja skupnih diskurzivnih relacij, pri čemer smo ugotovili, da so moderne meščanske 
družbe ustvarjali delo, askeza, disciplina, introspekcija in stroga prostorsko-časovna ureditev 
vsakdanjih življenjskih praks življenja (v različnih zgodovinskih diskurzih melanholije se je ta 
način življenja predpisoval kot terapevtski tretma za melanholijo), ki so povratno vplivali na 
proizvodnjo melanholičnih sentimentov in pogojevali oblikovanje novih diskurzov melanholije. 
Na ravni analize in tretmaja posameznika je to pomenilo, da se je z racionalizacijo 
posameznikovega življenja skušalo v njem obvladovati tisto razsežnost, ki je bila dojeta kot 
nerazumna in povezana z izvorom melanholične simptomatike. V humoralnih opredelitvah so 
bila nerazumna neravnovesja humoralnih tekočin (vino, erotika in počitek), pri akediji sta imela 
to vlogo herezija in uživanje v posvetnih zadevah (askeza, introspekcija, verski obredi), pri 
krščanskih moralno-filozofskih opredelitvah so nerazumen element predstavljale strasti duše 
(raba razuma, introspekcija, odmerjena družabnost), pri nevrasteniji pa nerazumno upravljanje 
z energetskimi zalogami v telesu (elektrošoki in počitek), pri čemer so poskusi terapevtskih 
ukrotitev (navedeni v oklepajih) proizvajali še več melanholičnih sentimentov, kar je še najbolj 
očitno pri institucionalni nevrozi, ki se razvije kot sekundarna duševna motnja v neposrednem 
odnosu z rigidnim in razosebljajočim institucionalnim okoljem. 
Vzajemnost in protislovnost melanholije in modernosti pa vseeno implicirata, da 
psihopatologije, ki so posledica kolonizacije življenjskega sveta, ne delujejo zgolj proti ciljem 
komunikativnega razuma, kot je ugotavljal Habermas, ampak da je njihova družbena in 
komunikativna vloga ambivalentna. Razpršenost diskurzov melanholije in demokratizacijo 
melanholije med nižjimi družbenimi sloji smo povezali s kolonizacijo življenjskega sveta, ki 
od obdobja renesanse, baroka in razsvetljenstva ni bila le administrativna in ekonomska, saj se 
je nanašala tudi na pomembne družbene dogodke, znanstvena dognanja o svetu in tehnološke 
izume, ki so spreminjali vsakdanji način življenja. 
V tem oziru protislovnega in vzajemnega razmerja med melanholijo in modernostjo smo 
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izpostavili filozofsko perspektivo Walterja Benjamina, ki je izkušnji dolgčasa in melanholije 
razumel kot del splošnega osiromašenja izkušnje v modernosti, ki se je zgodilo s 
fantazmagoričnimi in  potujitvenimi učinki modernega meščanskega življenja. To daje 
kratkotrajnim in intenzivnim doživetjem prednost pred izkušnjami dolgega trajanja, ki 
zagotavljajo kontinuiteto med skupnostjo in tradicijo. Na podlagi razmerja med melanholijo in 
alegorijo ter melanholijo in filozofijo, ki ju je Benjamin izpostavil v analizi nemških baročnih 
žaloiger, smo ugotovili, da je tudi pri Benjaminu razmerje med melanholijo in modernostjo 
protislovno in ambivalentno, saj melanholija po eni strani demistificira fantazmagorične 
družbene fenomene (omenjena diskrepanca je bila v preteklosti tudi predmet literarnih polemik 
glede značaja Kafkove proze), po drugi strani pa jo težko ločimo od fenomena odtujitve, 
marksističnega koncepta, prek katerega smo melanholijo analizirali v kontekstu družbenega 
značaja dela. 
V antropološki perspektivi, prek katere smo sicer rekonstruirali Freudovo razlikovanje med 
patološkim in nepatološkim žalovanjem, smo analizirali tako značaj kolektivnih modernih oblik 
melanholije na ravni abstraktne in potencialne nezmožnosti žalovanja zaradi kompleksnega 
značaja izgubljenega objekta, kot tudi na na konkretni ravni modernih družbenih sprememb na 
področju žalnih praks in obredov ter odnosa do smrti, pri čemer smo izhajali iz dela Philippa 
Arièsa, Petra Homansa in Habermasa. Iz analize njihovih ugotovitev smo izpeljali zaključek, 
ki naslavlja razmerje med melanholijo in modernostjo. Ker moderen odnos do smrti zaznamuje 
visoka stopnja instrumentalnega razuma, ker je njeno breme nekomunikativno in privatizirano, 
in ker so kolektivne žalne prakse v večji meri zatonile, je žalovanje postalo vse bolj 
obremenjujoče in nemogoče. Podobno smo s pomočjo avtorjev, ki so v preteklosti 
dekonstruirali Freudovo teorijo melanholije, spoznali na primeru kozmoloških sprememb v 
šestnajstem in sedemnajstem stoletju, namreč da proces žalovanja morda onemogočajo izgube 
(sklenjeni in razložljiv kozmos, družbeni vlogi in percepciji časa in prostora, Boga), ki so tako 
abstraktne, da jih je težko dojeti, kot tudi opredeliti ter jasno imenovati; izgube, ki so vezane 
tako na preteklost kot na prihodnost. V tem primeru melanholija in žalovanje nista izključujoča 
procesa. Oba izvirata iz različnih oblik kolonizacije sveta, ki pretresejo razmerje med 
označevalci in označenci in razmerje med subjekti in objekti.  
Na ravni simbolne rekonstrukcije, ki upošteva kontekst posameznih diskurzov melanholije, in 
ob upoštevanju sociološko-kulturološke in antropološke perspektive, smo pokazali 
družbenozgodovinsko konstruiranost abstraktnega objekta izgube. Ugotovili smo, da so se 
različne zgodovinske artikulacije melanholije na retorični in konotativni ravni nanašale na 
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temeljne kooordinate vse bolj modernega in hitro razvijajočega se sveta; na moderne 
diskurzivne relacije, ki so bile v posameznih diskurzih melanholije dojete kot negativne. V 
renesansi sta antično in srednjeveško 'gostoto' in 'tèmo' melanholije nadomestili njeni neskončni 
'globina' in 'teža', ki sta bremenili posameznika, kot tudi problem časovne iztirjenosti, ki je 
prišel do izraza v novoveških artikulacijah melanholije (npr. pri ennuiju), ki so postajale 
povezane tudi z materialnimi vidiki vsakdanjega življenja, kot sta hitrost in industrijsko 
povzročene vibracije. Slednje smo ugotovili prek dela Elizabeth Goodstein, ki je zapisala, da 
moderno retoriki o subjektivni izkušnji trpljenja zaznamuje premik od metafizičnih do 
materialističnih utemeljitev. 
V tej perspektivi smo ugotovili, da so bile abstraktne izgube vselej kolektivne in kompleksne. 
Predvsem pa so bile izgube simbolne, saj so izhajale iz življenjskega sveta, v kateremu se 
pomen oblikuje tako na metafizični kot na materialistični osnovi: izguba vere v Boga in božje 
naklonjenosti pri akediji, izguba vere v predestinacijo pri protestantski melanholiji, izguba 
avtonomnosti, identitete in prihodnosti zunaj institucije pri institucionalni melanholiji, izguba 
občutka za prostor in sklenjenega kozmosa pri renesančnih reprezentacijah melanholije, izguba 
družbenega statusa in politične moči pri hipohondriji in histeriji, izguba transcendentalnega pri 
Benjaminovi reprezentaciji baročne melanholije, abstraktna izguba časa pri dolgčasu in 
abstraktna izguba prostora in časa pri nevrasteniji. 
Preden smo se posvetili analizi Kafkove književnosti, smo ugotovili, da lahko s pomočjo teorije 
Sanje Bahun in drugih avtorjev tudi Freudov esej o melanholiji in žalovanju obravnavamo kot 
modernistično besedilo oziroma kot alternativni žalni obred, kot literarno obliko proti-žalovanja, 
pri katerem se abstrakten izgubljeni objekt ohranja kot bistveni del besedila, ki ima zaradi tega 
nekatere strukturne in jezikovne značilnosti. Freudov esej smo dekonstruirali v kontekstu prve 
svetovne vojne in dogodkov v njegovem osebnem življenju s pomočjo posameznih segmentov 
sociološko-kulturološke, habermasovske in antropološke perspektive, ki se nanašajo na 
nezmožnost pomenljivega delovanja, kolonizacijo sveta in nezmožnost žalovanja zaradi 
obsežnosti in abstraktnosti izgubljenega objekta. 
V tretjem delu disertacije smo skušali združiti vse omenjene perspektive, s katerimi smo v 
prvem in drugem delu disertacije obravnavali razmerje med diskurzivnimi relacijami 
melanholije in modernosti, z namenom, da bi spoznali, kako je njihov preplet zaznamoval 
življenje in književno umetnost Franza Kafke. Estetsko-performativno perspektivo smo 
oblikovali s pomočjo ugotovitev Sanje Bahun in Walterja Benjamina. V njej melanholija 
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nastopa kot filozofska metoda popolne miselne pogreznitve, kot estetsko načelo, ki prehaja med 
simbolizacijo in alegorizacijo, ter kot uprizoritvena praksa. Ugotovili smo, da melanholija kot 
estetski pristop med simbolizacijo in alegorizacijo po eni strani svet popredmeti in mu jemlje 
avratičnost, po drugi strani pa ga polni z novimi pomeni, ki lahko imajo mitski, fantazmagoričen 
značaj. Melanholija kot estetsko-performativna praksa posreduje med razsvetljensko in estetsko 
modernostjo, pri čemer je njeno estetsko uprizarjanje povezano tako s poskusi junaške 
samoizdelave, ki poskuša na osebnem nivoju presegati družbena nasprotja, kot tudi s poskusi 
izgradnje novih utopij, ki presegajo negativne vidike razsvetljenske modernosti. Ugotovili smo, 
da v primeru, če modernistično književnost oziroma umetnost v splošnem dojemamo kot enega 
od zgodovinskih diskurzov melanholije, ima raba modernističnega jezika dvojno vlogo, ki smo 
jo izpostavili že v nekaterih drugih zgodovinskih diskurzih melanholije. Po eni strani ima 
terapevtski značaj, ki omogoča artikulacijo abstraktnih izgubljenih objektov, po drugi strani pa 
je oblika kulturnega kapitala, ki skuša z uprizarjanjem melanholije na estetski ravni preseči 
negativne vidike modernosti. 
Skupaj z Zygmuntom Baumanom in njegovo analizo razmerja med modernim 
reglementiranjem in ambivalentnostjo smo ugotovili, da lahko tudi antisemitizem dojemamo 
kot diskurz negativnega modernosti, ki proizvaja melanholičnega posameznika, pri čemer 
posameznik ponotranji negativno (samo)podobo zgube, ki mu jo podeli družbeno dominanten 
Drugi, hkrati pa ohranja nedosegljivo in idealno podobo kulturnega Drugega. Pri tem smo 
izhajali iz primerov in analize črnske melanholije , ki so jo opravili Anne Cheng, Jonathan 
Flatley in Joseph Winters. To pomeni, da so diskurzivne relacije modernosti prek diskurza 
antisemitizma, utemeljenega na politično-pravni strukturi izrednega stanja, vplivale na potek 
Kafkovega življenja in na njegovo književnost, kar se kaže na ravneh kronotopa, jezika in 
protagonista. V njegovi književnosti so na različne načine reprezenzirane diskurzivne teme, ki 
so skupne diskurzivnim relacijam modernosti in melanholije – večno vračanje enakega, 
dezorientacija, ambivalentnost, instrospekcija, pregnanstvo in izolacija.  
Kafkovo književnost in življenje smo prikazali kot heterotopičen materialen in simbolen 
življenjski prostor, kjer so se uresničili diskurzivni pogoji proizvodnje melanholije, ki jo 
proizvajajo moderni procesi, medtem ko jo hkrati skušajo ukrotiti. Na tem mestu ugotavljamo, 
da melanholija kot sentiment, ki ga uokvirjajo različni aktualni diskurzi, ni povezana le z 
asketskimi praksami, ampak tudi s filozofsko refleksijo in z umetniškim pristopom, pri čemer 
oba stremita k nenehni obnovi in polnjenju sveta z novimi pomeni, kar je po eni strani praksa 
melanholiziranja, po drugi strani pa uveljavljanje Baudelairjevega načela modernosti – 
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ločevanje med bežnim in minljivim ter večnim in nespremenljivim (univerzalno/singularno, 
imanentno/transcendentno, ipd.). Kot smo spoznali, Kafkovega življenja ne moremo ločiti od 
njegove polisemične književnosti, njegove književnosti pa ne od družbenozgodovinskega 
konteksta. To pomeni, da lahko tudi o diskurzivnih pogojih njegove književnosti, ki je skladno 
s Sanjo Bahun (2014) del modernističnega melanholičnega diskurza, razmišljamo po meri 
različnih družbeno umeščenih kritičnih scenarijev. 
V foucaultovsko-agambenovski perspektivi je Kafkova modernistična književnost izraz 
melanholije, ki je nastopila ob menjavi družbenih sistemov védnosti in oblasti, kot tudi izraz 
krize nacionalne države, osrednje ozemljske oblasti. Ta perspektiva je prav tako povezana s 
habermasovsko in weberjansko perspektivo. Kafka je namreč posvetni poklic opravljal znotraj 
neučinkovitega uradniškega sistema razpadajoče Avstro-Ogrske, v kateri je življenjski svet do 
neke mere koloniziral instrumentalen razum, ki je bil še posebno prevladujoč in razčlovečujoč 
v kontekstu zavarovalniških ustanov. Zavarovalnice, katerih ustanovitev je iz simbolnega 
vidika pomenila obeležje božje smrti oziroma ateizma, so po eni strani skušale omiliti tveganja 
in negativne učinke materialne modernosti, kot tudi zagotoviti neovirano delo, ki bi vodilo do 
posvetnega zveličanja, po drugi strani pa so breme negativnih učinkov materialne modernosti 
prelagale na človeka, ki je postal zgolj eno od sredstev za doseganje družbenega napredka. 
Delovanje zavarovalniških ustanov je v tem oziru sicer le eden od izrazov kolonizacije 
življenjskega sveta oziroma družbene prevlade sredstev nad cilji. V obdobju od konca 
devetnajstega stoletja in začetka dvajsetega stoletja je večkulturna in večjezična praška družba 
izgubljala skupne komunikativne cilje, ki so se diverzificirali s krepitvijo nacionalističnega in 
antisemitskega diskurza, ki sta se vzpostavljala skupaj s simbolnim in materialnim nasiljem, ki 
se je zaostrilo z začetkom prve svetovne vojne. Vez med abstraktnimi družbenimi izgubami, ki 
zaznamujejo modernost konca devetnajstega in začetka dvajsetega stoletja, in abstraktnimi 
'izgubami', ki zaznamujejo različne jezikovno-slogovne ravni modernistične književnosti, smo 
skušali rekonstruirati prek freudovske perspektive. Etnično judovsko melanholijo smo po eni 
strani razumeli kot izraz negativnega delovanja modernosti znotraj antisemitskega diskurza, po 
drugi strani pa kot vir Kafkovega književnega ustvarjanja, ki se izraža v popačenih topoloških 
in temporalnih značilnostih kronotopa ter značilnostih dvoumnega in fragmentarnega jezika, 
kot tudi v značilnostih poživaljenih, postvorjenih in liminalnih protagonistov, ki se nahajajo 
onstran izdaje sveta in onstran večnosti. 
V postmodernosti so vprašanja o razmerju med melanholijo in modernostjo še vedno po-
membna, saj gre za dobo trajne družbene krize (Bauman, 2000; Beck, 2001). Iz perspektive 
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našega raziskovalnega okvira je iz diskurzivne perspektive videti, da so se skupne diskurzivne 
relacije melanholije in modernosti preobrazile, medtem ko so se trenja med melanholijo in mo-
dernostjo zaostrila. Analiza razmerja med melanholijo in modernostjo bi v kontekstu postmo-
dernosti lahko potekala na različnih nivojih, kjer se pojavljajo številna vprašanja, na katera ne 
poznamo jasnih odgovorov: 
Kaj se je v zahodnih družbah enaindvajsetega stoletja zgodilo z vezjo med kolektivnimi kultur-
nimi zahtevami in cilji ter individualnimi možnostmi njihovega uresničevanja? Kako je slednje 
vpeto v digitalno kulturo? Kaj se je zgodilo z zgodovinskimi statusi in s konotacijami melan-
holije? Kaj se je zgodilo z emancipacijsko, uprizoritveno vlogo melanholije v distopični dobi 
nadomestkov in simulacij, v kateri sta izgubljeni kategoriji resničnega in imaginarnega (Bau-
drillard, 1999)? Kaj se je zgodilo s privilegiranim melanholičnim dostopom do resnice v času 
konca resnice (Lyotard, 2002)? Ali je v obdobju latentna strukturna logika melanholije v post-
modernosti tudi prevladujoča kulturna logika glede na to, da je za postmoderni kulturni obrat 
značilno spajanje dualizmov (objekt-subjekt, telo-stroj, delo-prosti čas, ipd.) (Jameson, 2012)? 
Kako se postmoderni kulturni obrat primerja s kozmološkim obratom, ki ga je analiziral Koyré 
(1988)? Kako so se preobrazile temeljne diskurzivne relacije (asketska disciplina, introspekcija, 
prototalna organizacija prostor in časa) v obdobju detemporalizacije, deteritorializacije in de-
personalizacije (Deleuze in Guattari, 1987)? Kako je ta preobrazba vplivala na preobrazbo dis-
kurzov melanholije in modernosti v diskurze depresije in postmodernosti?  
Zdi se, da vzrokov za melanholijo ne moremo več iskati v spremembah ali v krizah védnosti, 
ampak v sami splošni krizi védnosti; kot da delovanje oblasti samo na sebi ni le neposreden 
dejavnik melanholije, temveč tudi njen nosilec; kot da je melanholičnost prevladujoča oblika 
subjektivnosti. V kontekstu Koselleckovega (1999) počasenja je preteklost tudi v sodobnosti 
podvržena zgodovinskemu revizionizmu, vendar pa prihodnost ni več nujno povezana z oblju-
bami in s predstavami o boljšem življenju, temveč s predstavami o koncu sveta. Če je po Freudu 
melanholija tegoba, ki v svoji strukturi nima vpisanega konca – odvisna je namreč od 'čudež-
nega' delovanja časa, ki sčasoma 'zaceli vse rane' – (Zupančič, 1999, str. 29), potem je današnji 
čas, v katerem se vse končuje (Žižek, 2012), postal povsem melanholičen čas – vse se namreč 
končuje tako, da se nikakor ne more končati (Zupančič, 2019). 
Iz perspektive sodobnosti vprašanja glede zgodovinske vloge melanholije kot legitimacijskega 
mehanizma, ustvarjalne sile in kulturnega kapitala, ki deluje med različnimi družbenimi skupi-
nami in v različnih kulturnih kontekstih, delno ostajajo odprta, vendar pa svetovni empirični 
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podatki o razširjenosti depresije kažejo na preobrazbo in izgubo zgodovinskih vlog melanholije. 
V  Diagnostičnem in statističnem priročniku duševnih motenj [Diagnostic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorders, 2013] je depresivnim motnjam še vedno namenjenih petdeset strani 
zgoščenih definicij, podobno kot v Burtonovi Anatomiji melanholije. Po eni strani bi lahko 
trdili, da gre tudi v tem primeru za znanstvene konstrukte, po drugi strani so se nove klasifika-
cije oblikovale na podlagi empiričnih podatkov o razširjenosti in novih oblikah depresije kot 
civilizacijske bolezni. V tem oziru se je razmerje med melanholijo in modernostjo okrepilo, 
vendar se pri tem odpirajo vprašanja, ali so številne različice depresije, ki jih navaja ameriški 
psihiatrični priročnik, kakovostno enake zgodovinskim različicam melanholije, saj gre za dru-
gačen diskurz. Gre za diskurz, ki se zdi kot diskurz duševnih bolezni še bolj farmakološki in 
bolj determinističen od svojih zgodovinskih predhodnikov, kar je skladno z nezmožnostjo in 
nepripravljenostjo, da bi duševne bolezni dojemali kot simptome družbenih patologij. Ne glede 
na to, da se stigma duševnih bolezni medkulturno razlikuje, je zaradi splošne nezaželenosti 
različnih oblik melanholije njeno uprizarjanje morda najbolj legitimno v umetnosti, ki je po 
drugi svetovni vojni postajala vse bolj avtobiografska in performativna. 
Po Slavoju Žižku [1949-] je sodobno žalovanje brez konca povezano z razočaranjem, ki je po 
padcu Berlinskega zidu sledilo utopičnim predstavam o liberalnem kapitalizmu. V tem kontek-
stu se melanholija kaže kot globalen odziv na bližajoči se konec sveta zaradi ekološke krize, 
posledic biogenetske revolucije in socialnih delitev ter izključevanj (Žižek, 2012, str. 10–12). 
Žižek opozarja, da je v tem kontekstu tudi depresija že del splošnega 'žalovanja brez konca', 
vendar tudi sestavni del emancipacijskega navdušenja, ki spremlja nova družbena gibanja 
(Žižek, 2012, str. 13), zvesta obljubam modernosti. Rečeno z Benjaminom (2003, str. 140) – 
melanholija kot popolna miselna pogreznitev in kot zavračanje obstoječega sveta je pogoj obli-
kovanja utopičnih predstav o novem svetu prihodnosti.  
V kontekstu demokratizacije melanholije, ki smo jo analizirali na primerih iz osemnajstega in 
devetnajstega stoletja, lahko domnevamo, da se ta trend nadaljuje tudi v postmodernosti. V 
sodobnosti si tako patološke kot nepatološke melanholične sentimente nedvomno delijo raz-
lične razredne, rasne in etnične skupine ljudi, vendar pa lahko upravičeno domnevamo, da se ti 
sentimenti pri različnih skupinah ljudi izražajo drugače in z različnimi stopnjami legitimnosti. 
Na globalnem nivoju se je namreč 'demokratizirala' razredna politična nezmožnost odločanja o 
lastnem življenju, ki proizvaja še več individualistične samorefleksije kot v preteklosti, a vendar 
tudi večje količine malodušja, ki služi kot obramba pred uvidom v razsežnosti družbeno-poli-
tičnih, zgodovinskih in osebnih izgub. Svetovni dogodki iz prvih dvajsetih let enaindvajsetega 
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stoletja in različni diskurzi institucionalnega, etničnega in rasnega nasilja morda kažejo na to, 
da se melanholija ne uprizarja le v književnosti ali na splošno v umetnosti, ampak tudi na ulici. 
V tekoči sodobnosti je torej še bolj kot v preteklosti jasno, da je v melanholiji malo plemenitega 
in božjega, čeprav so melanholični sentimenti politični, saj niso le del spontanega protestni-
škega vandalizma in ustvarjalnosti – kot strateško legitimacijsko orodje uporabljajo tudi poli-
tične elite. Temeljni problem melanholije kot političnega fenomena se morda (tudi v Sloveniji) 
kaže kot pomanjkanje kulturnega soglasja o skupnih, politično nevtralnih izgubljenih objektih, 
ki so podvrženi zgodovinskemu revizionizmu, političnemu cinizmu in malodušju. 
Sodobnost kaže na to, da ima nerazložljiva žalost še vedno družbeno-politične in ekonomske 
temelje, vendar da je neartikulirana žalost na žalost tudi disfunkcionalna, saj izpostavlja nega-
tivne vidike delovanja postmodernih družb, za katere nihče noče odgovarjati. Pri tem se odpira 
vprašanje, kaj se je zgodilo z razmerjem med delom in zveličanjem? Potrebno je poudariti, da 
je instrumentalizacija življenja tudi danes radikalna. V sodobnih družbah je iz vidika dela odveč 
večje število ljudi kot v preteklosti. Postmoderna nasprotja se namreč spajajo tudi v sodobni 
kapitalistični ekonomiji. Prek asketskih praks, discipline ter prototalne organizacije časa in pro-
stora se še vedno in z večjo jakostjo uveljavlja zapoved nenehne in presežne proizvodnje – dela, 
ki se meri v doseženem uspehu. Ideja o izbranosti ni izginila, čeprav ljudje ne verjamejo več v 
predestinacijo. Zdi se, da so molčečega in obsojajočega boga zamenjale institucije, ki 'neizbra-
nega' posameznika puščajo v večji, imanentni negotovosti. Kljub temu pa se asketski disciplini 
in presežnemu delu, podobno kot pri dekadentnih luterancih v obdobju baroka, pridružuje za-
poved presežnega in nemogočega užitka, ki še vedno deluje farmakološko – kot vir in tretma 
melanholije. Potrošniški kapitalizem, ki temelji na manku in na obljubah o izpolnitvi tega 
manka, izkorišča obe zapovedi v potrošnji – logika kulturnih pripovedi predpostavlja klavrno 
izhodišče, brezizhodno stanje, ki se v potrošnji preobrazi v kratkotrajno manično zmagoslavje. 
Zdi se, da so se v postmodernosti iz vidika dela spremenila tudi prototalna prostorsko-časovna 
določila modernosti, ki ne zahtevajo več nujno podreditve določenima prostoru in času, temveč 
podreditev izbrisu razlike med prostorom in časom dela in nedela. Ta nova, protislovna oblika 
svobode, se kaže v fenomenu interpasivnega, posredovanega užitka, v katerem deluje latentna 
strukturna logika melanholije – breme zapovedi presežnega dela in presežnega užitka je posre-
dovano materialnim, pogosto digitalno-tehnološkim stvarem, ki kot subjekti uživajo namesto 
ljudi (Pfaller, 2014).  
Iz vidika književnosti je disertacija pomembna za razumevanje sodobne književnosti in avtorjev, 
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ki so prvinsko avtorji manjšinske književnosti oziroma predstavniki različnih 'izgubljenih' sku-
pin ljudi, vendar so v duhu sodobnih emancipacijskih bojev in tržne sreče postali kanonski 
avtorji. Mednje bi lahko uvrstili številne sodobne pisatelje in pisateljice, katerih književno upri-
zarjanje melanholije je povezano z različnimi konteksti, ki so jim vseeno skupne kompleksne 
izgube, proizvedene zaradi prevlade negativne družbeno-ekonomske in politične modernosti. 
Kritična perspektiva, iz katere smo v disertaciji preučevali razmerje med diskurzi melanholije 
in modernosti, je relevantna, saj se nahaja na križišču pluralnega in hibridnega teoretskega po-
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